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Boca de Animal
Ko'pän aknaka

Cuentos y fábulas para reír contando

José Kordero Jiménez 
Narrativa bilingüe Zoque-español

Boca de animal describe el comportamiento humano, la trasformación 
de la cultura y la narrativa indígena con un lenguaje sencillo, humorística y 
sagaz. El mito, la ficción y los discursos cotidianos se mezclan en cada 
narrativa que conllevan al lector reflexionar sobre sentipensar de los grupos 
minoritarios que luchan por permanecer y, al mismo tiempo, nos permite 
percibir la filosofía indígena.
El libro está escrito en la lengua Ore del Norte Alto que se habla en el 
municipio de Chapultenango, Chiapas. Ko'pän aknaka tiene origen en 
dos vocablos: ko'pän (animal) y aknaka (boca). 

Ko'pän aknaka. Boca de animal. Cuentos y fabulas para reír contando. 
Es un libro de narrativa bilingüe (zoque-español), el cual contiene 24 
cuentos protagonizados por animales fantásticos, domésticos y salvajes 
que dan cuenta de la vida, la lengua y la cultura de los pueblos originarios. 

José Kordero es traductor, investigador y 
escritor de la lengua Ore. Es autor de 
Juktäjkpä Tzat (Serpiente de fuego) (Chiapas, 
2016); Corazón de Obsidiana (Coahuila, 
2016); Jamu: el inconforme pájaro del 
bosque (Magenta Ediciones, 2019; SEP, 2020). 
Coautor de: Poemas para domar pulpos 
callejeros (Chiapas, 2017) y Yäki äj ntzokoy 
(Aquí es mi corazón) (Ciudad de México, 
2016). Sus obras también aparecen en 
antologías nacionales y extranjeras. 
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Anhsänhore ko’pän’isnye
Voz ancestral del animal

Oyu iri tumä jama jurä wewenwyajpana te ajytyam, 
myumu pät mäjtzäpyana y wewenepyana te’ 

ko’pänjinhtam.

Orekupkuyis myujsokyuy 

Hubo un tiempo donde hablaban las hojas, la humani-
dad jugaba y hablaba con los animales.

Sabiduría del pueblo zoque
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Kopän wi’na ijtkuy

Ya’äjkpä ijtkuyomo oyu iri te’ popojama.
Jikse’äjk popona te’ tzu’, popona te’ jama.

Popona te’ ku’yuräjk, te’ jojpajktam i te’ o’naram. 
Ij te’se myumu tiyä ijtupäna nasakopajkäsi popona:

popopärena te’ ijtkuy
popopärena te’ mapasyäkyuy.

Jiksekpä ijtkuyomo te’ kopäntam ompa ijtyajpana, 
atzira’mtena.
Te’sena mäjtzäyajpa, täjpwijtupä ij warpa, te’ sena 
kejye’yajpa te’ popojama’omo.

te’ kujyis ajy’istam kyämaneyajpana te’ kopäntam 
wyane’omo

ij te’ tza’ram ponompä täwära’mtena tunh’omorampä.
Te’sena mäjtzäyajpa te’ popo’ajkuyomo, 
te’sena watyajpa te’ popo’ajkuyomo, 
te’sena täjpwityajpa te’ popo’ajkuykämä.
Te’ pät eyapä kopäntena mäjtzäpyapä tyumhkäyi te’ 
popojama’omo.
Nyitzäjkpana jama’is te’ jontzyi wane’ajupäjinh
yajk äwisapana te’ jama’is te’ atzi kak,
tzyäjkpana tujk nyosajinh te’ taktyakitzuwe’is,
myumuna kasäjpa ijtyajpa jikä popojama’omo.
Tumä jama 
tumä jama te’ jama 
tumä jama te’ jama tajsu ijtkujyinh
tumä jama te’ jama tajsu ijtkujyinh ij kenepatu.
te’yi anhkupäjku myumu
ja’ tä’ manäkam te’ sa’sapä wyane poki’isnye, 
myo’tzukam kan’is te’ koya is yäsäkämä,
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Kyetzukam te’ tzi’is te’ kasyitzuwe syajakäsi,
jurä te’ mejtzkosopä kopän’is tyajäyu kyisykakuy junjäyä’is 
tzyokoyomo,
te’yi nyijtzäjku myumu.
myumu te’ kopäntam 
sirijtyajpapä, 
täpäyajpapä,
wijtyajpapä, 
täjpwijtyajpapä,
sumyajpapä, 
mayapa amyaräju i tumtumäpä’is myetzu kyäwäni.

Te’se te’ kopäntam pämi’äyajupä makyaju tzama’omo
te namarampä kopäntma täjkäyaju tza’räjkomo,
te’ saja’äyajupä sirijtyaju,
te’ punuram täjkäyaju nä’kämä, 
te’ namarampä makyaju kuyu’naka’omo.

Näpyajpana te’ kopäntam weweneyajpa
tumyajpa’unh nyekä’omoram temä te’ kuyuräjkomoram, 
ni’is ji’ myujsi
ni’is ji’ myane 
ti’ tzyapyajpa 
ti’ kyipsyajpa 
ti’ ’yanhjamyajpa
ti’ ’tyajanh’nekyajpa oremoram,
teram, te’ tzama’omorampä kopäntam 
te’ norirampä kopäntam
te’ täjkanh kopäntam…
…. I te’ tzinkipä kopänh metzakosopä nenh’pä’u te’ erampä 
ko’pänhpärampä 
wä’kä pyurä ma’ka’äjk konh’e ne’ kyetukam ’yose,
nyä’ ijtuajkäma te’ kopänh’aknaka.

El principio de la vida animal 

En la vida antigua existió el tiempo blanco.
En ese tiempo era blanca la noche, era blanco el 

día,
blanca era la casa de los árboles, la casa de los ríos y 
las nubes también. 
Y así, todas las cosas que había sobre la cabeza de la 
tierra eran blanco:

blanca era la vida
blancos eran los sueños.

Y en la vida, los animales eran hermanos,
así jugaban a canto y brincos, así volaban en el tiempo 
blanco.
Las hojas de los arboles escuchaban a los animales en 
su canto
y las piedras eran nobles compañeras del camino.
así jugaban en la blancura, 
así cantaban a la blancura,
así saltaban sobre la blancura,
el hombre era otro animal que jugaba en el tiempo 
blanco.

Iniciado el día un pájaro hecho música,
levantaba el sol al hermano jaguar,
hacía camino con su nido la señora araña,
todos vivían felices en el tiempo blanco.
Un día,
un día de sol,
un día de sol se llenó la vida,
un día de sol se llenó la vida y se hizo el color.
Ahí empezó todo,
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cuando ya no se escuchó el canto alegre de la 
calandria,
cuando ya el jaguar rasguñó al conejo sobre su lomo,
cuando ya el zorro mordió a las gallinas en su ala,
cuando el astuto animal de dos patas clavó su rabia en 
el corazón del tepezcuintle,
ahí empezó todo
todos los animales 
los que vuelan, 
los que se arrastran, 
los que caminan, 
los que saltan, 
los que nadan, 
se miraron tristes y cada uno buscó su refugio.
Los animales más fuertes se fueron al bosque,
los más pequeños se refugiaron en cuevas,
los pájaros alzaron vuelo,
los peces zarparon al agua, 
los insectos buscaron cáscaras de los árboles.

Pero hay quienes dicen que los animales aún hablan
que aún tienen su asamblea en el bosque,
pero nadie sabe,
pero nadie oye, 
lo que dicen, 
lo que piensan, 
lo que sienten 
lo que callan
los animales del bosque,
los animales salvajes,
los animales de casa.
Y el astuto animal que se apartó de los otros animales 
Sale de caza cuando de hambre se trata
Pues aún tiene boca de animal.

Täjkomorampä patzokeram
Salvajes en casa

ipät pa’ko’pänt’e, wäkä nkena yä’ yätirampä 
kirawa’ijtkuyomo, täjkanh’wiru’u nye’kä.

El hombre es un animal salvaje que, en las sociedades 
civilizadas, se ha domesticado a sí mismo.

Ashley Montago
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Te’ tzijkipori kyomäpyapä’isna 
täjkampärena

Ijtumna sone ame ne’ yijtupä tumä’omo jurä pä’naju 
i jurä käwänhpana, teyina ijtuse, patzkupajkäyupä 

jurä äkpana te’ tuwi ’yankerpapä’is te’ täjk. Sone 
jama, kyetu te’ jowipä kasyi jayanä’ijtpapä, te’ 
jäkpakopän jowitzampapäna; kyo’ispäjkpana sa’sa 
te’ kalyo’is kyä’kyomeke, kyo’muspana te’ misyu’is 

tzyäjkanhkumetzkuy i te’serinake myujspana 
ju’tzyenh’omona mujsopya te’ patzi opyapä’isna 
tyu’nya’e te’ täjkankopäntam. Jenemna 
täjkampatu te’ tzijkipori jikä kopän’isnye’omoram 
i kyomäpyana ka’ mujspamna täjkä te’ 
tyumkuyomoram. Te’se, tumä jama pujtu 
täjtenpa te’ tyäjktzäki’omopä käwänumä wäkä 

kyotzamä jikä pämipä tuj ne’ na makupä kyeke 
te’ najskäsi i te’ wäpä kipsokuyomo ne’ sutupä 

yajk kotzokya’ä te’ kopäntam, nyikutzamäyaju jikä 
komejkopyapäse i nyipatzäyaju tza’jinh jutsyena 
mäja nyekä. Jujtzye tzamtäjpa kämetzkuyomo 

jikä tuwi’isnye ’yanhkerpapä, nimeke’unh 
pyuntotzyäkyaju atzyä tzijkipori kyomäpya’ajka 
ka’ ijtu’ajkäne te’ täjkomorike musjpana 
kyotzowa te’ najsakopajk. Erampä kopän’istam 
tzyamanwajkyaju wyiyunh’ajkuyomo te’ tuj 

wiyunse’un kejku ij te’se myumu pänis tzyapnäwijtu 
te’ kupkuyis ’yaknakömo, te’se te’ tzamäpänistam 
’yisanhtziyaju te’ uneram ka’ warpa te’ tzikipori ne’ 
’yanhkurä’tzäyumä te’ tzonyajk wäkte tä’ piwä tä’ 
tuku, tumä laksapapä tuj ne’ myitu tome. Wäkna tä 

tzamankumetza, jikä tzijkipori, jiksekante, wyä’japa 
’yanhkurätzä te’ tzonyajk’is wyane, utyi maku tyajaya’e 

te’ ’tyäwäram kyomäyu’ajkä ka’ täjkamtzikiporirena.
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El sapo que se creía doméstico

Vivía desde hace mucho tiempo en el mismo lugar 
donde había crecido, y ahí mismo salía a escondidas 

cerca de la casa para comer las moscas que caían 
achicharradas por la luz del foco. El sapo era sabio, 
tenía el don de presagiar el peligro de una tormenta 
o algún desborde de río y ante cualquier vaticinio se 
enfriaba su cuerpo. Durante mucho tiempo fue testigo 
de la locura de la gallina coqueta, el sarcasmo del 
asno, conocía perfectamente la hipocresía del gallo 
enamorado, reconocía la astucia del gato y también 
sabía de la inteligencia de la lagartija que solía visitar la 
casa de los animales. El sapo se había acostumbrado 
tanto a la casa de los animales que se creía doméstico 
y parte de ellos, por tanto, haría cualquier cosa para 
salvarlos ante una enminente desventura. Un día se le 
heló el cuerpo, auguraba un mal tiempo y se le ocrrurrió 
salir a rebotes de su aparente casa para anunciar un 
derrumbe próximo y en su afán de salvar a los animales, 
lo acusaron de falso profeta, lo apedrearon según su 
tamaño. De acuerdo a la última investigación del perro 
guardián, buena tunda se llevó don sapo por creer que 
viviendo en la misma casa podía salvar al mundo. Otros 
animales afirmaron con toda certeza que sí ocurrió el 
derrumbe, que ahí mismo murió apalastado, y tanto se 
repitió en la boca del pueblo que todo lo dicho ahora 
es un mito que los abuelos aprendieron que cuando el 
sapo imita a la rana hay que recoger la ropa, pues una 
tormenta se acerca. Y no está de más decir que los 
sapos al enterarse que los animales no creyeron en su 
hermano, prefieren ahora imitar el canto de la rana, no 
vaya ser que por presagiar algún mal ahora sí extingan su 
raza por creerse doméstico.

Te’ pajkju’ki ij te’ kopänä’kyutyam 
weke’omorampä 

Tumä yäjkpä pajkju’ki pujtu ma’ku myetze jurä 
’yanmayä ijtkuy jana kijpkupyä ij wiru’u kijpapä 

ni’meke. Jäsikam wijtukam sone käyirampäjinh 
nu’ku tumä weke’omo jurä ijtyajuna kopänä’kyutam, 
te’yi jurä te’ kyomi’is nyä ijtyajuna mäjapä yajsyu 
ij toya’ijkuyomo. Te’yi, te’ niti’ajkuyomo, jurä te’ 
apä’istam tzyapyajpa sunhtzyame pitzä’omo, 
te’ pajkju’ki’is tzyäjku tumä anhmakyutyäjk ja’na 
kijpkukyoroya. Yäti te’ pajjuki’is pyoyanh’äyu yijtkuy, 
erampä’is kyo’amyapana ij kyänatzäyajpana, te’se 
myumu tiyä’omo ij te’ ko’annhkimpapä Marcus’is 
nyäyi tzi’u Durito ij tzyäjkanhkumetzpa myumu tiyä te’ 
kijpkuyomo. Pe’ mij mujstampase ij tujkpase myumu 
tiyä, te’ täjkankopän’istam sa’sa anhkumakäyaräjupä 
ji wyanjamya’e te’ pajkjuki’is myapäsyäkyuy’omo ij te’ 
kipku te’seri näpinhmaka te’ kopänh’omoram ijtyajupä 
weke’omo.
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El escarabajo y los animales del corral

Un escarabajo negro salió a buscar una escuela para 
la paz y regresó hecho un guerrillero. Y después de 

mucho caminar con los de abajo, llegó en un corral de 
animales domésticos, cuyo amo los tenía en un bosque 
de miseria y dolor. Ahí, en medio de la nada, donde 
los abuelos cuentan historias a oscuras, el escarabajo 
fundó su pequeña escuela para la paz. Pronto el 
Escarabajo se ganó su lugar, la admiración y el respeto, 
tanto que el subcomandante Marcos le llamó Durito 
y es todo un estratega de la guerra. Pero como suele 
suceder, los animales bien domesticados no creen en 
el sueño del escarabajo y la guerra continúa sangrando 
a los animales del mismo corral.

Kajsyi: te’ kajsyi mantzawapä

Kajsyi kajsäjpana watpa nyo’sa’omo tätzä ajyinh 
tzyäjkayajupä. Jyustina, te’ kajsyi’is kyomi, kisyka’u 

wantzotzu anhkä, maku te’ kajsyiräjkomo, ‘yaku’ajku te’ 
anhtunh, tzyi’yaju kyutkuy myumu te’ kyokene y jäsikam, 
myajkpäyaju:

— ¡Jishoo jisssho jissssshoooo! Uyam wyanta’u 
yä’ki. Ma ku’tamä ta’nä’omo. ¡Maktamä, jishoo, jisssho!

Te’ kokeneram popya makyaju te’ ta’nä’omo, 
pyaktotzyäjkyaju te’ yawara’näram y täjptenpa makyaju 
ne syirijtyajuse te’ ta’nä’omo. Te’ kajsyi’istam nyä 
ijtyajupä’isna nyo’saram te’ täjkomo wiruyaju, te’ kajsyi’is 
tyäkpätzajku nyo’sa kari jama.
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nyo’sa’omo, kajsäjpanhna oyu anhkä numtzu po’kaje 
ta’nä’omo.

Ji’nänhna syuni anhkä jujtzye tzyäjkujse, No’syi’is 
makunh myake te’ Kajsyi y yä’is ‘yijsukam ke ne’ina 
kyonhu te’ tuwi’is, kisykapa, kyänu’ku.

—¿Tikoroya ne syukwijtu ne kätumätzi?
—Ji’ne’e, ji’ne’e—Nyäjmayunh te’ No’syi’is jana 

jamepä —ka wäpä tire ne ntzäjku mij yatzyokojyinh jene 
wä te’se maka ‘yiskopäjkäya’e mij ntäwä’is, y ka jinte 
wyäpä tiyä ne tzäjku mij yatzyokojyinh mijtzi kijpkutyire ne 
me’tzu.

—¿Ntä ntzajmase täwä tiyä maka ntzäki ka mij 
nhkomi’is myujspa ke nä ijtu eyapä no’sa?

Te’ kajsyi’is kyipsu ya’yinh’omo. Te’ jama ja’ya 
wiri, ta’nä akpoya tzä’yu, a’makunh te’ anhkä’omo y 
kyetunh ke te’ tyäwäram jinhänhna syuny ijtyajpa y 
tumtum jamanhna sa’yajpa, ku’tyajpa, äkyajpa. Te’ Kajsyi 
jenenh kisyka’u jiksek jujtzye ijtyajpasena tumtum jama, 
wijtunh po’nyi, jyajkunh te’ anhkä, täjkäyu nyo’sa’omo y 
po’kajunh wä’kä kyajsäjä te’ Jyustina.

Te’se nu’kunh jama, jurä ji’ tyukimä jujztye ntä 
nhkipspase —ijtupänhte te’sepä jama, ji’ wyäpäkäjsi 
o nye’käri te’se tujkpak— Jyustina’is pya’tayunh 
te’ Kajsyi’is nyo’sa y tujtay pyoka te’ ta’nä’omo. 
Jiksekamänhte näwäpä ke No’syi’is ja kyu’ränh te’ 
pokaram, popyanh tzunhu makunh nyäjme te’ tuwi 
jowiri mij ntzi’u ja’irä mij nhkowa y jäsikam makunh 
jurä ijtumäna te’ mantzawapä kajsyi, nyujkunh 
syajakäjsi, kyäpikunh y Jyustina’is myujspa anhkämna, 
kyetunh ke ji’namänhna ma pyo’kaje, jinhänh pyäjku 
tyakswiruwiru’unh, nyä makunh tyäjkmä, mye’tzunh 
waka y jinhänh tzyajku kopupä.

—¡kena ka myanhketana te’ ta’nä’omo y ma 
mpyo’kaje eyapä no’sa’omo!—nyäjmayunh.

—te’ ntä nhkomi’istam mitu mye’tze, manutzi 
näwäpä ka jomi ji’nänh mpya’re yä’ki ne’känh mujsä tiyä 
ntzyäjkapya. —Te’se nyäjmayu te’ Ti’xa’is, mäjapä kajsyi 
tzu’we’is. 

—¿Juräre ‘yoyupä? —nyäjmayunh te’ Barbusha’is 
papinyomopä kajsyi’is.

—oyupäte me’tze jurä mujsä wanä ni’is jana 
tzajmamätzi nitiyä —‘yaktzokunh te’ Kajsyi’is.

—¡Mijzti mapänte wyi’kya’e!— näwänh te’ Ti’xa, 
syijkapyamä.

Jo’pijtäjkse, Kajsyi’is, yätinh kyu’tu te’ äjksi 
tyäktziyajupä te’ kyomi’is te’ anhkä’omo, kujsukam, 
nyä mäjtzäyunh ujsyonhomo te’ kalyo y nyäjmayunh 
ke jenenhna syutpa, te’ kalyo’is, jayajayanh 
‘yanhku’ejtzäyu, kyosiri’ukam te’ syajaram, Kajsyi ji’ne 
‘yijsuk ni’is ammakunh anhke jurä y pony ponyinh täjkäyu 
ta’nä’omo pänpän ne nyujkuse, y te’se, pyakpamä te’ 
kamtanä, tokoyunh. 

Tzayikam, Jyustina’is, makunh kyo’se te’ Kajsyi’is 
nyo’sa y pyokarinh pya’tayu. Te’ kyipsunh ke No’syi, te’ 
tuwi’is ijtpapä täjkomo nyujmayu y tzyi’upänhte pämi 
kujyinh ne nyu’kuk te’ no’samä.

—¡Auuuyayayay! ¡Auuyayay! —Wejunh No’syi.
—¡kena ka te’se ji’ ntzake wä’kä nhku’rä te’ poka!—

nyäjmayunh te’ Jyustina’is.
Te’ tuwi jäpyanh tzunhu toya’is y jojonh ‘yamyaju 

te’ ji’ mya’noya’epä kajsyiram.
—“yä’se te’sente tujkpapä ijtpamä iyä 

kyowatzi’ya’ä” —te’senh myanu tzame Ti’sya’is
Jiksek te’ tzayikäjsi, No’syi’is, nyi’amyajunh sa’sa te’ 

kajsyiram pyäjkäjsi y myujsunh ke te’ Kajsyi pujtpanhna 
pi’tzäkam y te’se nem syänhpanä’uk wirupamänhna, 
nitiyä ja tyukäse, ne mye’tzusenh pänpän ta’nä’omo 
nukpa te’ täjkmä ijtyajpamä y täjkäpyanhna 
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Kajsyi’is myanunh jujtzye ne myaku te’ jyustina. 
Ja’yamanhna ‘yijsi nitum jama te’se kisykapapä.

Kopupä waka’omo, Kajsyi, te’ mantzawapä 
kajsyi, sutunh wajnoya jenena ne nya’tzu anhkä. Ne 
wyatuk tyoya’omo, jyamemitunh tumä kajsyi’une 
tiramna kyipspapä’is, ‘yanhmapyapä’isna jujtzye 
syirirä, kyomäpyana ke jujtzyektiyä makana sirit nu’ki te’ 
o’nakä’märam, y te’ ku’yukopajkomoram  y näwänh 
ti’ora tzyajku te’sepä myapasyi, ‘yanhmapyamä 
syiritkuy, y tyukä tumä tzanhkapä kajsyi’omo jene’ina 
kutpa anhkä. Te’se ji’ myujsimä tiyä tzyäkä y 
nya’tze’omo, ‘yamtajspä’u wyi’näjkpajk tumä tzimapä 
nä’omo y näwänh: “Mpyänaju wä’kä syirirä y wyanä. 
Mijtzi, jinte anhke tipä kajsyi, wäpäre syirirä wijtyajpase 
te’ o’naram”. Y te’se, pyämi tzi’u wyit tyumnhkäyi, 
kyokipsu y kyäjamu sunyi kyompäpasenhomo 
Jyustina’is. 

Kajsyi pi’tzäkam kyompäyaju, Jyustina’is maku 
tzyake nyo’sa’omo anhkas, te’ Kajsyi’is, tyaj kejpamä 
te’ myantzawa’ajkuy, ji’ nya’tzepä, maku kyetya’e te’ 
eyarampä kajsyiram —¡Syutpa wä’kä tä potyamä!

— Ntä äjtyam tä kajsyi’istam te’sente wä’kä tä 
ijtamä anhkuka’mäyupä—näwä Ti’sya—¿Jujtzye na 
mpyujtanhkere yä’ täjkomo?

—jeneri wä ne tä ijta’u y ne tä kenta’u te’ No’syi’is, 
ka tä pujtampa wänse ma tä kästamä paruwi’is 
ojsyajpapä’is—näwänh te’ Barbusha.

—Tä pä’najta’u wä’kä tä sirijtamä, sone amem 
tä yajk wanhjamtantäju ke wäktire tä moktamä 
y ntä kentamä te’ kajsyi uneram. Ntä äjtyam 
mujspapäre tä sirijtamä, o te’se, ¿Ji’nase mujstame 
ke ntä jampärampa ntä watkutyam, ntä sirijtkutyam 
tä ojnatyantäjpa anhkä? ¡Tä sunywejtampari, y 
nhkonajkstampä te’ jemetztampä ntä sajaram 

mayapa oyusem tä ijtame! —näwänh Kajsyi.
— ji’ne’e, ji’ne’e. Tä kajsyiramte, ijtu tikoroya ji’ mujsi 

tä sirijtamä y ntä waneram ni’is ji’ syuni, te’koroya ntä 
jampära’u tä wantamä—Tzyaminytyujkunh Ti’sya’is —
Äwäm y u’yam ntzemyaju te’ kajsyiram.

—Jä’ä, äwäm —näwänh eyapä.
Te’ kajsyiram niktejpanhna onyajpa sutparinhna 

poya’ä o tzä’ya’ä ijtyajumä tzyäjkya’ämä tiyä syunä te’ 
kyomi’is. Te’ ora myanyajunh wejpamä Jyustina:

—¡Jishoo jisssho jissssshoooo! ¡Äktamäm mowa 
kajsiram! 

Te’ kajsyiram ja wyeweneya’ämänh, 
a’myaräjunh nye’kä’omoram nitiyä ji’ ntä manemä 
ja’iräpä tiyäse yä’ jama’omoram. Y wiyunhserena, 
nye’kä’omoram, te’ kajsyi’istam myujsyajpana ke 
ji’nantena nye’käram, ji’namna ‘yijsanhtzi’äya’e 
wyatya’ä te’ ‘yuneram, ni’iyämna ji’ mujsi etza y 
wenerampä’isnana myujsyajpa ke sirijtyajpapärena. 
Myujsyajpana ke kyokejtyaräjpapärena, ji’na 
tyokoyajtyo’e ijtyajpasena ni te’ kyutkutyam, ji’na 
kya’tyoya’e y te’ na’tze’is kyomäyajpana ke ma 
wi’kyarä’i, ji’na myantzawa’ajtyoya’e. Na myakarina 
iri tumpät makapä’is tzyäki eyapä tiyä, te’se 
tujku, sänhpänä’ukam, Kajsyi kajsäjpa pujtu te’ 
kajsyiräjkomo, tyäyäyu te’ syajaram, watu kajsäjpa 
anhkena kyi’saya’ä te’ pä’nistam, pyiku tum tumä 
te’ äjksiram y te’se na jujtzye kyipspaserina, kyokipsu 
syirirä.

Te’ täjkomo, Jyustina, näwä wä’kä’ina tyojksya’ä 
nä’ maka anhkä’ina wyi’ki te’ kajsyi, te’se makuk suni 
nyukä, te’ kajsyi u’kyajpa, na’tze’is y ne pyotyo’umä, 
potzyunhupänhte pämi y ne pyoyumä, näwänh maka 
ka’e, ya’ki anhkas nu’ku y tyajk mijkstzyotzunh syaja ji’na 
mujsi anhkä tiyä tzyäkä, winti tyoyunh tzyokoy anhkas 
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y kamanhayajunh te’ kyä’tzajtyam, kejkyajunh wene 
pyäjktam ne syirijtwijtumä y nerim makuse tyajk ka’ya’e 
kyomäyuk, tyajk mijksupänhte pämi te’ syajaram, 
kyipspasena motzyik y tzätäkene’omo jänyätyinh jyamu 
wyit y ki’munh te’ sawa’omo: Kajsyi ne’mänhtena 
syirijtupä jyowi’amyajpamä te’ eyarampä tyäwä’istam 
anhkuka’mäyajpa ijtyajpapä.

—¡Myumu mujspa tä sirijtamä!— wyejayajunh te’ 
tyäwäram käjsmäm ijtuk y makunh sirijtpa.

Khaxi: la gallina rebelde

Khaxi cantaba alegre en su nido de paja y 
cartón. Doña Justina, dueña de la gallina, le 

disgustó el cacaraqueo, se dirigió al gallinero, abrió 
la puerta, dio de comer a todas las aves de corral y 
después, las corrió: 

—¡Jishoo jisssho jissssshoooo! Dejen de 
cacaraquear aquí. Vayan a llenar el buche en el 
monte. ¡Váyanse, Jishoo, jisssho! 

Las aves de corral corrieron hacia los arbustos, 
picotearon las hojas tiernas y saltaron agitando sus alas 
al monte. Las gallinas que tenían un nido en la casa 
regresaron a su lugar, pero Khaxi abandonó el nido 
durante todo el día. 

—La dueña vino a buscarte, escuché decir que 
si mañana no te encuentra te dará un castigo. — La 
confrontó Tixa, la gallina mayor.

—¿A dónde fuiste?—Preguntó Barbusha, la gallina 
más joven.

—Fui a buscar un lugar para cantar sin que nadie 
me lo prohíba— respondió Khaxi.

—¡Ya hueles a guiso!— dijo la Tixa, mostrándole su 
ironía.

Al día siguiente, Khaxi, comió de prisa el maíz que 
su dueña había aventado a manos llenas en el patio, 
satisfecha por la comida, coqueteó un rato con el gallo 
y le juró amor, el gallo, galante enamorado bailó a su 
lado, después de unas sacudidas de alas, Khaxi miró 
con discreción por todos lados y poco a poco se metió 
al monte simulando cazar insectos, y así, a picotazos 
entre los malvaviscos, desapareció por completo. 

En la tarde, Justina, inspeccionó el nido de Khaxi y 
solo encontró dos huevos. Ella pensó que Noshi, el perro 
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de la casa, se lo había robado y le propinó una paliza a 
asomarse al nido. 

—¡Auuuyayayay! ¡Auuyayay! —gritó Noshi.
—¡A ver si así se te quita el gusto de comerte los 

blanquillos!— balbuceó Justina. 
El perro salió aullando de dolor y miró con 

arrebato a las gallinas desobedientes. 
—“En estas circunstancias siempre sobra algún 

culpable”— alcanzó oír a Tixa.
Desde aquella tarde, Noshi, observó a las gallinas 

de pluma a pluma y supo que Khaxi desaparecía y 
cuando el sol se disponía a dormir, reaparecía tan 
discreta, como buscando algún insecto en el monte, 
se acercaba a la casa y se metía al nido, feliz de haber 
dejado un huevo escondido en el monte. 

No contento con lo descubierto, Noshi, decidió 
seguirla a Khaxi y esta, al darse cuenta que el perro lo 
seguía, iracunda, lo interpelo. 

—¿ Por qué olfateas mi camino?  
—No, no —respondió Noshi, con una voz 

sosegada —la rebeldía con causa es buena y 
sirve como ejemplo a los otros, pero la rebeldía sin 
fundamento solo causa violencia. ¿Dime querida 
vecina qué vas hacer cuando la dueña sepa que 
tienes un nido aparte?

La gallina se quedó pensando un buen rato. 
Ese día no se escapó, se quedó a la orilla del monte, 
dirigió la mirada al patio y observó que las aves de 
corral cumplían un ciclo de vida y habían caído en la 
rutina de despertar, comer, dormir. A Khaxi le dio mucho 
coraje darse cuenta del escenario cotidiano, caminó 
despacio, cruzó el patio, se metió al nido y puso un 
huevo para dar gusto a Justina. 

Sucedió entonces, aquel día en el que las cosas 

no salen como uno las piensa —siempre hay un día 
así, ya sea por mala suerte o por simple casualidad— 
Justina descubrió el nido de Khasi y seis huevos entre la 
maleza. Entendió que Noshi, no se comió los huevos, 
se apresuró en disculparse por haberlo apaleado 
días antes y luego se dirigió a donde estaba la gallina 
rebelde, la prendió del ala, la tocó por debajo y Justina, 
con toda la sabiduría, asintió que ya no pondría el 
huevo, y como castigo, le prendió dos bofetadas de 
ida y vuelta, la llevó a la casa, buscó una canasta y ahí 
la dejó encerrada. 

— ¡A ver si vuelves al monte y pones tus huevos 
en otro nido!— la sentenció.

Khasi escuchó los pasos que se alejaba de doña 
Justina. Jamás la había visto tan enojada como ese 
día. 

Encerrada en una canasta, Khasi, la gallina 
rebelde, intentó cantar para calmar su miedo. Entre 
el canto y el dolor, vino una imagen a su memoria 
de una gallinita soñadora, ensayando su vuelo, se 
miraba volando junto a las nubes, paseando en los 
copos de los árboles y se preguntó en qué momento 
dejó de soñar, de ensayar su vuelo, de volverse una 
pesada gallina que solo se dedicaba a comer. Entre 
la confusión y el miedo, miró su reflejo en una jícara de 
agua y se dijo: “Naciste para volar y cantar. Tú, no eres 
una simple gallina, debes volar como las nubes”. Y así, 
se animó sola, planeó, pensó y esperó pacientemente 
a que Justina la sacara de la canasta. 

Khasi fue liberada de la canasta al anochecer, 
Justina se encargó de custodiarla hasta el nido, pero 
Khasi, haciendo gala de su rebeldía, valiente, se dirigió 
a las otras gallinas:  

—¡Tenemos que buscar la libertad! 
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—Las gallinas nacimos para estar acorraladas— 
argumentó Tixa — ¿Qué locura es esa de salir de esta 
casa?

—Vivimos bien cómodos y protegidos por 
Noshi, salir es exponerse a los coyotes y a los zorros 
hambrientos— expuso Barbusha. 

—Nacimos para volar, nos han hecho creer por 
años que solo servimos para empollar y cuidar a los 
pollitos. Las aves de corral podemos volar, o acaso, ¿No 
se dan cuenta que olvidamos nuestro canto, nuestros 
vuelos por tantas prohibiciones? ¡Solo cacareamos, y 
agitamos las pesadas alas como una nostalgia de lo 
que fuimos! —refutó Khasi. 

—No, no. Somos gallinas, por algo no sabemos 
volar y nuestro canto a nadie les gustaba, por eso 
olvidamos cantar— contradijo Tixa —Duérmete y deja 
de alborotar a las aves de corral. 

—Sí, duérmete —apoyó otra. 
Las gallinas discutían acaloradamente entre huir 

o quedarse a vivir hasta que la dueña decidiera su 
destino. En eso se escuchó la protesta de Justina:

—¡Jishoo jisssho jissssshoooo! ¡Ya duérmanse 
culecas! 

Las gallinas se quedaron calladas, se miraron 
confundidas de unas a otras en el silencio más largo 
que haya existido de todos los tiempos. Y era verdad, 
muy en el fondo, las aves de corral sabían que ya 
no eran las mismas, habían olvidado enseñarles 
cantar a sus hijos e hijas, nadie sabía bailar el son y 
pocos recordaban eran admiradas como excelentes 
voladoras. Sabían que estaban domesticadas, temían 
perder el privilegio y la comida, temían su vida y por ese 
miedo a ser caldo de puchero, no se revelaban. Pero 
alguien tenía que hacer las cosas diferente, así sucedió, 

cuando amaneció, Khaxi salió contenta del gallinero, 
se estiró las alas, cacareó feliz sin importar el enojo de 
las humanos, recogió uno a uno el maíz y con la misma 
hazaña de los otros días, planeó volar. Mientras en la 
casa,  Justina, ordenó calentar el agua para dar fin con 
khaxi, pero cuando comenzó seguirla para atraparla, la 
gallina entre la prisa, el miedo y las ganas de ser libre, 
corrió muy fuerte y mientras corría, pensó en su muerte, 
el final de sus sueños y comenzó a agitar las alas por 
desesperación, al principio le dolió hasta el corazón 
y los músculos tensos, luego se le cayeron algunas 
plumas con el fuerte zarandeo y entre más cerca 
sintió la muerte, sacudió las alas más fuerte, como lo 
soñaba de niña y de pronto su cuerpo se volvió ligero y 
se quedó suspendida en el aire: Khaxi estaba volando 
ante la mirada desconfiada de todas las aves de corral.  

—¡Todas sabemos volar!— les gritó a sus 
compañeras desde lo alto y emprendió el vuelo. 
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Täjkanhejkenye 

Tumä tzama’omo jyampäyajupäna ij sunyi käräjkpä 
ku’yuräjkomo, ityajuna ejkenyemama i ejkenyejara, 

myetzkäyiram ij ni’meke ne’ syutaräjupä, kyopijkyajuna 
te’ kujy ni’meke mäjapä wäkna yajk tzokya’ä 
’yuneram. Kasäjpa te’ ejkenyä’is tzyajku metza poka 
ij pyi’ku te’ ejkenye jayapäis kyo’mowana jama’ojye 
kutpasenh’omona te’ ejkänye i te’se kyomowana 
tzu’kämä. Te’ poyaomo tzyäjkyapa’äjk ejkenyä’is 

nyo’sa, tisäke, yujpa ij pyokhpa te’ pät wäkä nyipä 
säjk. Tä’ komi’is tzäki o ijkuy’is kyopuri, i’yä 

maka tä’ kowa’tzi ji’ pyuri’äjk sa’sa tä 
ijtkuy. Te’se tujku jikä kujyomo, jäsikam 
wyianayajukam kasäjpa te’ jama 

äjkeñämama’is ij äjkenyäjara’is, tyä’kyaju 
te’ kujy mäja jatzyajinh ij anhkena kyowejyaju 

nyosa ejkenyäjara’is ij ejkenyämama’is, jikä 
tuma jama kyomapasyäyajupä jumkapä’u tzätäpä 
jama’omo. Te’ pänis jyajkpajku te’ akmanhkujy 

tumtumä ij te’yipyatu te’ no’sa ij pyiku metza 
poka nyä makupä tyäjkmä ij kyojtu tumä mo’a’is 

nyosa’omo. Te’ metzapä poka, tumä pujtzu i 
eyapä’omo pä’naju sa’sapä ejkenyä’une, anhke 
tzänhtejpa tumäyu te’ kasyi’unejinhtam wäkä kyu’rä. 

Ponyi ponyi kyisptzyotzu nyekä’omo eyasepärena, 
nyä ijtuna pyäj jenäpä, täjtzpä’upäreana, i jene 

kyotkokäjtpa äjksi i ji’na tzanhga’aje. Yäsrampä tiyä’is 
yajk eyakijpstzyotzu. Wi’na kasyisena kyomäpya wyit, 
jäsikam kyämujseyu ka’ eyapärena, mujspana kukyimä, 
nyä ijtuna kipsokyuy kijpkuyisnye, nyäjmayajpana te’ 
kasyi wäjka syiritya’ä i ’yanhmapyakna syirirä, myumu 
jama, te’ pänis nyujkpana ij syajkokätpana.  Te’se te’ 
ejkenyä’s jina tzyäjye eyapä tiyä majkna wäjktina wyirä 
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kasyiseram uysanh’omo yenhpasenh’omona syaja. 
Pe’ jutzye tujkpa wenenh’omo, tumä naptzu’omo 
myanu wyit ne’ wyatupä, tzä’äyupä jyamu wyit, ji’na 
wyane kasyise i erampä kopänäkyuyse ijtyajupäna te’ 
weke’omo. Te’se’em nyijtzäkumä te’ wane, kyäjamu 
nitipäse wäkna wyompure te’ syaja ij tumjama syirijtpoyu. 
Te’ atzyä tanä’omo yospapä’is tyäjkmä, mye’tzyaju 
anhke’jurä, ni’tipä kyosantäjk ja kye’a, näpyaju 
“ka’upänte, ji’ma ’tyame te’ tzama’omo!” ij nyekä’omona 
ni’anhpatyaräjpa jyampäyaju’ajkä kyätaya’ä syaja. 
Te’se’rike, jopitäjkse, tzayiräjkä, myumu pänis myanu 
te’ ejkenyä ne’ ’yanhmayupä wyane tzyinakujyomo i 
wiru’una jurä päjnaju. Te’ atzyä’is tyäwäram, popyujtyaju, 
maku nyukya’e, ’yanhkukamäyaju ij te’yi ntzyajkyaju 
sajakätupä.

La chachalaca domesticada 

En una selva olvidada y en una frondosa casa de 
árbol vivían la chachalaca madre y el chachalaco 

padre, quienes juntos, y muy enamorados, habían 
elegido el árbol más alto para criar a sus polluelos. 
Contenta la chachalaca puso dos huevos y al 
chachalaco le tocó el turno de acobijarlos en el día, 
mientras ella se alimentaba para luego acobijarlos de 
noche. En esa temporada en que las chachalacas 
hacen su nido, curiosamente, el hombre roza y 
quema la tierra para sembrar el frijol. Cosas de dios o 
del destino, a quién culpar cuando las cosas no van 
bien. Así sucedió que aquel árbol, después de que la 
chachalaca madre y el chahalaco padre le cantaron 
alegre al sol, fue derribado a grandes hachazos, y 
por mucho que la parejallorara su nido, lo que un día 
soñaron juntos, se había derrumbado de un momento 
a otro. El hombre cortó las ramas de una en una y 
ahí encontró el nido,  recogió dos hermosos huevos 
que se llevó a casa y los depositó en el nido de una 
clueca. De los dos huevos, uno se pudrió y del otro 
brotó una hermosa chachalaca que titubeante se 
unió a la fila de los pollitos para comer. Poco a poco 
hizo conciencia de sí misma, notó que era distinta, 
tenía plumas ligeras, era delgada, pues por más que 
tragaba maíz no engordaba. Estas cosas le hicieron 
pensar diferente. Al principio se creía pollo, luego 
descubrió que podía treparse a los árboles, tenía instinto 
de rebeldía, retaba a las gallinas a volar y cuando 
ensayaba su vuelo, siempre, el hombre le cortaba las 
alas. Así, a la chachalaca no le quedaba más remedio 
que caminar como las gallinas por cierta temporada 
mientras esperaba que le crecieran las alas. Pero como 
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suele suceder, una mañana escuchó cantarse, se sintió 
avergonzada, cantaba diferente a las gallinas y otras 
aves del corral. Incitada a este instinto del canto, esperó 
discreta que le crecieran las plumas de las alas y una 
mañana emprendió el vuelo. En la casa del campesino 
la buscaron por todos lados, no hubo rastro alguno. “¡Ya 
está muerta, no sobrevivirá en el bosque!” dijeron y se 
culpaban unos a otros porque se les había olvidado 
cortarle las alas.  Sin embargo, al día siguiente, por la 
tarde, todos escucharon que la chachalaca había 
regresado a casa y ensayaba su canto en la rama del 
naranjo. La familia del campesino, apresurada, salió 
a atraparla, la enjaularon y la dejaron con las alas 
cortadas. 

Te’ tzyompe’e kyäkupä’is wyit

Yä’ä tumä tzyomberena eyakenepä. Wyenepyana 
eyapä ore, myuspana käwäni jajtzyuku’isnyeram, 

kyomuspana te’ ajyi’is ’yoreram, pe’ motzyina kyomäpya 
wyit y nämpana kyene’is tyajksyutzäjkpana; te’ 
pänajupärena yäjkpä tzyompejinhtam y pyäjkyajuna 
te’ poporampä tzyompe’e’istam. Tumä jama, 
natze’is wä’kä yajk ka’ya’ä te’ poporampä’is, kyä’ku 
wyijt popopä kenejinh, myumupä erampäse, pe’ ja’ 
pyäjkintzyo’kya’ä’äm te’ poporampä tzyombe’e’istam, 
te’is syutyajpana ni’meke te’ nyekäpä tzyompe’e yäjkpä 
y maya’upä, wiru’u myumu nirejkupä te’ ijtyajumäna 
yäktampä tzyompe’eräwäram.
“Juztye wärampä tiyä tä’ tokotyampa ne’ sutu’äjk tä’ 
tyujktamä eyarampäse” näwä tyäjtzäkämä te’ tzuwepä 
tzyompe’e.
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La oveja pintada

Esta era una oveja distinta. Hablaba otra lengua, sabía 
el secreto de las hormigas, conocía el lenguaje de 

las hojas, pero se sentía pequeña y creía que su mayor 
defecto era el color, pues nació en medio de negras 
ovejas y la habían adoptado en el rebaño de las ovejas 
blancas. Un día, por temor a que fuera sacrificada por 
el resto de las ovejas blancas, se pintó de color blanco 
como todas las ovejas, pero fue rechazada en el 
rebaño de las blancas ovejas, pues ellas apreciaban a 
la oveja negra en su color natural y, tristemente, regresó 
toda despintada a su rebaño de ovejas negras. 
“Cuanta oportunidad hemos perdido por querer ser 
iguales a todos” murmuró entre dientes una vieja oveja.

Tyumpä tuwi

Mayapa’pä tyumpä tuwi, äwisa’u jowiwejkuy te’ 
tzerepapä tänhkuyisnejinh, tyäyäyu kyojso, kyetu 

kyätzujs, yajk mijksu tyutz ij äwi woju makapä nyitzäki 
tyojsykuy. Te’se pujtu te’ tza’ajupä tunh’omo kupkuyisnye 
makupä kyose ti’ne tyujku i myanhpakna anh’äkyä, 
kerkinhpana täjkäsi tä’ kenejotzäjkpapä’is tumä mäjapä 
kämunhpä kujy ne’ tä’ a’muse ij nitiyä ji pyare. Makana 
teyi ne’ tyunupä te’ tujkyajupä jikä erampä tuwi’isnyeram 
jurä anhkimyajpa käsäpya i myajkäyajpana te’ 
motzirampä nyesena kyomäyajpa’äjkä te’ kupkuy. Pe’ 
ni’meke mayakokätu syu’kupatäyu’äjk ka’ te’ mäja 
kupkuy tumä yatzipärena kyoyäpyapä’is wyijt wäkä yajk 
ka’ä tzuri o jamari, jikä tuwiram jana komirampä.
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Maya’upä wiru’u, ni’meke maya’papä täjkäyu 
tzyaräjkomo, kyetu tyäjk tujkupä tzajinh i sementu. 
Tyäyäyu kyojso, kyäwiru’u yänhkuy i ’äkhtäjkäyu maku 
kyomapasyäyi erampä nasajkopajk.
Jiksekpa jamante tuwi’is nyijtzäjku mya’pasyä myumu 
tzu’ tujkpapä tumä taksiruwi’omo nyäjmayajpapä 
Xoloescuintle i ’yampa jujtzye erampä tuwi’istam 
-poporampä i yatzyokotyampä- tyajayajpana nye’ 
kyupkuy: mäjapä Tenochtitlan.

Perro común

El perro negro estaba cansado por la misma rutina, se 
despertaba por el loco grito de un coche, se estiraba 

las patas, se revisaba las uñas, movía contento la cola 
y al último lanzaba un sordo aullido para iniciar su 
trabajo. Así salía a inspeccionar las calles empedradas 
del pueblo y cuando oía algún ruido, alzaba la mirada 
hacia los edificios que se confundían con árboles 
espesos, pero nada encontraba. Era un perro común 
que leía noticias al día, revisaba opiniones de grandes 
académicos y se disgustaba tanto de aquellos perros 
que mordían a quien les daba de comer o los que 
mordían a los perros callejeros que iban y venían en 
busca de justica para el bienestar de todos los perros 
de la comarca. Pero cuando descubrió, a través de 
su olfato, que en la ciudad aguardaba un monstruo 
de perros guardianes que custodiaba a un triste perro 
enfermo de poder y que la noche les servía a los perros 
uniformados para matar a los perros sin dioses, ya no 
quizo ser perro. Regresó a meditar en su cueva, observó 
su cueva hecha de cemento y piedra, se sintió ageno a 
las noticias y se prometió seguir leyendo para entender 
el mundo de los perros. Luego de mucho leer, se estiró 
las patas, giró sobre su cama y se echó a soñar un 
mundo distinto.
Desde ese día, el perro sueña por las noches que se 
convierte en un Xoloescuintle y en su sueño contempla 
la guerra de otros perros -blancos y bárbaros- que 
abatieron su ciudad natal: la gran Tenochtitlan.
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U’ksä kyamilya 

Ne’ yuksä’ajkpä’u mijtzi atzyä
Ore tzame

Papinyomojkma, Kyamilya u’ksä syutpana kyo’ispäkä 
känhkuyis tzyäki i te’se myujsä ti’ kenepäna tyukä 

anhke juräna ’yirä. Te’ kipsokyujyinh, pujtu tyäjkomopä 
wä’kä ’yanhmayä. U’ksä Kyamilya’is ’yojkwijtu 
ajkstäjk ni’meke tzapupä, ketza yenhyajupä jikä 
eyakenekämäram sa’sarampä soka’u’ksä’ijnyeram 
winapä käkäjkuy jurä wä’ä kyärä te’ ne’ma 
’yamatzyunn’upä papinyomo’is. I jä’nä ’yanhmayu 
tipä kene tyukä weweneya’ajkpäna anhkimkupyä. 
Tä’ nämäse, pyu’tzyätzäjkpana nyaka, tzapkenepä, 

tzujtzipä i wenenh’omo tzapasjpärena i sonenaka 
nämpana ka’ te’ tzyokoyj täjptäjnepyana 

ijtumä yaknyanhkä’. Ka’ masän’ore 
tikäsipärena, Kamilya wiyunhsena 

wanhjamopya tumä tzokoyomo te’ ka’ 
wiyunhsena ne’ kyä’ka’u eyapä jaya 
u’ksä i tumnaka maku tzyä’ri tä’ nkomi 
tyenhkätu ni’mekepä mäjapä i päyipä 

nejkneyajupä wanhjamoyajpapä 
uksä’isnyeram. Te’sena wijtpa te’ 

najsakopajkäsi, kye’koketapyana nyaka te’ 
kene ni’meke ne’ kyenyäyupä. Te’se tumä 

jama, myujsu jikä tänhkuy 
kenekätpamä te’ jomepä 

nasajkopajkäsi ityajuna 
jomerampä känkuy i tzäki yajk 

ompa kajpäpapä’is te’ kenenaka. 
Te’ jyowi’ajkuy i ni’mekepä syuni’omo yajk maku 

temtyämä i kyähktzyotzu wyajy yamojk’is wajy kenepä, 
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jäsikam kyäku te’ kyätzusj te’se jujtzye kyejapyana te’ 
jäyäpoya’is. Ponyiponyi kajkpä’u te’ kyene ijtupäna 
wyirkäsi i jäsikam ja’musänh kyerkupare tipä kenejinhna 
pä’naju. Te’ u’ksä nyäjmayajpapä Kyamilya, ja’ mujsä 
ti tzyä’kä te’sepä ijtkujyinh i maku kyupkuyomo jurä 
nyijpayajuna te’ tyunu’is wyatzi. Nuku’äjk te’ kupkuyomo, 
tyäwä’istam tzya’kutzyiyaju, sijkyaju ’yatziram, jyara’istam 
’yonku’anhkimyaju, kena’am ka’ te’ u’ksätzuwe wiyunsere 
sa’sapä kerpapä nyekäpä kyenejinh.

Camila camaleona 

Te estás volviendo todo un hombre camaleón 
Dicho zoque

Joven aún, Camila camaleona deseaba conocer 
el arte del color y así saber de qué color ponerse 

en cada situación. Con esta meditación salió de su 
casa para aprender. Camila camaleona recorrió 
tupidas cañadas y barrancas profundas bajo copiosas 
miradas de flamantes camaleones como la primera 
trampa que la novata debiera superar. Y aprendió tan 
pronto de qué color ponerse cuando se hablaba de 
mandatos. Por decir algunas cosas, solía ponerse la 
piel amarilla, azul, verde, otras veces era roja y muchas 
veces decía que su corazón latía a lado de su brazo 
izquierdo. Cuando se trataba de religión, Camila se 
sentía cristiana de corazón según el camaleón de su 
insaciable interés, y otras veces fue capaz de tragarse 
una hostia soportando una enorme y larga fila de fieles 
camaleones. Así andaba en el mundo, exigiendo 
a su piel el color de su antojo. Hasta que un día, 
supo mediante la televisión, que en el desconocido 
mundo existían nuevos tintes y texturas que facilitaban 
cambiarse de color. La locura e insaciable deseo la 
llevó al extremo y comenzó por pintarse el pelo de 
un color maíz tierno, luego se pintó las uñas según la 
necesidad en los meses floridos. Poco a poco se fue 
cambiando de color cada parte de su cuerpo hasta 
que ya no pudo reconocer el color nativo con el que 
había nacido. Camila la camaleona no encontró 
que hacer con la situación más que acudir al pueblo 
donde le habían enterrado la raíz de su ombligo. Al 
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llegar al pueblo sus amigas se burlaron, sus hermanos 
se rieron, sus padres le llamaron la atención, pues una 
cameleona era más bella con su color natural.

Te’ uspiram

Te’ uspiram mapasyäyajpa syirijtya’ä, jowi ayajpa 
’yijtkuyomoram i pujtyajpa te’ tyäjk nä’pä’omo, 

maka mye’tzya’ä tiyä pya’tyajpa emä i jä’nä wiruyajpa 
tyäjkmä, na’tzyajupä oyu ajkä wijtya’e jojopä najskäjsi. 
Jyamemityajpa te’ punuram i näpyajpa uspiramte.
Yenhyapasenh’omo te’ uspiram, te’seri ne wyi’näyajkeru 
te’ tyäjtztam, wyätzäjkyajpa te’ wyiränhnä’ram, 
pyonontzäjkyajpa te’ tzyokotyam, maka anhmaya’e, 
kyämanäyajpa wane poya sänhkä’omo i ’yamyajpa 
jujtzye sunyi tepspa te’ nä’.
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Los cocodrilos

Los cocodrilos sueñan con volar, alucinan su libertad 
y salen de la casa del agua para probar su destino, 

pero pronto vuelven a su casa, asustados de pisar la 
tierra de territorios funestos. Traen en su memoria la 
imagen de peces y se dicen que son cocodrilos.
Conforme van creciendo los cocodrilos, afilan su diente, 
preparan el agua de sus ojos, ablandan su corazón, van 
a las escuelas, oyen música bajo la luna y contemplan 
la quietud de las olas. 
Algunos van al psiquiatra: preparan su coraza.
Otros acuden con juristas: exigen justicia.
Y uno que otro divaga: saben de filosofía.
Aquí su secreto: en cada sueño se acuerdan que 
deben de esperar su turno para llorar su amor primero, 
he ahí donde uno puede ver cómo lloran los cocodrilos 
ancestrales en miniatura y las milpas beben el agua 
que sale de sus ojos.

Wene makyajpa jurä tzyo’yäyajpamä te’ ne 
jyamerokoyajupä: sunyi wyätzäjkyajpa te’ nyakaram.
Eyarampä’is maka mye’tzya’ä kyotzokyarä’ä: kye’yajpa 
wäpä tiyä.
I wenerampä sunywijtyajpanh: jenenhte mujsoyajpapä.
Yä’ki ijtu te’ ni’is ji’ myujsipä tiyä: myapasyi’omo jyame 
mityajpanh makapänhte jyo’kya’e ti’ora ma jäya’e 
wi’napä syutkukyoroyaram, jinhmänhte ntä ijspapä 
jujtzye jäyajpa te’ tzätätampä ansänh uspiram i te’ mojkis 
tyonh’ajyajpa te’ nä’ pujtyajpapä wyiränhomoram.
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U’ksä’is kyakutzyakeram 

Wenepä poya’omo, te’ u’ksäram 
sojpäyajpana erampä kupkuyomo 

ma’kana mye’tzya’e wäpä ijtkuy 
ij erampä kopänse makyajpapä 

emä, wiruyajpana tyäjkmäram 
amekoya’e’omo. Te’sepä tzäki minä 

mawä tzyäjkya’ä pä’nayajumä, tujkum’aju 
tumä tzäkise kumpkuyisñe i jinh’ä 

kajkpä’u atzypärampä u’ksä’is ’yijtkutyam. 
Tä’ hkenase, te’ atzypärampä u’ksä’istam 

kyu’tyajpana tzäpä ij wenenh’omorina kyäsyajpa 
sisj i te’ u’ksä’une’istam pyujtyajpapäna 
emä sisjkäsyajpana ij tyzäjknatzyajpana te’ 
erampä u’ksä. Na’tzena’tze te’ atzypärampä 
u’ksä’istam, kyokipsyaju jujtzye yajk tzyä’ya’ä 
te’ tzyäki’ijtkutyam tukapyä anhkimkuyomo: 
myumupä u’ksä’is wä’äna ’yanhmakyopäkä 

te’ ore; kyo’ispäkä te’ kyukuyis kyene ij 
jana jyampäya’ä ninak tumnaka jurä 
päjnayaju. Yä’ anhkimkuyjinh makyajpana 

soka’u’ksäram ma’pä mye’tzya’e wäpä ijtkuy, 
kyutotzyä’kya’ä te’ najsakopajk, myumupä 

jikä kowyijtkuy syutyajpapäna u’ksä’istam 
myakya’ä eyarampä kupkuyomo. Wi’na 

myumuna maka wä’ä, kasäjpana kyotzyäjkyajpa 
ame ko’ya’ä i te’se jäsikam ijtyajukam sone ame 
yayinh’omo jurä pä’nayajuna, tokoyaju erampä 
kenetzäki’omoram, wiyunh’omose wiruyajpakna 
tyäjkmä jina yompä isjpäjkya’e ’yorekeneram i 
tzyakutzyyajpana te’ tzäpäsojse tzyäjkayapapäna 
myama’is. Te’ atzypärampä u’ksá’istam mayapana 
’yamyajpa jujtzye te’ soka’u’ksäram jyayakotzajpyajpana, 
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ni’mekepä tzyäkiram, mäjarampä notzeräjkpä, 
tzereyajpapä tänhkutyam i papinyo’u’ksäram 
ejtzyajpapäna mesyakäsi. Jana tä tzapkokäräse, tä 
mujstampase ji’ myumupä tiyä tzäpya yä’ ijtkuyomo 
nitiyä, te’ atzypärampä u’ksäram kayaju tumtumä 
mayaKäjinh i kyakutzajkayajupärire, te’ anhkumakokyuy 
kyajkpäjayajpapä’isna nyaka ko’ispäkyaräjpa’äjk. Te’ 
unerampä u’ksä, tyoyapäjkyuy’omoram, ji’na myujsya’e 
jujtzye yajk tzunh’ya’ä te’ suñipä tiyä tzajkayäräjupä 
nyaka’omo, nkirawa oj nyekärampä, te’sema ji 
päjkinhtzyokyarä’i kyenenakakoroya. Muy’mupä yä’ 
tzame’omo, tä’ yajk mayapapä’isna wiyunhse, tä’ 
ijspaktena jujtzye te’ jara’u’ksä’istam nyäjmayajpana 
’yuneram ‘yanhmaya’ä  erampä ore ij yajk makyajpana 
eyarampä kupkuyomo, te’se jujtzye syurpana te’ 
ko’anhkimpapä u’ksä’is.

La herencia de los camaleones

En cierta temporada de calor sofocante, los 
camaleones se dispersaban a otros pueblos en 

busca de una buena vida y, como otros animales 
migrantes, volvían a casa cuando al finalizar el 
incertidubre. Esta práctica de ir y volver al lugar donde 
nacen, se convirtió en una tradición y la vida de los 
viejos camaleones cambió completamente en ese 
lugar. Por ejemplo, los viejos camaleones comían raíces 
y pocos insectos que algun viento arrastraba al terruño, 
pero los camaleones migrantes se volvían carnívoros 
natos que hasta los viejos temían ser devorados. 
Temerosos los viejos camaleones, idearon un plan 
para salvar a su pueblo con tres reglas básicas: todo 
camaleón debería aprender el color de su lengua, 
conocer el color de su comida típica y nunca olvidar 
el lugar donde enterraron su ombligo. Con estos 
consejos iban los jóvenes camaleones en busca de 
la buena vida, gozando del mundo, de ese viaje que 
todo camaleón anhela hacer a otras latitudes. Al 
principio todo marchó bien, festejaban felices cada 
regreso de un camaleoncito prodigo, pero al paso del 
tiempo y estando lejos del lugar donde nacieron, los 
camaleones se perdieron entre los colores de la vida, 
tanto que cuando volvían a su casa, tenían dificultades 
de reconocer el color de su lengua, despreciaban las 
raíces y las moscas que su madre les servia como mejor 
bocadillo de temporada. Los viejos observaban con 
tristeza cómo los jóvenes camaleones preferían hablar 
de hazañas, edificios, coches y de las camaleonas que 
danzaban sobre las mesas. No está de más añadir, 
dado que nada es para siempre en esta vida, los viejos 
camaleones se fueron muriendo de uno en uno llenos 
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de tristezas y dejaron como única herencia el truco de 
cambiarse de color cuando se sentían descubiertos. 
Los camaleones jóvenes, arrepentidos, no sabían cómo 
quitarse esta gracia heredada en la piel, mestizos o 
nativos, siguen siendo despreciados por su color. De 
todo esto, lo que más tristeza daba era ver cómo los 
papás camaleones inducían a sus hijos salir de su 
pueblo y a aprender otra lengua, tal y como querían los 
camaleones gobernantes.

Te’ paruwi

Te’ paruwistam syijkayajpa te’ tuwi jujtzye te’ 
tzi’is syijkapya te’ kak. Mumupä’is nyä ijtyaju 

pyekatzameram: te’ paruwi’istam ja syutya’ä te’ 
wärampä tiyä ijtyajupä täjkomo i te’ tzi’i sunyi kyomejkayu 
i tyajk tzä’tu tzujtzipä takusyapne te’ ne ’yojska’upä kak:
Jene ne’ tzya’ajkutzyi’yajumä te’ täjtzpä’upä tuwi’is te’ 
paruwiram ji’ kyutya’e anhkä ’yora ’omo ja’irä anhkä 
te’ koyaram i eyarampä tzu’tzyajpapä kopäntam, te’ 
atzypäpä paruwi’is jyajyayu te’ paruwi’is ’yijtkuy i pämi 
wyejpä’u:
Yä’sena mujsu tä tujktamä, tä yä’ramtena ntä äjtyam 
kana ji’nam ntä yajk ka’rame te’ kopäntam, makana tä 
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tzä’tyame anhkuka’mäyupä ntä nhkopajkinhtumäram, 
mejsyakäjsi ijtumä kutkuy ne wyojuse yati te’ tuwi 
mayapa. Tä yä’ramte, jo’marampä i ntä tumkäyiram, 
pawijtyajpapä, ni’is ji’ ’yonäya’epä. Tä yä’ramte ntä 
äjtyam, mase ntä nhkostame jujtzye ntä tatzäjktam 
i ma’ ntä amtame jujtzye ketyajpä ntä wiränhtam, ji’ 
tä yojstame sijknämpamä pät ntä nhkänatzätyampa 
anhkä ntä apäram i sunyina ijtyajpa anhkä ntä jararam, 
ma’tä kentantä’i ntä ne’kä’omoram.
Yäti tä ijta’use, ntä tontampa anhkä tä wijtamä 
pi’tzä’omo i jama’omo ntä ntäjkomoram tä ijtampa, 
wenenhomo ne tä kajsäjta’u anhkä tä mäjtzätyampä ne 
ntä nujkta’umä ntä kutkutyam jayarampäse.
Yänte jojopä ntä ijtkutyam mujsupäna tukä te’ 
tuwi’isnye sutpapäna syunywirä ka tä motzyiktamäjk ntä 
yujtzyirampana ntä nhkomi i ntä anhmatya’u ntä wintam 
ntä nä ijta’upä jojmo.
I te’ tuwi’is tiya ne syijkayu. Myujspapäre yoksyo 
wiyunhajkujsye.
Näwäkam yä’se, te’ atzypäpä paruwi’is tyäkhpätzajku te’ 
tuwi i maku tzama’omo i ompa ijtu te’omo.

El coyote

Los coyotes se ríen del perro como el tlacuache se ríe 
del tigre. Cada quien tiene su cuento: los coyotes se 

negaron a la fama de la casa y el tlacuache con suma 
astucia hizo tragar zapote verde al tigre hambriento.
Ante tanta burla del perro a la flacura de los coyotes 
por no comer a su hora, a falta de conejos y otros 
pequeños mamíferos, el viejo coyote escribió la 
biografía del coyote y leyó en voz alta:
Esto pudimos ser, esto seríamos nosotros sí dejáramos 
de ser salvajes de caza, pudimos quedar encerrados 
con todo y cabeza, con la comida en la mesa como 
el perro que ahora ladra con tristeza. Esto somos, grises 
y solitarios, vagos y ermitaños. Esto somos nosotros, 
consideremos el ángulo de las orejas y miremos el color 
de nuestros ojos, no actuamos en circos por dignidad a 
los abuelos y por tradición de la familia, nos cuidaremos 
la espalda.
Esto que somos ahora, nocturnos por eficacia y diurnos 
en casa, a veces por humor jugamos con la caza con 
entera audacia.
Esta es nuestra historia furtiva, que pudo ser la biografía 
de un perro que añora su libertad, si de cachorros 
preferimos saludar a los dioses y educamos el animal 
que llevamos dentro. 
Y ese perro que se ríe lo sabe con certeza.
Dicho esto, el viejo coyote abandonó al perro y disfrutó 
del bosque y cuanto había en él. 
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Te’ tzi’i

Sunyi ijtpapä tzi’i ji’ sunipä nu’moya, ji’na myinipä’is 
’yijtkuyomo tzyäkä te’sepä tiyä, nu’ku tumä jama 

jurä te’ eyarampä kopänistam nyikutza’mäyaju tyajk 
ka’upä tumä kajsyi yojspapäna te’ pekatzame’oram. 
Jiksekamänhte wyitkoroya i jana tya’ä te’ ’yijtkuy, jyomejku 
jujtzye kyotzowa wyit i yä’, yä’mänhtena jene wäpä tiyä 
tzyapyajpa te’ kopänistam, te’ tzi’i jene mujsu komejkoya, 

nyäpujtu tyatzyokoyajkuy, wyi’tu te’ tyojtz, pyopotzäjku 
wyiränh i niwoyu wyinjinh wä’kä mujsäna 

pyoya ne’ pyungayaju’äjk yatzywiruyajupä 
kopänistam myujsyajpakti atziramtena 
ijtyajupä tumäpä täjkomo.
Yäti, te’ tzi’is kyipspa winti makakma puri 
tyäjkomopä, sunyi ne kyonuksupäse 

tzyäjkpa metzapä kyosojinh, konukspa 
ka’yajupä koroyaram te’ kijpkuyomo i 

wyejpäjkpa te’ ’yanhkuram wä’kä kyejnaya’ä 
te’ ’yuneram ka ji’nam wyiru’i tyäjkmä. Mumupä 

kopänis nyäjmayajpa ke nu’mopyapänhte wijtpa 
anhkä tzu’kämä, maka’äjkk wiri täjknamay ji’nänhte 

kajsyi yomntzäjkyajpapä maka mye’tzya’e, 
wenenhomo jyamemityajpanh te’ päntam 
tyajk tzunhjayajupä’is tyutzkäsipä pyäjk nikpa 
anhkä i yä’is niktäjkäkyuyänhte myetzpa 
usyanh.
Mujspa yoksyo tä nämä ke wenerampä’is 
nyetyajpanh amtäjk i jinte wä’kä tä tzamäri 

o ntä yajk yojsa te’ yatzyta’nä, wyiränh 
tijantyikipänhte jama’is te’koroyamänhte tyajk 

yojspapä tijuripä ji’ tyajk nu’kepä’is te’ jama 
sänhkä wyiränhkäsi. Eyarampä’is nyä makyajpanh 

tzunu y jinte myakya’epä o mitya’epä ju’yoya’e, te’yinhte 
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wyänyajpapä te’ ’yuneram wärampä jaraseram.
Te’ tzi’iram, komejkoyajpapä o nu’moyajpapä, jinte 
wäpä yajk ka’yarä’ä ni ’yanhkuka’mäyarä’ä, y jikä tuwi’is 
nyi’anhpatyajupä’is kowajinh nya’tzyajpa anhkäre 
jene syutya’ä te’ kyowina’istam jujtzye tzyäjkyajujse te’ 
misyujinh mujspapäm poksa te’ mejsyamä.

El tlacuache 

Inofensivo, el tlacuache no tenía las intenciones de 
robar, ni en su más remota vida de tlacuache había 

concebido tal oficio, pero hubo un día en el que los 
otros animales lo acusaron de ser el culpable de la 
extraña muerte de una gallina que era la actriz de 
cuentos. Desde entonces, por salud o por mantener 
la especie, se inventó su propia custodia y esto, es 
una mera coincidencia con la democracia que 
pregonaban los animales, pues el tlacuache supo jugar 
al impostor, hizo su treta, enredó su lengua, blanqueó 
sus ojos y se enrolló en su propio cuerpo para escaparse 
de la paliza que los animales enfurecidos le daban sin 
saber que eran hermanos de la misma casa.
Ahora el tlacuache especula y medita antes de salir 
de su madriguera, hace gala de un ritual sobre sus dos 
patas, ora por los muertos en guerra e invoca a sus 
ancestros a cuidar sus críos por si no vuelve a casa. 
Aunque todos los animales lo acusan de ladrón por 
andar de noche, su visita a casa no siempre es para 
acosar a las presumidas gallinas, a veces recuerda que 
los hombres le deben los pelos de su cola por traer el 
fuego y sólo busca un poco de calor.
No está de más decir que algunos traen lentes y no es por 
ente y consumidor de la hierba mala, sus ojos son frágiles 
ante el sol que prefieren un reflector al natural. Otros traen 
bolsas y no es que vayan o vengan de shopping, ahí 
guardan sus críos como buenos padres/madres. 
Los tlacuaches, sean charlatanes o ladrones, no 
merecen pena de muerte ni castigos en penales, y 
aquellos perros que le fabricaron culpa es porque 
temen que sus amos se encariñen con ellos como lo 
hicieron con el gato que ganó su lugar en la mesa.



[65][64]

[ Ko’pän aknaka / Boca de Animal ]

Te’ pone’

Ji’ ’yiri sunyi, wanhjamopyapä, te’ pojpon’is 
tzyamanhwajkpa te’ jojopä ’yijtkuy. Motzi’äk jene oyu 

ki’mi i papinyomokna makana myumupä sänhomo i 
jenena anhke i’is ’yonäpya, te’sentena tumtum jama, ji’ 
tzyame jujtzye nyitzäjkpa ’yijtkuyis, täpjakpa te’ ne nyäjk 
ijtäyupä ’yijtkuy y te’ se jä’nä tzyapkoyajpa:
“Witkotzäjkäjtzyä tzyajkyajupä ntä nhkomi’is wyi’nanhomo” 
nämpä sunyi ji’ jyo’kemä ’yanhku’akya’ä eyapä tiyä.
Tijuripäna maka ntzamanhäyi: jintzyä mujsipä irä tumä’omo 
i mapasyäpyatzi jujtzyektiyä mpä’rä i’is sunä jokpamätzi 
mejsumä äj popo ajsa, te’kamänhte wirä y wirä tzyäjkpa, i 
sirijtkuy i sirijtkuy tzyäjkpa myejsumä pyopo ajsa.
Yä’ä ji’ suni tzyajmaya’ä te’ tzyapkopujksyajpapä’is anhke 
tiram. Mijtam mujstampa, eyapä tire tzyapkoyayajpa.

La garza

Inquieta, mística, la garza cuenta su historia 
trágica. De niña fue famosa y de soltera 
no faltaba a ninguna fiesta ni le faltaban 
pretendientes, pero de forma habitual, omite 
el principio de la historia, salta al desarrollo y 
concluye lo más breve posible: 
“Soy la novia olvidada al altar” dice sin premura 

a otra pregunta.
Sólo una cosa nos falta añadir: es migrante por 
necesidad y sueña que, en algún lugar, su enamorado 
la espera vestida de blanco, por eso anda que anda y 
vuela que vuela con su traje de novia.
De esto no quiere contar a las prensas. Ustedes saben, 
siempre termina por contar otra historia. 
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Te’ tzat nyikutza’mäyajupä

Näpyajpa te’ kopäntam te’ tza’nis ja ’yoyanh nitiyäpä 
kyowa sutkuyomo te’ Adán y Eva jenenhte sunyi 

oyupä ijtya’e ntä nhkomi’is tzyajkyajumä, ke ’Yevasänhte 
tzye’mupä te’ Adan wä’kä nyäpurä te’ tzat jurä ijtumäna 
y te’ tza’nis kyänatzäyunh jujtzye tzyajmayuse kyä’sunh te’ 
täp wyänpapäna ’Yeva’is te’ wäpä ijtkuyis ’yaknaka’omo.
Te’ joti’istam ’yijsyajupänhte i ja tzyapya’änh nitiyä. 
Jäsikam ’yanhkuma’käyaju te’ päntam i tyajk 
wanhjamyaju ke te’ tzat jenerena yatzyokopyä i 
jinänhtena wäpäkäsi pyäpa’ipä tsyejk.
Te’ kotzäjkpänis myujspana jujtzye tujku te’ tzame i 
kyosukam nyi’anhpatyajumna te’ tzat, wyejayu tyäjkmä, 
yajk yosayu te’ nyepä tzyäki i maku yajk anhkene myumu 
tuminh ijtupä myumupä ko’tzäjkomo.

La serpiente inculpada

Los animales cuentan que la serpiente no tuvo ninguna 
culpa en los amoríos que Adán y Eva disfrutaron en 

aquel paraíso donde dios los dispuso, que fue Eva 
quien provocó que Adán sacara a la serpiente de su 
escondrijo y la serpiente obediente a la encomienda 
se comió la fruta que Eva guardaba en la boca del 
paraíso.
Los cuervos fueron testigos y callaron. 
Más tarde engañaron a los hombres y les hicieron creer 
que la serpiente era maldita y no por naturaleza se 
arrastraba la panza.
El dueño del encanto supo cómo se armó el chisme y 
viendo que la serpiente fue condenada, lo llamó a su 
casa, uso su astucia y mandó a cuidar la riqueza de 
todos los cerros. 
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Te’ tuktuku

Sunyinhte ’yanhmayajupä ji’ eyarampä tyäwäseram, 
amtenu i tzyintenu tumä kyojso wyi’nahomopä wä’kä 

tyujtzyi’ä te’ koya. Te’ koya’is ’yisukti ja ’yaktzowa. Ji’ne’e, 
jintena wä’kä tyujtzyi’ä. Tzätä kene’omo te’ tuktuku’is 
tzyintenu kyä’, tyajk tenpa tyatzäjk i sunyi kyämanäpya 
myujspak tiyä maka tuki. Te’ kämetzkuyämänhte jene 
syutpa, te’koroyamänhte tyajk tentzyunhpapä kyopajk 
y ya’yirinh a’mpa. Tzutzpapä kopänänhte jenenh 
wä tzyäjkpa wyit y jenenh sijs käspa, tumtum jama 
jyatzyäpyanh jujtzye maka kyene te’ nyajskojame (nitiyä ji’ 
wyanhjame anhkä) sa’sanhte jyajkäpyapä jurä anhkaste 
kyojame. Ni’is jana ’yijsä ’yanhkukamäpyapänhte emä 
emäram metza o tu’kay yomorampä tuktukuram jene 
syutyajpapä, tunmtumä jenenhte syutyajpapä nye’kä 
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ijtpase i jäsikam tyäkpätzajkyajpanh.
Te’ yomorampä tuktukuram, jutzyente tyajk yenhyaju 
myama’istam, ’yisanhtzi ’äyajpanh te’ ’yuneram 
wä’kä syu’noya’ä, y te’ jayarampä tuktuku’istam, 
yomsutyajpapä, tzyäjkmetzyajpanh jujtzye ’yonäya’ä 
te’ yomorampä, wewenyajpanh y näpyajpanh krijk krijk 
maka ajkä kyänukya’e te’ yomo syutyajupä.

La comadreja

Educado como ningún otro mamífero levantó su 
mirada y una pata delantera para saludar a la 

liebre. La liebre por intuición omitió en contestarle. No, 
no era para saludar. Inexplicablemente la comadreja 
alza la mano, levanta las orejas y agudiza los sentidos 
cuando descubre la aventura. La curiosidad es su 
mayor debilidad, por eso siempre levanta la cabeza 
y observa a lo lejos. Vivíparo por excelencia, amoroso 
disfrazado por la naturaleza y carnívoro devoto, en su 
agenda diaria apunta en explorar su hacienda y por 
seguridad o desconfianza siempre marcaba su territorio 
por nepotismo. Su privacidad encierra dos a tres 
comadrejas bien amas por separadas y sin que se den 
cuenta, a cada una les provee de amor a su modo 
y después las abandona. Las hembras, dignas de su 
tradición, enseñan a amar a sus hijas de igual modo, 
mientras los machos, enamoradizos, van ensayando 
arrullos, ronroneos y un ritual de krij krij para su próxima 
enamorada. 
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Te’ mi’syu i te’ jutjut

Näpyajpa te’ jutjut ji’nänhtena tyumnhkäyipä, 
ko’räjkajupänhtena masantäjkomo, ja tyonah maku 

anhkä te’ jyaya y kyetukam jujtzye ne ’yijtu, tyaju te’ 
kyo’räjkajkuy, tzyäjku te’ nyo’sa i makunh ’yunejinh te’ 
mi’syu’is tyäjkmä. Te’ mi’syu’is, ’yijsukam jujtzyena jene 
wä tzapyajpa te’ paloma käjsi, tzyajmayu tirena ne 
sutu kyänukä y nyäjmayu ke nerena ’yanhkimtyo’upä 
te’ kupkuyomo jurä ijtyajumäna myumu anhke 
tipä kopäntam. Te’ atzypärampä mä’a’istam, jene 
poyajpapä tzamakawayu, te’ mäjarampä tzukiram, te’ 
yatzyokotyampä wakastam i te’ ori’is myejsupä’isna yäjk 
tuku päyipä kyotzokyajunh te’ mi’syu. Jene’em mye’tzyaju 
i’is kyotzokyarä’ä, te’ jutjut wi’najpanh, yomntzäjkpanh 
i myujspasenhna tzyäjkayajpa te’ tzyapmujsyajapä’is 
anhke tiram tujkpapä kupkuyomoram i mumupä 
totojaye’is wyi’nahomo pujtpanhna wäpä yomose. 
Te’ mi’syu jowi sijkpanhna y myetzpanhna jujtzye 
’yanhkuma’käya’ä syunytzyamejinh te’ ji’ myujsya’epä’is 
nitiyä. Te’ atzypärampä kemuram i te’ tzuki 
weweneyajpana i näpyajpana jana wyanhjamaya’ä 
tzyameram te’ ne tzyäjkyajupä myejtzykäyirampä’istam, 
nerinhtena syuntzyäjkupä te’ jutjut i te’ misyu’is 
kyänukpanhna te’ anhkimkuy, jenenhtena eya 
makapä tuki te’ ijtkuy. Te’ ’yijtkuyomoram ’yijsyajupänhte 
jujtzye tujku te’ kyupkuyomoram, myujsyajunh te’ 
eyarampä tza’ma’omoram i ku’yuräjkomoram te’se 
ne’ tzyäjkyajupä’is ja’itya’äpanhtena jyameram, te’ 
ijtyajumäna myejtzykäyiram te’se ne’ tzäjkyajupä’is 
näpyajunh jana kyätzamäyarä’ä te’ ji’ wyiyunhserampä 
täwäram. 
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El gato pardo y la pájara Jutjut

Dicen que la pájara Jutjut estaba casada por la 
iglesia, pero no soportó el destierro de su marido 

y viendo su caso, disolvió su aparente matrimonio, 
abandonó el nido y emigró con sus críos a la casa de 
un  gato pardo y flojo. El gato pardo, viendo la fama 
cómica de la Jutjut, aprovechó la gloria y la fama de 
escena, reveló el gato con mucha astucia quería ser 
el gobernador de la comarca donde vivían animales 
de todo tipo. Los ciervos viejos, las cebras veloces, los 
elefantes rechonchos, los rumiantes feroces y hasta 
el cuervo vestido de sotana, apoyaron la causa del 
gato. Hubo una intensa campaña, la pájara jutjut por 
delante, presumida y cómica atraía a la prensa y en 
todos los diarios salía muy vanidosa en primera plana. 
El gato pardo con su sonrisa burlona, afilaba sus uñas a 
esconidas y como parte de la estrategia, amenazaba 
en tomar como presa quien la contradijera. Convenidos 
los novatos con una caja mágica y hablantin, votaron 
sin cavilar. Los jabalíes viejos y los tapires parlantes 
recomendaron desdeñar la locura de la pareja porque 
en la trama de la cómica pájara y la ambición del 
gato por llegar a usar la corona traerían consecuencia.  
El resto de la historia se vivió en carne propia en la 
comarca, hubo noticas en otras selvas y bosques de 
que la pareja estaba loca, mas en la comarca se 
prohibió hablar mal de esta pareja dispareja.

Kopänh mapasyi

Tzikjstzikjsnepya te’ kantxyin, kyomäpya ka’ tyutz 
wendire nkomikoroya i mapasyäpya tumä tzunhjoninh 

tzama’omopä.
Ojkojknepya te’ kasyitzuwe, kyipspa ka’ tumä jontzyire 
warpapä tumä akmanhkujyomo tokspä’upä.
Jos josnepya te’ petzyu, kyomäpya ka’ tumä a’are 
jyajkpapä’is mäjameya sumpa’äjk morenäkämä. 
Me’eme’enepya te’ tzyipu, kyomapasyäpya tyäwäram 
kyätayajpapä tzajpomo tzowase ajsyukajtampä. 
Wojwojnepya te’ jarkanhtuwi, kyomäpya ka te’re 
anhkimpa täjkomo.
I te’ kawayu’is tzäkäpäpa wyijt popyapäse mu’kuräjkomo 
nyä ijtukjti ketzkupajkäyupä te’ tzajy jyunh’inytyujkapä’is. 
Ni’juräpä kopänh’is ji’ suni jyera te’ weke myusyajpa’ajkä 
ka’ temä anhkomo, yatzykuy’ijkutye i nijuripä ji’ suni tzyakä 
te’ kutkuy ompatziräjpapä. 
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Sueños de animal 

Tzictzic tzictzic danza el guajolote, es ofrenda su cola a 
los dioses y sueña con una pava real del bosque.

Cocara cocara canta la gallina, sabe que su canto es 
la mas fina voz despresiada en los mejores escenarios 
y escuelas de canto, aun sueña llegar al mas alto 
escenario.
Jojoss jojoss jojoss va navegando el pato sobre un 
charco, sueña que es un barco cruzando el océano.  
Meeje meeje brinca de gusto la oveja y saluda a los 
lejos las nubes cargada de agua, sueña la oveja que 
algun día también a de surcar el cielo con su vuelo. 
Wou wou wou salta de emoción el perro, sueña que es 
el dueño de la casa aún entre palizas.
Y un caballo que trota feliz sobre el pasto fantasea en 
su libertad y no sabe que en la boca muerde el fierro y 
los frenos de su codiciado sueño. 
Ningún animal por muy alto que sean sus sueños se 
atreven a romper la cerca, saben que allá afuera 
perdura la incertidumbre y nadie quiere abandonar la 
comodidad que creen tener en su vida.

Nasj ja’ tzyowekapä
Territorio sin límite

Jene’na wä’ä jikä jä’äkoroya 
Kujtzare’jinh syiritkuy’omo

Kyetukam, pya’rä jurä pyurä.

Qué fácil sería para esta mosca, 
Con cinco centímetros de vuelo 

Razonable, hallar la salida.

Rubén Bonifaz Nuño 
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Witzyip: tzätapä kopät ji’ ntä ijsipä

Ya’ajk iri’omo te’ pä’nistam oyupänhte tyajpäya’e 
te’ ku’yuräjktam, tyajk yukyajunh te’ jojpajktam, 

tyotzyäjkyajunh te’ kopäntam tyajyaju anhkas y tyajk 
ka’päyajunh myumu te’ pänpäntam. Jiksek nemänhtena 
tyajupä ijtkuy y te’ jojpajktam täjtzyotzyajunh, te’ 
tämpuram ji’na wyomtyoya’e y te’ kopäntam makana 

käwän ijtya’e tza’ma’omo.
Jiksek mujsokyuy jamarena ne nyu’ku y te’ 

kämetzoyajpapä päntam, näpyajpapä ke jene 
mujsoyajpa, tzyäjkyajumänhna yajka’oyajpapä 
tänhkutyam, tzowamä’aram, we’niram y 
eyarampä tiram tyajk tokoyajpapä’isna te’ 
päntam wyäpa ijtkuyomo ji’namna tyajk 
kipsya’epä’is Najsakopajkäjsi.

Te’ najsakopajk tyotzyäjkyajumna 
jenemna tyäkpäyaju anhkä putzi ji’ wyärampa 

te’ pä’nistam y ji’namna mujsi ntä ntzo’yäjya 
te’ ntya’e. Te’ kopäntam mayayajpamna ne 
tyajayaju anhkä te’ tyäjktam, te’ jontzyiram 
mayayajpana ji’namna wyä’ anhkä te’ 
nä’ram, te’ pänpäntam ka’yajpana ji’ mujsimä 
kyopkijpya’ä wyintam.

—Syutpa ntä nhkokijptamä ntä 
ntäjktam—näwä tumä tzi’i, nyä me’tzupä’is juktäjk 

te’ pät ne nyitzäjkuk te’ ‘yijtkuy najsakopajkäjsi.
—Syutpa ntä nä wewenetyamä te’ päntam —

näwä te’ näjtz sa’sapä nyakajinh y kutyakujsinh nyä ijtupä 
kyä’omo.

— ji’ne’e, ji’ nyäjktyäya’e ntä oreram— näwä 
yomopä junjäyä myejsupä’is kyä’kumojktäjk nirajkäyupä 
jäyajinh.

—syutpa ntä ntzäjktamä tijuripä tiyä wä’kä ntä 
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nhkokijptamä yä’ najsakopajk —näpyaju te’ yojsyajpapä 
nukuram.

—Jäääää’ä— wejyaju te’ pänpäntam.
Jikä tzu’omo, myumu te’ kopäntam ijtyajupä 

tza’ma’omo y te’ nä’omoram, te’ jontzyiram y te’ 
pänpäntam, tumyaju te’ kotzäjkpänjinh, tza’mapänjinh, 
okyerurinh te’ näwayomo te’ yomo y te’ myumupä na’is 
kyomi y te’serike ‘yonäyaju te’ sawapät sawakomi.

Wä’kä tyajintyujkya’ä te’ pä’nis ne tzyäjkupä, 
näpyaju ke makana tzyäjkya’e tumä kopät tzätäpä 
nyäyitzi’yajupä Witzyip. Te’ tzätäpä kopät ji’na kye’e te’ 
pä’nis ji’na ‘yijsya’e y jenerena yatzyokopyä ka te’ pä’nis 
tyajk yukyajpana te’ najsakopajk. Witzyip tzyäkäpäyaju 
mäjarampä kupkuy akapoya y jiksekti jojo jyamtzyotzyaju 
te’ pä’nis wyintam tzikstzyotzyaju nyakaram, jojona 
kyomäyajpa te’ ijtkuy y tzu’kämäram myajkyaräjpana 
myapasyi’omoram yatzyokotyampä kopänistam; äwi 
sa’yajpana na’tze’is y tzyapyakpana te’ myapasyiram 
eyarampä pänjinhtam, te’ Witzyip täjkäpyana te’ pä’nis 
kyopajkomoram y ji’namna pyäjkya’e äwi’is.

Ji’namna ‘yäkya’e anhkä, motzi’ayaju y pony 
mponyi ka’tzyotzyaju. Mäja aju te’ mayakuy.

—syutpa ntä nhkentamä ntä wintam—näpyaju te’ 
anhkimyajpapä y ‘yanhkukamäyaju mumu te’ päntam 
mäjarampä jaula’omoram wä’kä ni’isna jana tzyamä 
myapasyiram.

— Syutpa ntä mpätamä jujtzye tä tzojktamä 
—näpyaju te’ mujsoyajpapä päntam y kyejnayaju te’ 
Witzyip’is wyit ja pya’taya’ämä nitiyä.

— Syutpa ntä nhkokipstamä sa’sa— näpyaju 
te’ päntam ijtyajupä’is tyumintam y ‘yanhkamyaju te’ 
mäjarampä tyäjktam tzyäjkyajpamä te’ mapasyiram.

Te’ mujsoyajpapä päntam, anhkimyajpapä, 
ijtyajupä’is tyumintam y eyarampä kowinaram, tu’myaju 

wä’kä tyajya’ä te’ Witzyip, ji’na pya’tya’e jujtzye tzyäjkya’ä. 
Jenemna po’nyaju  y niruyaju na’tzyajpa anhkä tyajk 
ka’ya’ä te’ ji ntä ijsipä kopänis, wyejayaju myumu te’ 
päntam mujspapä tzo’yäyoya’ä. Mumu mujsoyajpapä 
ijtyajupä te’ kupkuyomoram, tu’myaju te’ kupkuyomo 
nyäyipä’is Tzu’anh, tumä kupkuy ijtupä pi’tzä’omo y 
najsjoko’omo, jurä mujspamäna tä täjkä kujktzukä’mä. 

Tzu’anhmä te’ mujsoyajpapä pänistam 
kyipsyajunh jujtzye tzyäjkya’ä.

—Syutpa ntä mpämitzi’ramä te’ ntä nä’pintam—
näpyajunh te’ mujsoyajpapä päntam.

—jomejkta’umäjtzi tiram tä kotzoktampapä’is—
näpyajunh te’ jomejkoyajpapä y ‘yisanhsajyajunh 
tukuram nyimotyajpapä’is mumu te’ pä’nis wyintam.

Nitipä jomeke ni tuku. Nitipä tzo’yäyokyuy. Niti’isna 
ji’ tya’e te’ Witzyip.

Nye’kä’omoram, ijtu’ina tumä tzamepät päyipä’is 
‘yaku’ajy y jitzpä’upäsam nyaka, sunyi’ina kyämanäpya 
te’ sonepä kipsokyuy. ‘yanhku’aku te’ mäja anhkimpapä 
ka mujspana weweneya o tzyajma tijuripä tiyä te’ 
päntam y te’ mäjäpä pä’nis sunyi ‘yaktzoku.

—Mijtam ne’ yajtawä yä nasakopajk y ka’ ji’ ma 
yajintyuktame mij jowi ijtkutyam maka tä’ tumä yajtame 
najsakopajkinh. Äjtzi mujspatzi jujtzyepäre te’ Witzyip.

Te’ jinhä ijtyajupä’is a’myaräjpana nye’kä’omoram. 
Ni’isna ji’ myujsi tire tzyapu te’ tzampänis. 
Kotzäjkpä’nänhtena oyupä te’ tumnhkuyomo  wä’kä 
kyämanä tire ne kyipsyaju te’ pä’nistam. Jiksekamänhte, 
te’ Kotzäjkpät kyetpapä’is te’ ko’päntam y mumu tiram 
ijtyajupä te’ najskäjsi y te’ pä’nis tyajksyutzäjkyajpak te’ 
najs, te’ Witzyip pujtpanh wä’kä tyajk jamemitya’ä te’ 
päntam ke ji’nänhte ntä ntumnhkäyi tä ijta’upä yä’ 
najsakopajkomo.
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Witsyip: el diminuto animal invisible 

Hubo un tiempo donde las personas destruyeron la 
casa de los árboles, ensuciaron los ríos, lastimaron a 

los animales hasta extinguirlos y envenenaron a muchos 
insectos. Era el tiempo de la decadencia y los ríos se 
comenzaron a secar, las semillas se negaban a brotar y 
los animales se refugiaban en lugares inhóspitos de las 
montañas. 

También era el tiempo del conocimiento y los 
científicos, habían creado máquinas de guerras, ovejas 
clonadas, abejas eléctricas y otros tantos inventos que 
distraían al hombre y a la mujer de su buen corazón 
que dejaron de pensar en Nasacobajk. 

La tierra estaba herida por tanta basura 
desechada por el ser humano y era imposible sanar 
su herida. Los animales estaban preocupados por la 
destrucción de sus casas, las aves estaban tristes por 
los ríos contaminados y los insectos morían sin poder 
defenderse.

—Debemos defender nuestra casa— dijo un don 
tlacuache, quien en el principio de la vida ayudó al 
hombre a conseguir el fuego. 

—Tenemos que hablar con los humanos— replicó 
el armadillo con su fino carapacho y un bordón en la 
mano. 

—No, no entienden nuestro lenguaje— contradijo 
doña tepescuincle vestida de un delantal bordado de 
flores.

—Algo debemos hacer para defender la tierra— 
propusieron las arrieras trabajadoras. 

—Sssssssssí— zumbaron los insectos.
Aquella noche, todos los animales del bosque 

y del agua, los pájaros y los insectos, se reunieron 

con kotzäjkpät, el señor del monte, estuvo de invitada 
näwayomo la señora y dueña de todos los ríos y 
también convocaron de testigo a sawapät dueño y 
señor del aire. 

Para frenar la depredación del hombre, 
acordaron crear un diminuto animal y por nombre 
le dieron Witsyip. El diminuto animal era invisible a los 
ojos de la humanidad y muy peligroso para aquellas 
personas que ensuciaban la tierra. Witsyip fue soltado 
a la orilla de las grandes ciudades y pronto causó 
estragos en la vida de las personas porque comenzaron 
a sentir comezón en la piel, angustia por la vida y por 
las noches eran perseguidos en sus sueños por distintos 
animales salvajes; despertaban asustados y cuando 
contaban sus sueños a otras personas, el Witsyip se 
metía en la cabeza de la persona y  principiaba el 
martirio del insomnio. 

A falta de concilio con el sueño, se debilitaron y 
empezaron a perecer. La preocupación se hizo grande. 

—Tenemos que cuidarnos— dijeron los 
gobernantes y encerraron a la población en casas de 
jaulas grandes para no contar sus sueños. 

—Tenemos que encontrar la cura— dijeron 
los científicos y analizaron el cuerpo de Witsyip  sin 
encontrar un camino.

—Hay que hacer conciencia— opinaron los 
magnates y cerraron las grandes fábricas de fantasías. 

Los científicos, los gobernantes, los magnates 
y aquellos líderes, preocupados, se reunieron para 
acabar con el Witsyip, pero nada parecía tener 
remedio. Cansados y agobiados por el miedo de ser 
alcanzados por el diminuto animal invisible, convocaron 
a todo las personas con conocimiento de medicina. 
Sabios de todos los pueblos con alto conocimiento de 
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medicina, se reunieron en la ciudad de Tzu’an, una 
ciudad resguardada por la oscuridad y la niebla, donde 
únicamente se podía acceder a medianoche.

En Tzu’an los sabios de medicina y científicos 
pensaron en la solución. 

—Necesitamos aumentar las defensas de nuestra 
sangre— opinaron los hombres de ciencia.

—Hemos inventado artefactos de protección— 
dijeron los inventores y mostraron vestimentas para forrar 
el cuerpo de las personas. 

Nada de inventos ni vestidos. Nada de medicina. 
Nada parecía detener a Witsyip. 

Entre ellos, un anciano con barbas largas y con 
arrugas en la piel, escuchaba atento las múltiples 
opiniones. El mayor de los líderes le preguntó si podía 
aportar algo a la humanidad y este gran hombre 
respondió con mucha calma.

—Mijtam ne’ yajtawä yä nasakopajk y ka’ ji’ ma 
yajintyuktame mij jowiijtkutyam maka tä’ tumä yajktame 
nasakobajkinh. Äjtzi muspatiz jujtzye ya’ä te’ witsyip. 

Los presentes se miraron de uno a otros. Nadie 
sabe hasta ahora que dijo el anciano. Era kotzäjkpät 
que había asistido al encuentro para conocer los planes 
del hombre. Desde entonces, el kotzäjkpät es el único 
ser que cuida a los animales y todo ser que habita en 
la tierra y cuando los hombres hieren la tierra, el Witsyip 
reaparece para recordarnos que no estamos sólos en el 
mundo.

Te’ wewekuyo’is kyotzäjk

Te’ tzamakäma orepänisnyeram, tämä jojmo 
kuyäräjkomo jurä jinaam tÄjkäyi sänhkäjama, ijtuna 

tumä kopän makskukosopä, jomapäjkpä y nimeke 
tiyusänhpapä’is wyiränh. 
¡Wewej wewej wewewej! ¡wewej wewej wewewej! 
Wejpana te’ pakeräjkomo. Y myumuna tzäpya 
ojkna’omo. Wewekuyorena pujtapä tzya’räjkomopä, 
tyäyäpyana kyoso, ankajpana, tatzäjk korejkpana 
y makana wiri mäjarampä kuyuräjkomo pistinh, 
takusyuapne y kastanyakämä. 
¡Karakj karakj karakj! Kätzapa anh’äýana tyätz. 
Te’ kasyijararam wejtzyo’tzyajpana y te’ tuwi 
äwisa’yajpana, kyäwiruyajpana täjk, tzisurenhpäyajpana, 
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mankantenyajpana ne’ makupäse kyipya’e nimeke y 
wojyajpana ne’ kyäsoyajupäse wäkä myakjpäya’ä te’ 
makskukosopä kopän. 
Wewekuyo pitzä komirena, jumikomirena y teseirnake 
kyonakimpana te’ pakeräjk. Yankasäpyana awä 
jama’omo y tzu’omo myajkyajpana notyajupä atzyäram 
y tzyäjknatzyajpana tsuwijtyajpapä y te’se myumu 
pät wyijtpapäna tzukämä, wewekuyo’is myajkpana y 
myajktzajkpana apijtäjkomo. 
Wenenh’omo, poya kae’omo y te’ onana te’ pitzä, 
te’ wewekuyo, täjkäpyana kupkuyomo, wyijtpana 
te’ tunh’omo y akmanhpoupä makyajpä erampä 
täjkmäram, po’nyi kyämakana te’ wyi’ki y yajk 
kejpana te’ wyiränh kupsunhse, te’se te’ pänistam 
yanhkasayäjkpÄ’isna kuptzunh kejkyapana 
te’ kyomeke’omo y nyä’ majkyajpana jojmo, 
kuyutäjkujkomo. 
Wenerampäkoroya tumä kopänhtena ya’tzyokopyä 
y wäpärena tä’ yajk ka’ä te tsoyujayapakoroyaram 
masanh’äyupä kopäntena. 
Te’se te’ pekatzame’omoram y erampä tzame, 
apä’istam, jara’istam, mama’istam yajk äkyajpana 
te’ ’yuneram pitzä’omo, kyärojtyajpana anhtunh 
kujyinh y myanyajpa’äjk ne’ wyoyajupä te’ tuwiram y 
ko’nusyajpana tinh’ipä nustäjkinh y te’sena tzä’yajpa 
äkupä. 
Tumä jama, te’ sokaune’istam wewentumyaju y näpyaju 
maka nyä kyijpya’e te’ yatzipä y yajk tumnak ka’yaä. 
Te’se nyitzäjkyaju te’ tzame. Te’ yomoran y te’ päntam, 
wewentumyaju, tzyäjkyaju tyumkutyam y näpyaju 
makana yajk tzunh’aya’e te’ pi’tzä, kyuyuräjk y te’ 
ojkjana. Myumu pä’nis kyetaju wä’ä y kyewijtzyotzyaju 
käsirampäjinh jujtzyena tzyäjkya’ä. Te’yipä, käsipä 
tzunh’u te’ ore, täjkäyu te’ kirawa no’a, te’ mäjaruk y 

tejintike mityaju te yajkuy tzamakoroya, ojkajana y te’ 
pi’itzä. Te’ wewekuyo ne’ myaya’upä mayapapa kyetu 
te’ kirawanoa ijtupä myumupä täjkomo, myanukam te’ 
juyajkpapä tänkuytyam y kyosukam taksiakjumna te’ 
nenh’a, pyäjku tyuk y tzyajku te’ nasakopajk. 
Tesenh’omo, näpyajpa te’ tzamepäntam, yäti te’ 
kupkuy ko’mayapa, pekapä sunytzyamese kerpa, yäti 
ne’ tyäjtzyaju te’ nä y jyamemityapa te’ wewekuyo 
yanhekerpa’ajkäna te’ kuyuräjk. 
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El encanto del wewekuyo

Entre las montañas de los zoques, allá en el hondo 
del bosque donde no penetraba el sol, habitaba un 

cuadrúpedo de pelo gris y de ojos brillantes. 
¡Wewej wewej wewewej! ¡wewej wewej wewewej! 
Gritaba desde el abundante monte. Y todo se 
quedaba en silencio. Era el wewekuyo que salía de su 
madriguera, estiraba sus patas de caballo, se relamía el 
bigote, se sacudía las orejas y salía a caminar entre los 
grandes árboles de ceibas, zapotes y castaños.
¡Karakj karakj karakj! Resonaban sus dientes. Los gallos 
comenzaban a cantar y los perros saltaban de su 
sueño, comenzaban a rodear la casa, se erizaban el 
pelo, se tensaban los músculos como si se prepararan 
para una gran batalla y ladraban con bravura para 
ahuyentar al cuadrúpedo. 
El Wewekuyo era dueño de la oscuridad, dueño de las 
barrancas y la tupida selva. Le gustaba dormir de día 
y de noche perseguía a los borrachos por las veredas, 
asustaba a los trasnochados y todo aquel que andaba 
en la noche era perseguido hasta dejarlo atascado en 
algún espinero. 
A veces, cuando la luna estaba muerta y la noche 
nublada, el wewekuyo entraba al pueblo, caminaba 
por las senderos y gajos de veredas que unían las 
casas, sigiloso asechaba alguna presa haciéndole 
creer que sus ojos eras dos luciérnagas que destellaban 
en la oscuridad, como a la gente les encantaban las 
luciérnagas, algunos caían en la mentira del wewekuyo 
y se los llevaba en lo más hondo del bosque. 
Para algunos era un feroz animal que merecía la 
muerte y para otros era un animal sagrado venerado 
por los sabios y curanderos.  

Entre otras historias míticas y legendarias, los abuelos, 
los padres y madres, adormecían a sus hijas e hijos 
antes del anochecer, atracaban la puerta con un 
palo y cuando escuchaban ladrar a los perros, todos 
se tapaban la cabeza con una gruesa cobija y se 
quedaban dormidos. 
Pero un día, los jóvenes acordaron que era tiempo 
de enfrentar a la bestia y aniquilarlo para siempre. Así 
comenzaron con los planes. Los hombres y las mujeres, 
tomaron acuerdo, hicieron su asamblea y decidieron 
quitarle la oscuridad, el bosque y el silencio. Todos 
estuvieron de acuerdo y comenzaron los trámites 
con los mandos de arriba. Entonces, desde allá, vino 
la orden de la luz eléctrica, la carretera y junto ello, 
acabaron con el bosque, el silencio y la oscuridad.  
Triste el Wewecuyo, al ver las luces encendidas en todas 
las casas, al escuchar el ruido de los coches y al mirar 
la montaña desierta, agarró su camino y se retiró de la 
cabeza de la tierra. 
Sin embargo, dicen los ancianos, que el pueblo está 
arrepentido ahora, pues, aunque parezca un viejo 
cuento, ahora los ríos comienzan a secarse y extrañan a 
wewekuyo porque cuidaba la casa de los árboles.
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Tzuki’is ’yijtkuyis jyaye

Ni’is ja ’yijsä, ni’is ji’ myujsi jurä äkpa, y näpyajpa ke 
’yijsyajupänhte äj nhkojsymatzänh tza’makokä’yi, 

tzujsnäpajk akpoya o temä te’ tunhomo kimpapä 
tzintzunhkotzäjkmä. Eyarampä näpyajpa ke tumä 

kopänäjtzyä nä ijtupä’is jo’mapä wajy, mäjanhtzyä 
wejpapä, tza’mayoyasepäsänh kyinä nä 

ijtayu y jintzyä te’ yoyasepä, jiskante tumä 
asnuse kenepä, kujkanhomopä. Pä’nis 
komapasyäyajpanhäjtzi ne kijpupä 
mäjarampäjinh y pänjinhtam nyä intyajupä’is 

mä’ä ko’jama, komapasyäyajpanhäjtzi 
ne jajkupä jäkyajupä nä’ram, y ni’is ji’ 

myujsi jujtzyepätzyä wiyunhse.
Äjtzi nhketyajpapäte te’ kopäntam, 

mayajpapäte te’ ejkenyäram 
nyo’sa’omorampä, te’ tza’mayoya yajk 

äkpapäte tzyaräjkomo y te’ koya ta’nä’omoram. Äjte 
nhketpapä te’ tza’maram, te’ kotzäjkpanis kyawayu, 

pi’tzäpä tzu’tzyä y popopä sawa’is ’yanhäkyä. Äjtzi 
nhketpa te’ tza’maram y te’ tzätätampä kopäntam 

ijtyajpapä te’omo.
Tzukitzyä, yatzyokopyätzyä usyanh, no’ripä kopänätzyä 
wejpapä pämi ketza’omoram.
Y pony ponyi te’ pänistam tzyaptyoyajpam i’te äjtzi 
kyenemityajpamä, äjtzi ijtä’upäritzyä tumä tzamepänis 
’yaknaka’omo ji’ sunipä’is jyampä’ä äj näyi: te’ tzuki.
Autobiografía de la danta 



[92]

Autobiografía de la danta

Nadie me vio, nadie sabe en qué lugar duermo, 
pero dicen que han visto mis huellas al pie de la 

montaña, a orilla del río ahogado o en la vereda que 
sube al volcán Chichonal. Otros dicen que soy un 
animal de pelaje gris, tantean mi tamaño por mi rugido 
y especulan que tengo una trompa parecida a la del 
puerco del monte, pero no soy como el puerco, quizás 
mi único parecido sea un asno, ni más grande ni más 
pequeño.  La gente me ha soñado librando peleas con 
gigantes y hombres rayos, me ha soñado cruzar los ríos 
profundos, pero nadie sabe cómo soy en verdad.
Yo cuido a los animales, cuento a las chachalacas en 
sus nidos, al jabalí lo dejo descansar en la cueva y al 
conejo entre arbustos. Yo soy guardián de las montañas, 
el caballo de kotzäjkpät, soy la noche negra y los 
rugidos de viento blanco. Yo cuido las montañas y a los 
pequeños animales que habitan en ella.
Soy la danta, algo salvaje, feroz animal con su brutal 
rugido en las barrancas.
Y aunque poco a poco los ojos humanos ponen su 
mirada hacia la boca de un fierro de imágenes, yo sigo 
presente en alguna boca de anciano que resiste en 
olvidar mi nombre: la danta.

Ko’pän aknaka
Boca de animal

Jäyajpa te’ tuwiram
Mayayajpa te’ kasyijaratam 

Tä’ kämanäyajpa te’ ko’pänistam…

Orekupkuyis myujsokyuy 

Lloran los perros
Se ponen tristes los gallos 

Nos escuchan los animales que morimos…
 

Sabiduría del pueblo zoque 
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Maca Macoco y te’pät yospapä tzamomo

Maka sa’sapä yomorena sunyina’ yanhkasäpyapä’is 
kijpkuy jajtzyukuyisnyeram, syupana te’ tzuni’is wyane 

y te’ syikitin’isnyeram; wenenhomo, te’ tuj poya’omo, 
kyämanäpyana tumä tzu’ ne’ wyatajupä tzonyajk 
päjkpasenhomo äwi’is. Te’serinake yanhaksäpya ju’is 
myusokyuy yanhkerpa’ajkena pi’tzä y te’ nimekepä 
tyosjkutyamna näjtz’isnyeram nyakyapapä’isna tukuram 
wäkna pyutya’ä jäyäpoyamo’omo. Te’sena ijtpa y 
tzyäjkpa omyajpapä kutkuyy jenen muspa jyomeka 
jomerampä oma, y jenenna kyene’isäpyapä wäktena 
myawä pyawirä erampä kupkuyomora. 
Jikä Maka wenerampä’istna nyäjktyäyajpa, erampä 
tyäwäistam tzya’kutzyiyajpa jejena mkomapasyäpyajkä 
y, myumupä tikäis, kyisajyajpana jejenena 
yomtzampa’ajkä y tyumpä kutkutzyäkpapärirena. 
Tum jama tzayiräjkä, Maka’is ’yijsu jujtzye te’ 
yanhkyetyajpapä’is kotzäjkpät nyä nukyaju tumä 
pät wäkä nyiwajkäya’ä. Te’ pät yaksyupärena, 
nikutzamäyupä tyotzyä’ajkä y nyujkyaju tyäksu’ajkä tumä 
tä’ki. 

—Yä tzama äjte ntäjk y myumu tipa ko’pän 
mäjtzäyajpapä, wajtyajpapä y ijtupä te’yi äjnere– näwä 
tzamako’mi – wä’kä mujsä nkyonhawäpäre nkemänä 
ntmhyumu tiyä. 

—Mij nkopänis käspäjayaju äjk mojk, te’koroya 
majkutzi y ntyotzyäjku te’ tä’ki— kyo’onu wyit te’ pät 
yodpapä tzamomo. 

Te tzama komi’is nyäpujtu tzyunu’omopä tumä 
tzätäpä totojaye, kyetu, tyu’un, ko’wiyu’u y nyäjmayu te’ 
pät. 

—Yä’ totojaye’omo ja’rä mij ne’yi ka’ nke’u 
jujtye ’nyosa, ja’ nke’a nyipä yä ame’omo, tekoroya 
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äj pänäkyuyis ne’ nkyutayaju mij nipi— ’ya’ktzoku 
tzamakomi’is. 

Te’ pä’nis jyamemijnayu ya’pä’is yanhkimkuy: 
“najsis, nä’istam, tzama’istam nyä’ ijtyajupäre kyomi 
tepäkoroya maka’äjk tä’ nkanh’e, nipi o maka tä’m Pa’ki 
tisepä kopänh, wäpäre tä ke’mänä kyomijinh. Nyäktyäyu 
te’ tzamakomi’is wä’äna ne’ tzyapu y te’koroya ja’ 
wyewena’am. 

Te’sepä koroya, te’ tzamakomi’is waktzi’u te’ pät 
wäkna tyajanhkamä tyosanhjinh kotzäjkomo tzäsise 
kerpasenhomona y kyäweyaju tza’räjkomo. 

Maka’is sutyu myujsä jurä kyojtyaju y nyä’ 
tzunhyajuna te’ pät, maku te’ tza’räjkomo jurä 
anhkukamäyuna, y te’yi, myätzkäyirra, ji’na myusya’e, 
ametzanh’amyaräju yispäjkyaräjpasena. Tumtumjama, 
pujtpakna te’ tzamakomi mapä wiri tzamaomo, Maka 
nukpana te’ tza’räjkomo y te’yi, te’ yomo y te’ pät, 
tumäyajpana wä’kä wyeneya’ä. Myejtzkäyiram sunyina 
jowiketupä tzäyajkpa te’ yijtkukäsiram; kenase, te’ 
tyumpä yomorena yospapä jenena supapä pawirä y te’ 
pät, tyumpa konhpapärirena supapäisna nyukä tumä 
kak, myäjkkäyina ijtyaju anhkukamäyupä te’ tzama’is 
kyä’omo. 

Te’ pät tzamomona yospapä kyenyäyu tumä 
tzokoyomo te’ Maka wyikutzäyjkpapäna y Maka 
kyenyäkyeruri te’ pät. Myetzkäyiram, anhkukamäyajupä, 
te’ kotzäjkmomo, te’yi te’ tzamakomi’is tyäjkomo ji’na ma’ 
mujsi ompa’ijtya’ä. 

—Ma’ya tä puri yä’kipä— nyäjmayu pänis te’ 
Maka. 

—Wäpä kipsokyuy— dnäwä te’ yomo – 
poyaka’e’omo ma’ tä mawe yä’kipä. 

Kyokipsya’ä pyoya’ä. Jyo’kyaju te’ pi’tzä 
poya’ka’ä’isnye, nämpasena Maka’is tzyu’mama te’ 

poyaka’e’omo myumu näpin kujy’isnye, kopän’isnye 
suny’unktena ji’ni’ajpapä y te’ koroya ji’na tzyäyi tä’ 
kosanhtäjk jurä tä kätpa. 

Nu’ku te’ tzu’jama, te’ poya ja’ kye’a nijurä, te’ 
kujytyam ja’ myijksya’ä, te’ kopäntam ji’na wyeneya’e 
y te’ tzamakomi ä’kuna. Maka y te’ pät, nyujkyaju 
kyä, natzenatze, pujtyaju te’ kotzäjkomopä y nyä 
tzunhyaju tumä konotz, tumä kajtzay y tumä wentas 
näsänhpapä. Wirä y wirä tzyäjkyaju tumä tzu’, te’ 
matza’is syänhkä’omo, te’ janapä ajy’is yore’omo, 
tyumkäyiram, ojkja’omo, wirä y wirä tzäjkyaju, tumä tzu’ y 
te’se nu’kyaju tumä po’tzyajkupä täjkomo, te’yi kyipsyaju 
syapäjkya’ä te’ pistinh’is kyämunh’omo, sunyi äkmetzyaju 
ajyanhpuzti’omo te’ kujy’isnye, Maka änhkäneku te’ 
pä’nis kyä’omo y myetzkäyi tzäyaju ä’kyajupä. 

Ti’re tujku sänhpänäwäkam, Maka’is yakwajku 
wyiränh y kyetu witz ne’na jyotzupä yäjkpä pänpänis 
kyoso’kmämä wirämponponhpä’is, te’ konotz näjtzaju, 
te’ kajtzyay täjtzupä surä’aju y te’ wentas kolartzanh’omo 
tujku, y nimeke jowianhkuyomosenh’omo te’re 
te’ pät sa’u’äjk, pyatu te’ kyä’omo tumä pänpän 
nekupä sya’jajinh sunyina tumä’omo wirupapä y 
ji’na pyare ti’ tzyä’kä. Myetzkäyi, eyakenerampä, 
metzanh’amyaräju, jowirampä, korokoyajupä, tumä’omo 
ijtyajupä yä nasjkäsi. Ni’juräpä’is ja’sunä kyotzamä te’ 
nasajkopajkäsipä ti’yä, y wäpäre mustamä, jikä pät sunyi 
syutupä’is kotzäjkmopä yomo yäjkpä pajkjuki’ajupäre 
y te’ a’yanhputzi’omo, Maka makoko’aju sunoye’omo 
myetzpamana te’ pät syutupäis ko’tzäjkomo. 
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Maca Macoco y el campesino 

Maca era una bella dama que apreciaba en las 
hormigas el arte de la guerra, le gustaba la buena 

música de los grillos y de las cigarras; a veces, en 
épocas de lluvias, se quedaba escuchando la sinfonía 
de las ranas por horas y horas hasta quedarse dormida. 
También admiraba la sabiduría del viejo tecolote que 
se pasaba vigilando la noche y el empeño hacendoso 
de los armadillos que tejían y tejían su ropa para salir 
a la fiesta de primavera. También le gustaba preparar 
deliciosos platillos y le encantaba inventar nuevos 
sabores de comida, pero su mayor sueño era viajar. 
A Maca pocas personas la entendían, algunas vecinas 
murmuraban que estaba chiflada, que era demasiada 
soñadora y, sobre todo, se burlaban de ella porque era 
una simple cocinera. 
Un viernes por la tarde, Maca vio que los guardianes 
llevaron a un pequeño hombre ante el señor del monte 
para ser juzgado por sus actos. El hombre, era humilde 
campesino acusado de maltratar a los animales del 
bosque y había sido capturado por haber herido a una 
ardilla. 

—El bosque es mi casa y todos los animales que 
viven, juegan y canta en el bosque son míos– le dijo el 
señor del monte –para cazar hay que pedir permiso. 

—Tus animales se comieron a mis mazorcas de 
maíz, por eso los corrí y herí a una ardilla – se defendió 
el campesino. 

El señor del monte sacó de su morral un pequeño 
libro, lo revisó, movió la cabeza y le dijo al campesino. 

—En el libro de permiso no está tu nombre, no 
pediste permiso para sembrar este año y por eso mis 
animales se están comiendo la cosecha— argumentó 

el señor del monte.  
El campesino recordó los consejos de su abuelo: 

“La tierra, los ríos, los bosques tienen dueño y antes de 
caminar, sembrar o agarrar algún animal, hay que pedir 
permiso”. Entendió que el señor del monte tenía razón y 
ya no hablo. 

Ante tal hecho, el señor del monte condenó al 
hombre a trabajar como esclavo el resto de su vida y lo 
condujeron a una cueva. 

Maca, muy curiosa buscó la manera de saber de 
donde era el campesino, fue a la cueva donde estaba 
preso y ahí, ambos, sin saber, se miraron maravillados 
como si ya se conocieran. Todos los días, cuando el 
señor del monte salía a caminar en el bosque, Maca 
iba a la cueva y ahí, Ella y Él, se juntaban para platicar. 
Los dos se asombraban del mundo en el que habían 
vivido toda su vida; por ejemplo, ella era la criada que 
soñaba viajar en todo el mundo y él, era un simple 
cazador que soñaba con atrapar un jaguar, pero 
ambos estaban cautivos por el señor del monte. 

El campesino se enamoró de Maca la cocinera y 
Maca se enamoró del campesino. Los dos, atrapados, 
en un lugar mítico llamado kotzäjk, ahí donde era casa 
del señor del monte donde sabían que no podían vivir 
felices. 

—Tenemos que salir de este lugar— propuso el 
campesino a Maca. 

—Buena idea— dijo ella – bajo el cobijo de la 
luna muerta nos iremos de aquí. 

Planearon la huida. Esperaron la gran noche de 
la luna muerta, porque según la abuela de Maca en 
tiempos de la luna muerta la sangre, de los árboles, los 
animales se reposan y es ideal para escaparse sin dejar 
huellas. 
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Llegó la noche esperada, la luna no se asomó 
por ningún lado de la montaña, los arboles quietos, 
los animales sigilosos y el señor del monte dormía 
profundamente. Maca y el campesino se tomaron de 
la mano, aún con miedo, salieron del lugar cargando 
con un banco de madera, una hamaca y un collar 
de jade. Caminaron y caminaron toda la noche, bajo 
el regazo de las estrellas, en el silencio de las hojas, 
sigilosos, caminaron y caminaron toda la noche hasta 
que llegaron a un paraje, ahí decidieron descansar 
bajo un árbol de ceiba, se acomodaron entre las hojas 
secas caídas del árbol, Maca se acurruco entre los 
brazos del campesino y ambos quedaron dormidos. 

Sucedió entonces que al amanecer, Maca abrió 
los ojos y se encontró abrazada de las patas de un 
insecto negro con los ojos enormes, el banco se había 
convertido en un armadillo, la hamaca se trasformó 
en un montón de bejuco seco y el collar se convirtió 
en una víbora de coralillo, y lo más curioso fue cuando 
el campesino abrió los ojos, notó entre sus manos un 
insecto de cocina con las alas plegadas que daba 
vueltas y vueltas sin saber qué hacer. Ambos, distintos 
a la vez, se miraron desconcertados, desconocidos, 
irónicos y quietos ante la realidad. Ninguno de los dos 
quiso contradecir a la naturaleza, pero es bueno que 
sepan que, aquel hombre enamorado se convirtió en 
un escarabajo negro y entre las hojas secas, Maca se 
trasformó en una Macoco que embelesada buscaba a 
su enamorado libre del encanto.

Te’ tämpijtzijs syuntzyame

Makana te’ tämpijtzijs ’yune mayapä mujksneyupä, 
ji’na mujsi tiyä tzyäkä, sutpana myujsä juräre tzunhupä, 
tipä tunhomore oyupä wijtya’e te’ ’yanhkuram. Ijtumna 
jyama ne tyu’numä te’ mujsoyajpapä’is jyayeram 
i te’ mumu jama mujsoyajpapä’isnye’ram. Wene 
näpyajpanhna ke te’ tza’ma komisänhte tzyäjkyajupä, 
eyarampä näpyajpanhna ke tza’kuräjkmä tzunhyaju, 
eyarampä näpyajpana ke te’ tämpijtztam motzyi i uka 
jo’rinhte pä’nayajupä, y kätpasenhomo te’ jamaram 
wä’ayajunh, sunyinh ijtzyotzyaju, wo’myajunh kyätzujstam, 
’yaku’ajtyam y tyajk nunhäyajunh pi’tzä te’ wyiränhtam. 
Ji’na pya’re wyiyunhajkuy kyopajkomo te’ kyipspapäkäjsi 
te’ tämpijtz une’is. 
Sutpa anhkäna myujsä ire i juräre tzunhupä, te’ tämpijtz 
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une’isänhte kyopajkomo tzä’yupä, mäja ajupänhte 
tumä pijstinhkusye, ji’nänhna ma jyampäje te’ myama’is 
pyekatzame, ka wiyunhse o komeke, myujspapäna 
jujtzye oyu pä’naya’e te’ tämpijtztam. Tumä tzayi jana 
suni wiru’u te’ myama kä’mä y nyäjmayu:

—Mayi ntä ntzajma jujtzyere tä pä’najta’upä ntä 
äjtyam tä tämpijtztam.

Myama je’ejpäjku, wyatzäjku te’ wyit tza’suru 
anhkinmä i ’yaktzoku:

Makapä mij ntzajme, äjte matzyuwe’is oyupä 
tzajme i yä’ä oyupänhte tzyajme myama’is y te’se 
maktukpa, ya’ajk iri’omo nä’pyajpa ke te’ tämpijtztam 
ja’ijtya’äpänhtena najskäjsi. Näpyajpa ke nema nyitzäjkuk 
te’ ijtkuyis, makakmana kamanhaya’e te’ tza’ram i 
makakmana tza’manhjejya’e te’ kujtyam, te’ pä’nistam, 
myujsyajukam ke mujspa wijtya’ä metzapä kyosojinh, 
tzyäjktzyotzyajunh tza’rampä täjktam wä’kä jana 
’yijtumya’ä te’ kopänjinhtam. Oyunh iri nye’kä’omoram 
tumä pät jana tzokopyä, kujkwe’ne pänänhtena i kujkti 
kopänänhtena i ni’isänhna ji’ myujsi tipä kopäntena. Yä’ 
pä’nis jenenhna tyajk ompa yawarampä watzi kujyisnye, 
myu’kapyanhna te’ nyä’ y jäsikam tyajk ka’panhna. 
Te’senh pony ponyi tyajk ka’u sone kujy. Te’kante, 
ja’iräkam kujtyam ni täptam, te’ pät jana tzokopyä 
makunh te’ pijstinhkujmyä i kyä’satzyo’tzunh te’ wyatzi. 
Te’ päntam jenenh kisykayaju i nyujkyajunh, wyajtyajunh i 
pyokpäyajunh. Makakam pokpä’i, te’ pät jana tzokopyä 
wejtzyotzunh:

Aaaay äj wajy…aaay äj wajy.
Te’koroya tumä pä’nis nyäpujtayu wyajy i nem 

makuk tyajk kejke najsomo, te’ wajy tza’nomonh tujkyaju.
Te’ jana tzokopyä pät wejkerunh myenakomo
Aaaay äj nhkä’uneram…aaaay äj nhkä’uneram.
Eyapä pä’nis nyäpujtayunh te’ kyä’uneram 

i nem makuk tyajk kejke najsomo, te’ kä’uneram 
chichimee’omonh tujkyaju.

I te’ pät jenenhna pämi wejpa: 
—Aaay äj nowi… aaaaay äj nowi…
I eyapä pä’nis kyänu’kunh i ’yanhku’akunh:
—Mij näpujtatya’umäjtzi mij wajy i tza’nomo tujku, 

mij näpujtatya’utzi mij nhkä’une i chichimee’omo tujku, 
tiya ne sutu wä’kä mij näpujtatyamä yäti.

—Äj nhkätzujs, äj nhkä’une –näwä te’ pät jana 
tzokopyä.

Te’koroya nyäpujtayajunh te’ nyowi, kyä’une i 
kyätzujs i nyijpayajunh najsomo. Te’se tä tämpijtzajta’u.
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El cuento de la tuza

Iba la tuza hija cabizbaja, algo confundida, pues quería 
saber de dónde vinieron y qué lugares caminaron 

sus ancestros. Llevaba días estudiando a los grandes 
teóricos y sabios de todos los tiempos. Unos decían que 
el dueño del monte los había creado, otros sostenían 
que habían llegado de otro lugar donde sólo había 
piedras, mientras la mayoría aceptaba que las tuzas 
habían nacido pequeños y jorobados, y que al paso 
del tiempo habían cambiado su aspecto, su modo 
de vivir, sus uñas, sus bigotes y adaptaron sus ojos a la 
oscuridad. Ideas confusas se hilvanaban en la cabeza 
de la pequeña tuza. 
La duda de saber quién era y de dónde había venido 
fue creciendo en la cabeza de la tuza curiosa, creció 
bastante como un árbol de ceiba, pero nunca olvidaría 
el cuento de la tuza madre, si era verdad o mentira lo 
que se sabía de cómo habían nacido las tuzas. Una 
tarde sin querer volvió a su madre y le dijo: 

—Mamá, cuéntame cómo nacimos las tuzas.
La tuza madre agarró aire, se acomodó en un 

rincón de la cueva y respondió: 
Lo que voy a contarte, me lo contó la abuela y a 

ésta, a su vez, se lo contó su abuela y así, desde hace 
mucho tiempo se cuenta que las tuzas no existían en 
la tierra. Se dice que al principio de las cosas, antes 
que las piedras se endurecieran y antes que los árboles 
dejaran de hablar, los hombres, al darse cuenta de 
que podían andar en dos patas, comenzaron a hacer 
casas de piedra para separarse de los animales. Hubo 
entonces entre ellos un hombre sin corazón, que era 
mitad hombre y mitad animal, pero nadie sabía que lo 
era. A este hombre le gustaba comer las raíces tiernas 

de los árboles, les chupaba la sabia y luego lo dejaba 
morir. Así poco a poco fue matando bosuqes enteros. 
Entonces, cuando ya no había árboles ni frutos, el 
hombre sin corazón se acercó a un gran árbol sagrado 
y comenzó a comer de sus raíces. Los hombres se 
enojaron mucho y lo agarraron, lo amarraron y le 
prendieron fuego. Pero antes que se quemara todo el 
hombre sin corazón comenzó a gritar: 

—Aaaay, mi cabello… ay, mi cabello. 
Entonces un hombre le sacó su cabello y 

al dejarlo caer al suelo el cabello se convirtió en 
serpientes.

El hombre sin corazón volvió a gritar 
—Aaaaay, mis dedos… aaaay, mis dedos.
Otro hombre le sacó uno de sus dedos y al 

dejarlo en el suelo el dedo se convirtió en chichimee1.  
Pero el hombre seguía gritando con más fuerza: 
—Aaay, mi nowi… aaaaay, mi nowi… 
Y otro hombre se acercó y le pregunto:  
—Ya te sacamos el cabello y se volvió serpiente, 

te sacamos tu dedo y se volvió chichimee, ¿qué quieres 
que te saquemos ahora?

—Mi uña, mi dedo chiquito —dijo el hombre sin 
corazón.

Entonces le sacaron su nowi y su uña y lo 
enterraron en la tierra. Así nacimos las tuzas.

1 Gusano, oruga verde con espinas.
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Te’ jutyjuri

’Yamunh te’ yäjk’o’na kätpapä tzajpomo, kyetunh 
te’ syajaram y tyajk mijksunh kyopajk. Te’ jutyjuri, 

tumä tzantena sirijtpapä y ijtumänhtena ’yame 
äkumä te’ tza’suru’omo, y tumä ore’isänh tyajk sa’u. 
Tzamepänisänhte ’yore myajnayu, tumä jamoyojye 
makupä’is kye’je wä’kä kyotzowa jurä äkumäna sunyi 
te’ tzat. Te’ jutyjuri’is syujtonpujtunh tumä junhkuwitz, 
amwijtunh, tzyajkunh te’ ’yäwi y makunh ampuri te’ 
kotzäjk surumä wä’kä kyämanä te’ tzo’yäyopyapä.

yä’ki minta’u, yä’ki mij mpa’ta’u,
tza’ma’is ’yaknaka’omo, tza’pä mij ntäjkomo
wäkä sya’ä, wä’kä tyentzyunhä
jenente ne tyätznä’upä y jenem ne kyäntäjtznä’u 
te’ najskäjsi
yä’ki mitu mij nhkejatyame wä’kä me’tza te’ tuj 
mojkoroya…

Te’ jutyjuri’is jyamu jyänäyajupä syaja käjsi, tumtumäpä 
tzame tzyajmapyapäna te’ tzo’yäyopyapä’is tyajk 
tzinhpäjapyana tzyokoy y ne’na ’yejtzuse kyomäpya 
wyit te’ masan orejinh. Anhkomo, te’ tzaräjk surumä 
pyokyajpana pomo y ejtzyajpana te’ poporampä 
päntam makupä’is pya’tya’e te’ tzoyäyopyapä. Ntä 
manpana ne pyi’kyajupä kowa jujtzye mijkspase ntä 
ntzokoy.

sawa’is ’yatzi wijtpapä
majsanäyupä nä’is myama
sunyi mitu mij nhkostame
mitu mi metztame ’yijtumä
purä wä’kä ma me’tza te’ tuj
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purä wä’kä ma wyirä te’ o’na käjsiram
te’ mojk nem tyäjtzyaju
te’ najs nem tyaku
ma me’tza te’ tuj…

Te’ jutyjuri’is sunyi jyamu wyit te’ wanejinh, te’ tzyokoy 
jänjänäna mijkspa te’ kowa’is wyanejinh y te’ pomo’is 
pyämitzi’unh; ’yanhkamunh wyiränh, ’yaku’ajkunh syaja, 
kyorijtunh tyutz y täjptonpujtunh te’ tza’suru’omo: makunh 
mye’tze te’ tuj.
	 —Pujtu’um te’ jutyjuri —näwä kajsäjpa te’ 
jamoyoye.
Tumä mampa sawa’is nyipoyäyaju wyi’näjkpajkäjsi 
te’ poporampä päntam ejtzyajpapä tome te’ kotzäjk 
surumä. Te’ pomo pokpana te’ najsy tzyika’omo, te’ 
jamoyoye wa’nanhjejumna y nyajksanhjejyajuk te’ kowa 
ja wyewenamänh te’ tzampät. Myumu säpkapäyaju te’ 
kotzäjk surumä.
Tu’kay jama y tu’kay tzu’, wijtu te’ jutyjuri myetzpamä 
te’ tuj. Tu’kay jama y tu’kay poya wijtu te’ jutyjuri sawase 
näjskäjsi, myetzpamä kujyomoram, nä’runhomoram, 
tzaräjkomoram y ketza’omoram, te’se wijtu te’ jutyjuri 
jama sawajinh mye’tzyajpamä tuj.
Majksyku jamam ijtuk naptzu’omo, ’yijsu jo’mapä o’na 
tzajpomo, te’isamäntena ne tzya’mäyupä ke ma keke 
tuj, te’sena tzya’mäyajpa te’ jontzyi’istam naptzu’omopä 
wyanejinhtam.
Te’ mojk kajsäju ’yijsuk te’ o’na, te’ tzijkiporiram 
wantzyotzyaju, te’ jajtzyukuram kimyaju käjsmä te’ 
ku’yupokomo, te’ aksyi’istam mye’tzyaju kutyäjktampä 
kujtyam, te’ tzu’niram wa’nahjejyaju, te’ jama nu’su te’ 
o’najinhtam y te’ jama, kejku te’ tuj y tajskokätyajupänhte 
te’ jojpajktam.
Te’ poporampä päntam jenenhna ne nya’tzyaju tyajk 

sa’yaju anhkä päyipä ’yäwi’omo te’ jutyjuri, te’ tuj ji’na 
kyejkanhje’e y potzyotzu sawa kotzäjkokäjsmä. Te’ tzayi 
jyamemityajunh te’ pänistam oyupä tzyajmaya’e te’ 
’yapä’istam ke te’ jutyjuri’is nyä ijtyajupänhtena ku’yay 
kyopajk jenena sutpapä sirirä o’na’omoram y ke 
mänpakna najskäjsi, tyajpäpapänhtena mumu tiyä 
pyatpapä tyunhomo.
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El jutyjuri 

Miró la nube negra que pasaba en el cielo, se 
atisbó las alas y movió la cabeza. El jutyjuri era una 

serpiente voladora y hacía muchos años que estaba 
dormida en la cueva, cuando una voz la despertó. Era 
la voz de un anciano, un jamoyojye2 que acudió a pedir 
ayuda en la cueva donde dormía en su talante sueño 
de serpiente. El jutyjuri exhaló un vaho de arcoíris, miró 
a su alrededor, se desenrolló del sueño y se acercó a la 
boca de la cueva para oír al jamoyojye.  

Aquí venimos, aquí te hayamos, 
En la boca de la montaña, en tu casa de piedra 
para que despiertes, para que te levantes 
que ya es mucha la sequía y hace sed en la 
tierra  
aquí vinimos a pedirte que busques la lluvia para 
la milpa… 

El jutyjuri sintió cosquilleos en las alas. Las palabras 
del jamoyojye le animaban el corazón y sentía que 
su corazón bailaba de alegría con la litúrgica voz. 
Afuera, en la boca de la cueva, se quemaba incienso 
y danzaban hombres y mujeres vestidos de blanco. 
También se escuchaba el ritmo del tambor como si 
fueran los latidos del corazón.

Hermano del viento peregrino 
Madre de las aguas sagradas 
Acudimos con humildad
Acudimos a tu encuentro
Sal a buscar la lluvia

2  Curandero, conocedor de rituales.

Sal a caminar en las nubes
Que la milpa se seca
 Que la tierra se quiebra
Ve a buscar la lluvia…

El jutyjuri se sintió alagado con el canto, sus latidos se 
hicieron más rápido con la música del tambor y el 
incienso le dio fuerzas; cerró los ojos, abrió sus alas, se 
sacudió la cola y saltó de la cueva: salió en busca de 
la lluvia.

—Acaba de salir el juntyjuri —dijo muy alegre el 
jamoyojye. 
Un viento frío recorrió el rostro de los hombres blancos 
que bailaban cerca de la cueva. El incienso siguió 
quemándose en la olla de barro, el jamoyojye había 
cesado su canto y los tambores dejaron de sonar en el 
momento que el anciano había dejado de hablar. Todo 
se volvió un silencio en la boca de la cueva.
Tres días y tres noches anduvo el jutyjuri en busca de 
la lluvia. Tres soles y tres lunas el jutyjuri anduvo como 
viento buscando entre los árboles, en los caminos de 
los ríos, en las pozas y en las barrancas a la lluvia. Así 
anduvo jutyjuri con el jamasawa3 buscando a la lluvia. 
Al cuarto día por la mañana apareció una mancha de 
nube gris en el cielo, era señal de que iba a llover, así lo 
anunciaban los pájaros en sus cantos matinales. 
La milpa se alegró al mirar a la nube, las ranas 
comenzaron con su fiesta, las hormigas se subieron en 
lo alto de un tronco, los zanates buscaron refugio en el 
hueco de los árboles, los grillos guardaron silencio, el 
sol se tapó con las nubes y ese día, la lluvia cayó hasta 
desbordarse en los ríos.   
Todos los hombres vestidos de blanco estaban 

3  Viento del sol, viento del día, viento del tiempo.
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asustados por despertar a jutyjuri de su largo sueño, la 
lluvia seguía cayendo y un viento comenzó a correr en 
las colinas. Esa tarde recordaron los hombres lo que 
por herencia sabían de los abuelos, que jutyjuri era una 
serpiente de seis cabezas que gustaba volar entre las 
nubes y que cuando bajaba a la tierra destruía todo a 
su paso.

Te’ ja’tzi

Neru tumä tuwirena jene mujspapä’isna 
syuknyäjktyäyä te’ tza’ma’omorampä kopänis 

wyijtkutyam. Ka te’ oma mä’a’istenanye’, Neru’is 
tyajk mijkspana tyutz i ji’na wyojanhje’e; i ka te’ oma 
tzuyomo’isnyerena, Neru’is ji’na syu’kanhjee te’ kopänis 
’yoma. Renato, kyomirena jene kyetpapä’is i te’rena 
te’ tuwi jene syutpapä jene mujspa anhkä konha i nyä 
nukpa ajkä sijs te’ täjkmä.
Tumä viernesjama naptzu’omo, Renato y Neru maku 
konhya’e tza’ma’omo. Neru wi’na juna i sukwijtpana te’ 
pujtzyajupä kuyu po’ko kä’mä, te’ nuku’is tyunhomoram 
i syuknyäjktyäpyana te’ sawa ka ji’na syu’kijse kopänis 
’yoma nema pyujtupä kotzäjk suru’omo. Renato’is ja 
’yijsä ti’ora täjkäyu ta’nä’omo te’ Neru y maku myake te’ 
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tza’ma yoya. Ponyi ponyi tzyäjkpä’u te’ kyomi y ya’yim 
ijtuk wojtenu. Te’ Neru’is wyojkä ja nyäjktyäjya te’ kyomi’is 
y ji’na myujsi tipä kopänte. Renato’is maku myajkoye 
te’ tuwi y ja ’yijsäm jurä täjkäyu. Neru ya’yina wojpa, 
ya’yina ntä manpa, sawa’is ne nyä manhjayujse emä 
wyojkä. Renato’is ji’na myujsi juräre ijtupä te’ Neru y po’nu 
mye’tza, te’ koroya wiru’u tyäjkmä.
Tyunhomomna ijtuk, myanu wojupä te’ tuwi, tomem 
myanu i tzätä kene’omoram ya’yina myanpa wojpapä. 
Te’ pät nemna tzyunhupä te’ tza’ma’omo kyäwiru’u 
te’ Neru jenena mujspa anhkä konha y ji’na suni 
tyäkpätzakä tyumkäyi te’ tza’ma’omo. Kyämanhjayu 
wyojkä, tom tyome kyänu’ku, tomem ijtukse kyomäyu, te’ 
tuwi wojanhjeju.

—Te’ tuwi nere myäjtzäyupä äjtzyinh— näwä 
tyumnhkäyi te’ Renato po’nyi.

Te’ sawa’is nyä wiru jayu te’ tuwi’is wyojkä. Renato 
tentzä’yu i wä’kä mujsä myanä sa’sa te’ juräre ne 
wyojupä, ki’mu motzyipä ku’yanhpo’käjsi.

—Jiska ya’yire ijtupä, ntä manpa kotzäjk 
suru’omose ijtupä —näwä jayase.

Mä’nu te’ ku’yanhpo’käjsipä i weju —¡Neruuu…
Neruuuu!

Te’ tuwi jowi wojpana ya’yiram i wenenhomo 
tomena ntä manpa, najsakämä ne pyujtuse wyojkä o 
sawa’is ne nyä mäjtzäyayujse te’ Renato’is kyowi.

Te’ tzayi nemna tyu’mu pi’tzäjinh pya’tu Renato’is 
tumä kotzäjk suru, y jinhä myanu sa’sa te’ Neru’is wyojkä 
jojmosenhomo. Renato’is ja kyipsä nyäpurä te’ tyuwi 
nyujkpapä’is te’ mä’a, täjkäyu te’ kotzäjk suru’omo, 
te’ tuwi poyu ne’ nyujktyo’usenhomo. Neru wojpana 
y kyänuktyopasenhomo te’ Renato’is yä’ä popyana 
jojmona manhäpya. Kijpyaju myejtzykäyi usyanhomo 
i ja’ myujsya’ä jujtzye nu’kyaju wäpä täjkomo ijtyajumä 

sunyityampä jontzyiram, täkmänyajpamä tzujtzirampä 
nä’ i kopäntam ja’oyapämäna ’yijsya’e ’yijtkuyomoram. 
Te’ kopänistena kyomi’istam tyäjk.

—Wewena yä’ täjkis kyomijinh— nyäjmayu Neru’is 
te’ Renato.

Renato akwajkupä ’yaknakajinh tzä’yu, ja mujsäm 
weweneya myanuk ne ’yonäyupä te’ tyuwi’is.

—Wewena yä’ täjkis kyomijinh— nyäjmapyana te’ 
Neru’is.

Renato amwijtu anhke jurä te’ täjkomo jyokpamä 
pya’ta te’ kyomi i mäjapä tzanti yäjkpä ’yijsu äkupä 
änhkuyomo.

—Jikante yä’ täjkis kyomi —nyäjmayu tyuwi’is 
’yijsanhtzi’äpyamä te’ tzat.

Renato’is kyämaku te’ tzat y nyäjmayu:
—Mitupätzyä me’tze äj ntuwi.
Te’ tzat u’tzwijtu te’ änhkuyomo, kyoyä’su kyopajk 

y tentzyunhu. Renato jowi a’mu ’yijsuk jujtzye te’ tzat 
pänaju: te’ kopänistena kyomiram.

—Ni’iyä ja ntzyäjma ka makana ntyäjkäyi y yäti 
yä’ki maka ntzyä’yi.

—Ji’ne’e, äjtzi, äjtzi täjkäyutzi wä’kä näpurä äj… äj 
ntuwi. Ja minäpätzyä mij ntze’me— tzapkuruktukneyu te’ 
kopänis kyowina’is wyi’nanhomo.

—Te’ tuwi äjtzante ne’. Jenem tyotzyäjkyaju äj 
nhkopäntam.

—Äjtzi täjkäyutzi Neru koroya, äj ntuwi— 
nyäjmapyana Renato’is.  

¿tiyä maka ntzake ka näpujtpa?
—Wenu, äjtzi…
—¡Yä’ki ma’mij mpäjkintzyonhje tumä mij ntäwä! – 

nyäjmayu te’ kopänis kyomi’istam— wä’kä mujsä wyiru’ä 
jurä ne ntzyunhumä maka ntzi’i tumä mij ntäwä jene 
sutpapä, te’se maka mujsi mpyurä yä’ki mij ntuwijinh.	
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Renato’is kyipsu tyäwä’omo, metzapä ’yune’omo, 
tyomo’omo y nem kya’tyo’upä jyara’omo. ji’na myujsi iyä 
tzyakä. Myumuna syutyajpa. Te’sena nämpa nye’kä.

—¡Wenu, jene wä! Kopiwä tumä äj ntäwäpä.
Te’ kopänis kyomiram jene kajsäju kyipsuse te’ 

Renato’is. Nyämaku myejsyamä y kyu’tyaju kajsäjpa 
o’mupä sijs täjtzupä, ujsyanh tzäpä sojse. ’Yujkyaju coco 
nä’ y tzojy nyäjmayajpapä mezcal. Tzyapyaju jujtzyena 
totzyäjkyaräju te’ kopäntam y tokoyajupä, näpyajpana 
ke Neru jenerena mujspapä konha. Sijkyaju kajsäjpa 
tzaptumyajuse y jäsikam, te’ kopänis kyomi’istam 
nyäjmayu te’ Renato mayapa.

—Ijtum ’yame ji’na ne oyumä tu’nya’e yä’ki äj 
ntäjkomo. Jampatzi ntzäkä yäserampä tiyä pänjintam. 
Wäpäre myinä jä’n jä’nä —näwä te’ kopänis kyomi.

—Maka wirukere jä’nä —nyäjmayu Renato’is.
—Nä manhja yä’ä mij yom’une – nyäjmayu te’ 

kopänis kyomi’istam tzyipamä tumä tzätäpä kaja kujpyä 
y sänhpapä i nyä’ijtupä’is putzysänyajpapä wentas; 
jäsikam pyäjku tumä pokstäjk popo sänhpapä i tzyi’u te’ 
Renato y nyäjmayu kajsäjpa —yä’ä mijtzykoroyare kena.

Renato kajsäjpa pujtu te’ tyäjkmä te’ tzyi’yajupä 
tiyäjinh. Kajsäjpa wiru’u, y te’ kyajsäjkuy jä’nä yaju 
nu’kukam tyäjkmä, jinhä myujsu ke tyomo ka’umna 
kyä’su anhkä tza’nis.

Renato je’ejpäjku pämi jyamemitu tzyajmayupä 
te’ kopänis kyomi’istam wä’käna kyopiwä tumä tyäwä. 
Ja kyipsä ka tyomorena maka mawe winti. Ja tzyamäm 
nitiyä, jene kisyka’u, y ja mujsäm tzyäkä nitiyä. Jenena 
syutpa anhkä tyomo nämpana ke ji’na ma tzyake tyomo 
nitikäjsi yä’ najsakopajkäjsi. Renato nyujkyajujse kyomäyu 
tyajk kopikyajuk tumä tyäwä jene syutpapä. Kyipsokyuy 
jojo tujku wojuk te’ Neru. Tentzyunhu poksumäna, maku 
ijtumäna te’ Neru y jinhä pya’tu te’ poposänhpapä 

pokstäjk näjtzajupä, y ja tzyä’yä te’yi anhkas ’yaku’ajkuk 
te’ tzätä kaja kujpyä nyäjmayupä ke tyom’une 
koroyarena, jojmo te’ cajita’omo, te’ metza wentas 
sänhyajpapä metza kolarestzyat tujkyaju sutpapäna 
pujtya’ä te’ tzätäpä kaja’omopä kujpyä.
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La deuda 

Neru era un perro que olfateaba la huella de los 
animales del monte. Si el olor era de un venado, 

Neru movía la cola y no paraba de ladrar; si el olor era 
de un oso hormiguero, Neru sólo avanzaba olfateando 
la huella del animal. Renato, su amo, lo estimaba 
mucho y era uno de sus perros favoritos por la caza y la 
carne que les proveía en casa. 
Un viernes por la mañana Renato y Neru fueron de 
cacería a la montaña, Neru iba por delante y olfateaba 
entre ratos los troncos podridos, el camino de las arrieras 
o el tufo del viento para sentir el olor de algún animal 
recién salido de su cueva. Renato no se dio cuenta 
en qué momento Neru se metió al monte y siguió la 
huella de un puerco espín. Poco a poco el perro se fue 
alejando del amo y comenzó a ladrar lejanamente. 
El ladrido de Neru era muy distinto y su amo no supo 
distinguir de qué animal se trataba. Renato trató de 
seguir las huellas del perro, pero no obtuvo ninguna 
pista. Neru seguía ladrando lejos, remotamente lejos, 
como si un atajo del viento desviara el ladrido. Renato 
no conseguía ubicar con exactitud a Neru y se cansó 
de buscar la huella, mejor decidió regresar a su casa. 
Ya disponía de la vereda, cuando el perro volvió a 
ladrar, esta vez lo escuchó cerca, pero entre rato se 
alejaba el ladrido. Renato, que ya se estaba retirando 
de la montaña, regresó y decidió ir por Neru porque 
era un buen perro cazador nato y no lo quería dejar 
abandonado a la suerte de la montaña. Siguió el 
ladrido, se aproximó lo más que pudo, cuando creyó 
que ya estaba cerca, el perro dejó de ladrar.
—Este perro está jugando conmigo— se dijo a solas 
Renato y en voz baja. 

 El viento trajo de vuelta el ladrido del perro. Renato se 
quedó parado y para escuchar bien la ubicación del 
ladrido se subió en un pequeño tronco. 

—No está lejos, se escucha como si estuviera en 
una cueva —se dijo valeroso. 

Se bajó del tronco y gritó: —¡Neruo… Neruo!
El perro siguió ladrando vagamente lejos y a 

veces estrechamente cerca, como si los ladridos 
salieran debajo de la tierra o como si el viento jugara 
con los oídos de Renato. 

La tarde se juntaba con la noche cuando Renato 
se topó con la boca de una cueva, y ahí escuchó 
con claridad a Neru ladrando en el fondo de la gruta. 
Renato no pestañeó para rescatar a su fiel cazador de 
venado, se metió en la cueva, pero el perro se alejó en 
cuanto se acercó para agarrarlo. Neru siguió ladrando 
y en cuanto Renato se acercaba, se alejaba más al 
fondo. Ambos batallaron por un rato y ninguno de los 
dos se dio cuenta de que habían llegado a una casa 
lujosa donde había pájaros exóticos, cascadas azules 
y animal nunca antes visto en la vida. Era la casa del 
dueño de los animales. 

—Habla con el dueño del lugar —le dijo Neru a 
Renato. 

Renato se quedó con la boca abierta y sin 
articular ninguna palabra al oír a su perro que le habló. 

—Habla con el dueño de este lugar— insistió 
Neru.

Renato observó por todos lados dentro de la 
casa esperando encontrar al dueño, pero no alcanzó a 
ver más que a una culebra que dormitaba en la cama. 

—Él es el dueño de este lugar —le dijo su perro 
señalando a la culebra.

Renato se acercó a la culebra y le dijo: 
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—Vine a buscar a mi perro.
La culebra se retorció en la cama, sacudió su 

cabeza y se levantó. Renato quedó sorprendido al ver 
que la culebra se había convertido en un hombre: era 
el señor de los animales.

—Entraste sin permiso y ahora te vas a quedar 
aquí. 

—No, yo, yo sólo entré para sacar a mi… mi 
perro. No vine a molestarlo —tartamudeó delante del 
señor de los animales.

—Ese perro ya me pertenece. Ha lastimado 
mucho a mis animales.

—Yo sólo entré por Neru, mi perro —insistió 
Renato.

 —¿Qué ofreces a cambió? 
—Bueno, yo…
 —¡Aquí sólo acepto uno de tus familiares! —lo 

interrumpió el señor de los animales –para que regreses 
de dónde vienes tienes que darme a uno de tus 
familiares y a quien más quieres, sólo así podrás salir de 
aquí con tu perro.

Renato pensó en su familia, en sus dos hijos, en 
su mujer y en su padre moribundo. No tenía opción a 
quien dejar. A todos lo quería por igual. Al menos eso 
creía él.

—¡Bueno, está bien! Escoge a uno de mi familia. 
El señor de los animales se alegró con la decisión 

de Renato. Lo invitó a la mesa y comieron felices un 
poco de carne ahumada y seca, un poco de fideo y 
coliflor. Tomaron savia de coco y mezcal. Hablaron un 
rato de los animales heridos y perdidos, charlaron de 
Neru que era un buen cazador. Sonrieron contentos con 
el pacto y, por último, el señor de los animales le dijo a 
Renato con aire de nostalgia:

—Hace mucho que no recibía visita en mi casa. 
Extraño hacer negocios con los hombres. Debes venir 
seguido.

—Volveré pronto —prometió Renato. 
—Llévale este regalo a tu hija —le dijo el señor 

de los animales haciéndole entrega de una cajita de 
madera brillosa y con collares de oro amarillo; luego 
tomó una silla decorada de plata y le entregó a Renato 
y expresó emotivo —este obsequio es para ti. Cuídala. 

Renato salió contento con los obsequios de 
aquella casa. Regresó muy contentó, pero la sonrisa se 
le borró muy de prisa al llegar a su casa, ahí se enteró 
que su mujer había fallecido a causa de la picadura de 
una serpiente. 

Renato respiró hondo, se acordó que le había 
dicho al señor de los animales que escogiera a 
uno de su familia. No pensó que su mujer iba ser la 
elegida. Se remordió las palabras, se llenó de rabia, 
pero ya no pudo hacer nada. Amaba tanto a su mujer 
que había jurado que no la cambiara por nada ni 
nadie en el mundo. Renato se sintió ultrajado con su 
sentencia de dejar escoger a uno de sus familiares. 
Su mente soló fue perturbada por los ladridos de Neru. 
Se levantó de donde estaba sentado, se dirigió hacia 
Neru y ahí se encontró que la silla decorada de plata 
era un armadillo, pero la sorpresa más grande fue al 
abrir la cajita de madera que era el obsequio para su 
hija, adentro, en la cajita, los dos collares de oro se 
habían convertido en dos coralillos que afanosamente 
buscaban liberarse de la cajita de madera.
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