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Introducción

Uno de los recursos más usados dentro de las comunida-
des indígenas es la narración oral, desde la herencia en 
conocimientos sobre la medicina, cocina y rituales para 
llamar a lluvias o buenas cosechas, hasta la narración que 
impregnada de la cosmovisión del pueblo retrataba su-
cesos y daba enseñanzas a la comunidad.

La tradición oral es un tesoro vivo que se transmite de ge-
neración en generación, como un río que fluye ininterrum-
pidamente a lo largo del tiempo. En las palabras sabias 
de los ancianos y la voz melodiosa de los narradores, se 
preservan las historias, leyendas y enseñanzas ancestrales, 
trascienden los límites del lenguaje y se convierten en un 
puente que conecta el pasado con el presente, y a su vez, 
con el futuro. Es en este tejido de palabras y relatos donde 
se encuentran los tesoros ocultos de una historia viva.
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La importancia de rescatar y reproducir los conocimien-
tos orales de las comunidades indígenas en México es 
esencial para salvaguardar la diversidad cultural, prote-
ger los derechos humanos, aprovechar los conocimientos 
ancestrales, promover el desarrollo sostenible y fortalecer 
la identidad y la autoestima de las personas que forman 
parte de estas comunidades. Es un compromiso necesa-
rio para construir una sociedad inclusiva, equitativa y res-
petuosa de la diversidad cultural.

En este libro se plasman cuatro historias distintas pero 
con un tema central, los nahuales, recursos como la mal-
dad y el miedo han sido la herramienta para darle volu-
men a la trama pero más allá de eso se busca que el lector 
pueda comprender como el misticismo detrás de       estas 
leyendas lograron mantener a raya por mucho tiempo la 
conciencia respecto a la caza así como entender que la 
maldad desmedida, los rencores y el odio en general solo 
traerá consigo mayores desgracias.

Acercándose al argumento, los nahuales son una figura 
central en la mitología y la cosmovisión mesoamericana. 
Estos seres míticos son considerados espíritus o seres so-
brenaturales que poseen la capacidad de transformarse 
en animales, se consideran un espíritu protector y guía 
espiritual que acompaña a la persona desde su nacimien-
to hasta su muerte coexistiendo mutuamente. 
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La creencia en los nahuales está estrechamente vincula-
da con la idea de la dualidad y la conexión entre el mun-
do humano y el mundo natural. Se cree que los nahua-
les pueden comunicarse con los dioses y actuar como 
intermediarios entre el ser humano y el plano espiritual. 
La creencia en los nahuales es un testimonio vivo de la 
riqueza y la diversidad de las tradiciones indígenas que 
han perdurado a lo largo de los siglos.

Al momento de recabar información se pueden apreciar 
las diferencias existentes entre regiones en cuanto al con-
cepto de un nahual y es por ello que en la secuencia de 
estos cuentos el primero sirve a modo de explicación por-
que mientras en algunas partes el nahual es aquella per-
sona que se transforma en un animal y de este modo es 
dos seres fusionados, los nahuales que se retratan en es-
tos cuentos hacen referencia a que una persona tiene dos 
corazones, el suyo y el de su animal el cual nace y muere 
con la persona pero no solo eso sino que la persona pue-
de percibir la vida a través de los sentidos de su animal.

Se espera que estas cuatro historias logren tejer hilos 
invisibles entre el corazón del autor y el del lector. Pues 
no solo es visibilizar la concepción del mundo que te-
nían nuestros antepasados sino envolver al leyente en un 



4

E s p a ñ o l

sube y baja de emociones al punto de comprender que 
las problemáticas planteadas no han desaparecido sino 
han sido transformadas, el odio y el amor coexisten y en 
un punto medio el moderador somos todos.
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Se on ojtle sanoye no ana ipan tlaltepeme yaja uelojme 
kintlakechouiliaj nemiliskayome on telpokame iuan koko-
neme, youejka tlaixmatilistli in pajtli, tlakualchiuajli iuan ij-
totl ika nonotsa kiueitl iuan kuajkualtin mijli, noititiaya kua-
jle ojtle ika santlamach tlajtojli, nanahualtin, yolkame, on 
ixkuajle, on tepeme, noche on tlin yoltika ipan tlaltijpantle.

On tlajtomate on teokuitlapiali yoltika yaja nopalnoltijti 
ipan tlakamekayome, kejme atoyatl on ixkeman noteltia. 
Ipan tlamatkatsintli tlajtojli iuan on tsopelik tlajtoajli, noye-
jyeuaj ipan nemiliskayotl, nemilistlatolomej iuan tlin uelo-
jme tlamachtilistli, kimpanouia sentlamantle tlajtojme 
iuan no kuapa ipan se ojtle panoayan kampa nosentlalia 
ijsojtli ika tlaixpantili, iuan noijke, ika on okachiuajli. Ipan 
ina tlajtojme sajsalijtoke iuan tlakechilime kampa nonex-
tiaj on niyanaj teokuitlapialime yoltika se nemiliskayotl.

Kalakilistli
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Ipatiyotl ipan kin makixtia iuan sempouajme tlajtoltla-
machilistli on nepentlatkikayome tlakame ipan Mexiko 
sanoye noneki ika noyejyeuis on sentlamantle chiualt-
lakayotl, manomalhuikan tlajtojme tlaika tlakame, mat-
layekotia on youejka ixtlamatke, manoteitite se iskaltilis 
kuajle iuan machikauak toixeuak noijke on notlajtsotla-
jke on tlakame iuan siuajme ipan nepentlatkikayome. 
Moneke se tetechtlakaualistli ika on noyeichiuask se tlal-
tijpantle kampa nochime kalakiske iuan notlaixtililistli on 
santlamax chiualtlakayotl.

Ipan inaj tlajkuiloli no ixeuaj nahui sentlamantle nemi-
liskayotlme ika se ajshtotlamantli, on nanahualtin, noa-
na tepostlatkitlme kejme on ixkuajle iuan on tlamakasi-
ne, noneke ika on tlapouanij uelis kasijkamatis kenijke 
on yolilisme ohuel in iuikpa youejka teititis tlaixtililistli on 
yolkame iuan maka tlamijmijtiske kejme kinekiske, no 
mateitite kenijke on ixkuajle, on kualanilistli iuan noche 
on kualankayotl kuajkuiskia sentlamantle iuan uejueime 
aompayotlme.

On nanahualtin sanoye iuani ipan ueuejkayomatilist-
li. Nikanemej tlakatime nonemilia kipiaj ueye uelitiyotl 
ipan tlaltijpantle iuan ijkon uelej no kuapaj kejme yolka-
me iuan nomaluiaj kuan nemej axkampa mikej, nemij-
toke sansakan. Nonemilia ika nahualtin uelej tlajtoaj iuan 
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teotlme. On neltokokayotl se tlaneltilia yoltika on tlatki-
listli iuan miekekyoltok okixijkojke uejkajkí.

Kuan onosentlale tlanonotsalistli on nahualtin onotak 
kenijke nemiaj sentlamantle machilistli ipan tlaltijpantle, 
unkuakon ipan inaj tlajkuilojli noixeua se tlanonotsalistli 
kampa kijtoua ika kampa naja niualeua on tlakame on 
kipiaj inahualtin kipiaj ome iyoltsi, se on tlakatl iuan se on 
yolke, on tlakatl uele tlachia, tlakake iuan tlamate ipan 
inakayo on iyolke.

Nochia ika inaj nahue tlakuiloli uelis kinsajsalos iyolotlme 
on amatlakuilok iuan on tlapojuani. Inaj ixkineke sanma-
kitakan kenijke to achtonme kitayaj nemilistle ipan in tlal-
tikpak, nokineke ika on tlapojuani uelis kimatis santlamax 
ijtik, noche tlinnikan noixeua nosan yoltika, onokuapak, 
on tlakokolistli iuan on tlasojtlalistli sansakan nemijtoke, 
iuan tajame tijmatek katlaja tijseliske iuan tijchiuaske.
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Fue una noche calurosa, la luna se posaba a ras del cerro. 
Dicen que en aquel momento había un profundo silen-
cio, el viento no soplaba y los grillos cesaron. Nada de ese 
día auguraba buenas nuevas.

Inició todo con un aullido largo y pausado, seguido de 
un ulular. Uno a uno se acumularon los sonidos. Eran al 
menos seis animales diferentes, un Lobo, un Búho, un 
Murciélago, una Rana, un Zorro y una Coneja. Se trataba 
de una reunión. Últimamente en la zona la gente se ha-
bía estado volviendo más feroz con la caza y los nahua-
les preocupados concretaron una tregua para encontrar 
solución al problema que les acechaba.

Se sabe que en el pueblo habitan dos tipos de nahua-
les, los herbívoros que llegan a ejercer como sanado-
res en la comunidad, ayudando a los necesitados y los 

La Reunión
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nahuales que comen carne o espíritu. No importa mucho 
la especie a la que pertenezcan, tiene que ver más al tipo 
de persona de la cual esté vinculada la bestia, una pe-
queña rana podría pertenecer al grupo de los que comen 
carne, así como un lobo podría ser un herbívoro que cura 
a las personas de brujería.

Comenzó la junta, el Lobo inició diciendo: 

—Amigos, sé que no hay nada más raro que nosotros 
aquí reunidos, cada uno tiene sus ocupaciones, pero lo 
que hoy nos concilia aquí nos pone en riesgo a todos y 
tenemos que llegar a un acuerdo —la Rana interrumpe.

—En esta situación que te sientes amenazado vienes 
corriendo a hablarnos suave y tranquilo, no es más que 
un engaño de tu parte para salvar tu pellejo, te haces el 
bueno curando, pero bien que cobras caro todo lo que 
haces, siempre nos complicas los trabajos y casi nos 
dejas morir de hambre por conseguir curar a todas las 
personas, entiende que no todos están destinados a ser 
sanados —el Lobo gruñe mientras le dirige una mirada 
penetrante y responde:

—No me vengas con eso, yo solo he querido el bien de 
la gente.
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—Ya, ya, ¡silencio! —exclamó el Búho— Rana, debes com-
prender la situación, todos tenemos cola que nos pisen, 
pero también lo que ha dicho el lobo es verdadero, no po-
demos seguir perdiendo tiempo, todos aquí sabemos que 
tú te has liado con el Murciélago y el Zorro, ya no pode-
mos seguir ocultando sus negocios, cada vez nos tienen 
menos respeto y nos cazan sin medida, todo porque se 
han cansado de perder a sus familias. ¿Qué pueden decir 
en su defensa? Ustedes son el motivo principal por el que 
estamos aquí, hace poco un pariente de la señora Coneja 
falleció, su humano era un chamaquito de menos de 10 
años y la última vez yo desde lo alto lo miré con el Zorro. 

El Zorro exaltado se proclamó: 

—A mí no me metas en tus delirios, viejo búho que tú no 
eres nadie para venir a sermonear, yo bien recuerdo que 
hace no mucho para salvar la vida de un muchacho, ter-
minaste robando la fertilidad de su madre y sin avisarle 
cambiaste el destino del hijo que tenía en su vientre por el 
de su hermano enfermo, todo para poder cobrar tu pago. 

—Eso no es verdad, solo hice lo que debía hacerse, el 
muchacho ya estaba aquí entre los vivos, la criatura en 
su vientre no estaba ni previsto, la madre jamás se en-
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teró y vive feliz viendo a su niño grande y fuerte —muy 
agitado explicó el Búho.

—Señor Búho no se deje provocar, el Zorro solo busca al-
terarlo, tomemos esto de manera más sería, por favor —
dijo la Coneja con una voz calmada.

—Tiene usted razón, señora Coneja, perdone mi compor-
tamiento —respondió el Búho.

—Muy bien, señora Rana y señor Zorro, el asunto aquí no 
es quien hace más o menos daño, lo que nos compete en 
este lugar es encontrar solución a todo este lío, es verdad 
lo que dijo el señor Búho, también me consta que han 
estado haciendo movimientos muy atrevidos con los hu-
manos, ellos no son tan tontos como usted cree y ya se 
están cansando de la situación, aunque nuestros huma-
nos intentan ocultar nuestro rastro, es evidente cuan di-
ferentes somos. Si los citamos a ustedes es porque tienen 
mayor edad y experiencia dentro de sus miembros —la 
Rana interrumpe sin reparo a la Coneja. 

—Mire señora Coneja, la madre naturaleza decide el rum-
bo de cada uno, hay humanos que nacieron para ser solo 
nuestra comida, hay un balance y aunque usted crea que 
nos estamos excediendo solo estamos tomando lo que nos 
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corresponde, la gente enferma y en consiguiente muere, 
es el ciclo de la vida, nuestros ancestros han venido ha-
ciendo esto mismo desde tiempos inmemoriales, la gente 
normal piensa que nuestro papel es atroz y somos seres 
malvados, pero no hacemos otra cosa que seguir el curso.

De pronto, después de tanto silencio, se proclama el Mur-
ciélago con eco en su voz.

—Somos los enviados a cosechar la carne y llevarla al pol-
vo, pues del polvo venimos y al polvo vamos.

La luna terminó de ocultarse y mientras dormían, un si-
lencio penetrante heló los huesos de las personas del 
pueblo, los perros comenzaron a ladrar, una pelea de ga-
tos se soltó de golpe, el sitio donde había sucedido aque-
lla reunión quedó desierto, en penumbras.

Nada se resolvió aquel día, un par de verdades se lanza-
ron, pero todo quedo en el aire, la tregua había desapare-
cido y cada uno debía cuidar sus espaldas.
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On yeuajle sanoye otonajlnomat, meztli notlali tlaixpan 
tepetl. Kijtouaj ijkuakon ixtla nauatia, ajakal ixtlapitsoua-
ya iuan chapulimej onauatijke. Ixtla on tonajle kin uajkuia 
kualtin tlajtoltin. 

Opej ika se ueye kuauichoak, onpa onokak tecolotl choka-
listli, a sejsen nosentlalijke chokalisme, kaitaj kanaj chi-
kuasen sentlamanke yolkame, se Coyotl, se Tecolotl, se 
Tsinacan, se Akuakuatl, se Ostotl iuan se Tochtli, kampa 
chantej in yolkame tlakame opeikej kinmijtia sanoye iuan 
nahualmej opeikej najmanaj, in nahualtin nosentlalijke 
iuan okitlajtojke tlinon kichihuaskiaj ika in ajmantle.

Nomate ika ipan tlaltijpantle chantej ome sentlamantli 
nahualtin, on xijtle kikuaj iuan tepajtiaj, kipaleuia sanki-
non kitejtemoa, iuan nemej nahualtin on kikuaj nakayo. 

On Nosentlalia
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In nahualtin tekiyouaj kejme itlakayoltsi kineke, tla itlaka-
yoltsi xkuajle yolke no xkuajle yes.

Coyotl opej kijtoua: 

—Nojnihuan, inijmate ika ixtla unka on sanoye kuajakayo 
kejme ninkan tinemiske nochime tajame sansakan, no-
che tijpiaj tekijyo, on nikan texsentlalia uelis texmijtis iuan 
ti poliuiske nochime, tla xinkineke ma tipolouikan kineke 
matimokajsikamatikan —Akuakuatl isijkak okinankile. 

—Aman ika tikita mixpan mikilistle tiuajlo iuan titexnotsa 
sanyolik, taja tijneke titexkajkayauas, tijchiua sake sanoye 
ti kuajle, man tajtijmate ika tlatikinpajtia nochime kuajle 
misixtlaixtlauiske noche tlintijchiua, nochipa titexouijtia 
tokekiyo satepitsi titexmijtijneke ika totlakualistle, xikajsi-
jkamate ixnochime uelej pajtiske —Coyotl kamaxkualan 
iuan kitlaueltlajtlatak kuan kiliaya.

—Maka ixnechalile onpoa, naja nochipa onijnek kuajle 
ma nemikan tlakame ipan tlajtijpajtle.

—Ixmonahuatikan —okijtoj Tecolotl— Akuakuatl ixkajsika-
jmate, nochime tijpia kuitlapil on texpisoske, man on okijto 
Coyotl milauak, ixtiuelej tijpoloske sanoye yeualtin, noche 
on nikan tinemej tijmatej ika oinmosentlalijke in Tsinacan 
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iuan Ostotl, xoktiuelej tijtlapachoua inmotekio, tlakamej 
xoktex tlaixtililiaj iuan texmijmijtiaj, noche yosiojke ika kim-
pojpolouaj isenyelistli. ¿Tlinon in uelej in kijtoua ipan mo 
yaokali? Majame inkipiaj tlajtlacojtle ika aman nikan oti-
mosentlalijke, ixmiek kipia ika seikenkita on Tochtli omik, 
itlakayo kaita se konetsintli ixkipiaya dion chikmakuijle xi-
jtle iuan naja ikatlame onikitaka kistinemia iuan Ostotl.

Ostotl otlajtotej:

—Naja maka ixnexkalajte ipan mo kuakekex, ueuej Teco-
lotl, naja kuajle nijmate ika ixnoye uejkauaek kuan otijpa-
tile itonaltin se tetelokatsi on kualouaya iuan ijni itonaltin, 
konetl dion ixnemia, ijtik inan otijmijte, xaka otikile, nant-
si ixkeman okimak ika okse konetsintle kipiaskia, noche 
otijchi ika ken mistlaxtlauiske. 

—Tej ixmilauak, naja onijchi tlin kuajle nochiuaskia, on 
tetelokatsi yo ueiyaka nemia ipan tlajtijpajli, on konetl 
in nemia ijtik inan dion ixkimatia inan ika ompa nemia, 
inan ixkeman okimak iuan kenijke pake ika kita itelpokat-
si notlatlaloua kojtik iuan chikauak —opej kijtoua sanoye 
tlanelojti, Tecolotl.

—Tekutli Tecolotl ixmoyotlkaua, Ostotl san kineke mis 
kualanis, nochime kuajle ixkajsikajmatikan nimextlajtla-
jnilia —okijto Tochtli ika toskitl yolseuak. 
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—Tej milauak, siuatsin Tochtli, ixnexpojpouili no ixkualtla-
jtoli —otenankile Tecolotl.

—Yokuajle,  siuatsin Akuakuatl iuan tlakatsi Ostotl, tlin ni-
kan tikijtojtoke ixakinon kichiua o ixkichua on ixkuajle, on 
tlin nikan otexsentlale yaj tikitaske kenijke tikinyotlseuis-
ke on tlakame, tlin okijto tekutli Tecolotl milauak, naja no 
nikmajtika ika tlin inkichiitinemej kipanouia noche on tlin 
kuajle, majame inkinemiliaj on chantlakatl nochipa texi-
koske, yaj ame ixpolokome opeike tikinsiuitijke, maske 
toyoltsitsiuan texpaleuiaj kuan kimixpojpolouaj yaj ame 
kimastoke ika tisentlamantlej. Tla otimexsentlalijke maj 
ame on ika in ueuemej iuan mo ixtlamatilistli uelis kasi-
jkamatis isijkak noche tlin nikan titlajtojtoke —Akuakuatl 
okiteltej sansapa tlin kijtojtikaita on Tochtli.

—Ixkita siuatsin Tochtli, to tlaltonantsi kita iuan kijtoua 
tlinon panos ipan tlajtijpajtle, nemej tlakame on onenke 
san textlakualtiske, unka on neuiuilia iuan maske taj a ti 
nemilia ika sanoye titlapanouiaj, santikajsitoke tlin totlaj-
te, ipantlajtijpajtle kualouaj iuan niman mikej, yaja yeua-
jlenemilistle, to tatajmej ijkon okichijkej youejka, nochit-
lakajme kinemiliaj ika taj ame ixtikuajkualtin man on tlin 
tijchiuaj otechititijke totajtsitsintin.
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Sansapa, otlajtojtej Tsinacan ika ikamak itoskitl okiye-
yeualoj.

—Taj ame otextitlankej, tixsentlaliske nakatl iuan tikui-
kaske tlaltipan, kampa tlaltipan otiuajleikej iuan ipan tlal-
tipan tonpoliuiske.

Meztli opoliuito kuitlapan tepetl iuan kuan kochiaj se 
tlasejsejtlo okinmolinej nochitlakajme, chichimej opej 
tlauajuajnoaj, mistontin sansapa opej nouijsoke, kampa 
onosentlalijkaj ixkaj nemiaj, noche otlayujuatiaj.

Ixtla onoyejtlale on yeuajle, kanaj keske neltilistli onoijto, 
ipan ajakatl noche opajpatlan, opolij tlamatkayelistli iuan 
on sejsen kipijpiaskia ikuitlapan.
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Existió un matrimonio en el pueblo que inició como una 
relación normal, la jovencita al principio no estaba inte-
resada en el muchacho, pero él perseveró lo suficiente 
hasta que llegó un momento donde la muchacha al fin 
aceptó su cariño, no tardó mucho en efectuarse la reunión 
donde el joven fue a pedir la mano al papá de la señorita, 
los padres no habían encontrado ningún problema en el 
compromiso, lo hablaron con su hija y ella parecía ena-
morada, así que terminaron aceptando y acordando los 
arreglos de la boda.

El tiempo transcurrió, el matrimonio vivía con la familia 
del esposo, las cosas no iban bien, la muchacha se veía 
cada vez más exhausta y demacrada, en sus visitas a sus 
padres la joven jamás se quejó pero el pueblo es chico, 
la gente rumoraba que la vida dentro de la casa de sus 
suegros, era un infierno, madrugaba incluso antes que 

La maldad
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las gallinas y hacia todos los deberes de la casa, las her-
manas del joven esposo la hostigaban y se burlaban de 
su embarazo, la chica nunca dijo nada pero sus padres 
estaban preocupados, así que constantemente le acon-
sejaron que se separaran de la familia de su esposo, que 
comenzarán a hacer su casa y se mudaran, con mucho 
esfuerzo, lo consiguieron, se mudaron apenas y la casa 
había sido terminada, todo esto no cayó en gracia de los 
suegros, a sus espaldas hablaban mal de su nuera dicien-
do que no merecía a su hijo, que desearían que se hubie-
ra casado con otra persona, todo esto al final llegaba a 
oídos de la joven madre, solo invitaban a su hijo y nieta a 
las reuniones familiares, le enviaban las sobras a ella y el 
esposo jamás dijo nada, él se daba cuenta de todos estos 
malos tratos pero nunca intervino.

Fue durante la fiesta de graduación de su hija cuando se 
dio cuenta de algo extraño en su cuerpo, ella notó algo 
que no debía tener.

—Hija, mira aquí, creo que me picó algún animal —la niña 
miró y le preguntó a su mamá si sentía dolor, ella lo negó 
y dijo que no debía ser nada.

Los días pasaron, hubo un momento donde la mujer co-
menzó a sufrir dolores agudos al caer la noche, este ma-
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lestar la hacía sudar frío y le robaba el sueño, el padre se 
había vuelto alcohólico así que eran muchas las noches 
que pasaba fuera de casa, solo la niña veía cuanto sufría 
su madre, llegó un punto donde ya no pudieron seguir 
así y fueron a casa de sus abuelos, estos preocupados co-
menzaron a tratar de sanar a su hija, la llevaron a varios 
lugares donde se suponía podrían curarla pero el tiempo 
pasaba y nada cambiaba, al contrario, todo empeoró, esa 
extraña picadura había aumentado de tamaño, ni hablar 
de los dolores los cuales hacían que gimiera y se retor-
ciera en la cama, una madrugada la llevaron con una cu-
randera que vivía en una pequeña comunidad cerca del 
pueblo, la joven entró pálida a la casa de aquella mujer, 
ella cuando la vio entrar, dijo: 

—Mírate nada más, pequeña criatura, cuanto odio te 
cuelga, recuéstenla sobre el petate.

Fue un fin de semana que pasaron los padres y la hija 
en casa de la curandera, cuando regresaron la madre se 
veía repuesta.

—Hijita, quiero hablar contigo —le dijo la abuela a su nieta.

—Tú sabes a donde fuimos, llevamos a tu mamá con una 
curandera, ella nos ha contado muchas cosas, la primera 
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es que a tu mamá le están haciendo un trabajo de bru-
jería, los papás de tu papá la estaban matando, en fren-
te de nosotros vimos como de esa herida sacaba trozos 
de vidrios mezclados con carne podrida, ella nos dijo que 
han estado causándole dolor diariamente, por eso por las 
noches no podía ni dormir y solo durante el día la deja-
ban en paz. El domingo haremos un ritual para quitarle 
el mal, como los domingos dios descansa, nosotros debe-
mos cuidar toda la noche a tu mamá sino podría ser lleva-
da por el nahual del brujo que le está haciendo el trabajo, 
ellos quieren que tu mamá muera.

La muchachita quedó paralizada del miedo, estaba muy 
confundida, pero en el fondo ella sabía que su madre ha-
bía sido lastimada muchas veces por la familia de su pa-
dre y le dolía imaginar a sus abuelos queriendo matar a 
su mamá, quien fuera tan buena persona, tan alegre y 
llena de vida, no quería aceptar lo que estaba pasando ni 
lo que su abuela materna acababa de decirle, así que lo 
decidió, ella tampoco dormiría.

Pasaron los días de esa semana y llegó ese domingo, ya 
el sol estaba por ocultarse, la oscuridad podía sentirse en 
la piel, se escuchaban los quejidos de la joven mujer y la 
abuela entró a su habitación para comenzar el ritual, el 



26

E s p a ñ o l

abuelo se quedó haciendo guardia en la puerta y todo 
empezó. Se oían los aullidos de los perros, anunciando 
lo que se acercaba, desde el cuarto de enfrente la niña 
se asomaba para poder ver lo que pasaba, al inicio todo 
marchaba en calma, esta casi caía dormida cuando un 
estruendo la despertó, lo que parecía un perro negro 
enorme había entrado al patio, la luna salía de a ratos de 
entre las espesas nubes para reflejar su silueta, la mente 
de la pequeña niña no pudo asimilarlo y cayó desmayada 
de la impresión. 

El abuelo no lo pensó dos veces e hizo tronar al aire su ri-
fle, la bestia dio un salto al techo de la casa y se le escuchó 
andar sobre ella, ambos abuelos se mantuvieron alerta, la 
abuela en el interior del cuarto ya había dado por hecho 
que algo malo andaba afuera acechando a su hija, ella no 
paró y siguió con el ritual, el merodeo de aquella cosa iba 
al compás del cántico que la abuela hacía, pero de pronto 
nada más se oyó, al cesar la canción la criatura se esfu-
mó, pasaron las horas en completo silencio, el sol estaba 
próximo a salir y la niña venía recuperando la concien-
cia, escuchó llanto desconsolado, lo peor vino a su mente 
y no se equivocaba, su madre acababa de fallecer y sus 
abuelos estaban inconsolables, aquella cosa había logra-
do su cometido, se había llevado a su madre.
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Puede creerse que la maldad era mas grande en aquella 
época, pero realmente no es así, muchas veces el miedo 
envenenaba los corazones de la gente y volvía débil su es-
píritu, ante la maldad hay que mantenerse fuerte y soste-
nerse entre todos.
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Unkaita se namijtinke ipan tlaltijpajle, opej kejme nochime 
on no tlaneuiuililiaj, ixpokatsi ixnoye kinekia on telpokaua, 
man on telpokaua sanoye okitejtemo onoteltej kuan ix-
pokaua okiselej iyoltsi, ixmiek opanok kuan on konetl ono-
sentlale iuan itajuan on ixpokaua, telpokaua kinekia iman 
on ixpokatsi, itajuan kuajle okiselijke iuan kuan okitlajtolti-
jke ixpokaua yaj a okimilej ika kinekia on telpokaua, kualje 
tlajtojke tlin tonajle nonamijtiskiaj.

Kauitl opanok namijtinke chantia iuan itajuan on tel-
pokaua, ixkuajle kuikayaj on sansakan nemilistle, ix-
pokauaj notaya nochipa siouijtikaya, kuan kintlajpaloua-
ya itajuan ixkeman itla okimilej man kampa itlatijpajle 
tsitsini iuan tlakamej opeike kamatlajtlajtoua ika kampa 
in chantiaj miktlantli santlamax kichiuiliayaj, ixpokaua 
nokuiteuaya kuan ixlastajlouayaj iuan noche tekio kichij-
chiuaya, ijniuan on iueuentsi kuijkuikaltiayaj iuan kuejue-

On Ixkuajle
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jskiliayaj ika ijtikuikaya konetsintle, maske ixkeman itla 
okijto on ixpokauaj itajuan sanoye opej najmanaj, okili-
jke manonelokan kampa imonuan, makeichiuakan ichan 
iuan onpaka manopatlakan, ika yolchikaua ouelkej kei-
chijke, niman onopatlake kuan otlankej kajle, inaj ixkuajle 
okitakej itajuan on telpokaua, ixkuajle tlajtouayaj ikuitla-
pan isiuamon, kijtouayaj ika ixnonamikej ika yajame ki-
nekiaj okse yeskia isiuamon, noche inaj kamatlajtojle ajsia 
kampa inakasuan on ixponantle, kuan iluitlchiuayaj san 
kinmiliayaj ikonej iuan ixuitsi, kititlaniayaj kamachtlakuali 
kampa isiuamon iuan telpokaua ixkeman okijto itla, yaja 
noche kimatia mas ixkeman okipaleuej isiuaj.

Noche opanok kuan ixpokatsi on siuatl otlan itlamachti-
lkali, onoseuej iuan okitak itla ixkuajle kipiaya ipan inaka-
yo okilej ixpokatsi. 

—Noixpokatsi ixkita nikan, se yolkatsi onexkuaj —ichokat-
si okitak iuan okitlajtolte inan tlakokoua, yaja okilej ka ika 
kas ixtla yeskia.

Tonaltin panoke kuan siuatl opej kokoua kampa okuajka 
yolkatsi nochipa kuan uetse mestli, in kokoajle kitotonaui-
liaya sesejtle iuan kixtekiliaya ikochistli, ichokatsi itaj opej 
tlauania, miek yeualtin ixonkochia ichan, san ichokatsi ki-
taya kenijke inantsi chojchokaya, oajsik se tonajle kampa 
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ixok ouelkej ijkon kichiktiakej on ijkuakon oyajke ichokat-
si iuan inantsi kampa iuelojke ichan, nikaneme ajman-
toke opej kitejtemouaj kenijke kipajtiske ixpox, okuikake 
nouian man kauitl opanok iuan ixtla patlaya, noche opej 
ouijtiak, on kampa yolke okuajka oueiak, ikokouilistle no 
oueiakej kichojchokaitiayaj ipan tlapextle, se youatsinko 
okuikake kampa se siuanauali akin chantia inakastlan tla-
jtijpajtli in yajame, ixpokaua oajsik tlastajtok kampa ichan 
siuanauali, yaja kuan okitak, okijto: 

—Ixmoita tsitsini ixpokatsi, kenijke ixkuajle mispiloua, ix-
tekakan ipan petlal.

Oyajke onokauatoj ome tonajle kampa siuanauali, kuan 
oyejoke ichan kinchiaya ixuitsi, nantli nesia ikuajle.

—Noixpokatsi ixuajla nijneke nimisnotsas —okile tolola 
ixuitsi.

—Taja tijmastika kanon otiajka, otikuikakaj monan kampa 
se siuanauali, yaja otechilej santlamax, opej ika monantsi 
kichiuilijtoke se tekiyotl ika nahualtin, mo uelojke itajuan 
on motaj kimijtijtoke monan, toixpan otechititej kenijke 
kikixtiliaya nakatl palanki ika teuilotl, siuatsintle otechilej 
ika monantsi ixkeman kauayaj dion se tonajle nochipa 
kuan tonajle kalakia kipeualtiaj itekiyo, chikomeiluitl tij-
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chiuiliske se tekio no ikan on tikixtiliske on ixkuajle, kejme 
ipan chikomeiluitl teotl ixtekipanoua tajame tij pijpiaske 
noche yeuajle, ijkuakon nahuajle kinekis kuikas monant-
si, mouelojke kinekej mamike monan. 

Ixpokatsi sanoye opej tlamakase, ixuelia kajsikajmatia, 
ipan ijtik kimatia ika iuelojme mieikpa kichojchojtijka 
inan, kokouaya kimatis ika itajuan itaj kinekiaj kimijtiske 
inan, inantsi on sanoye kuajle siuatl, nochipa paktikaita, ix-
kinekia ki selis tlin panotikaita dion tlin ilolatsi kimax okit-
lakechilej, unkuakon okinemile no ixkochis, kitajneke no-
che on tlin panos on yeuajle.

Chikome tonali isijkak opanok iuan oajsik on domingo, 
tonajle inotlaliskia, kapostlali onotlali ipan nakayo, noka-
kia kenijke kekektsa ixponantli on tolola okalak kampa 
itlapextli iuan opej tlajtlakuika, touelo kipijpiaya kajle, no-
che opej. Nokakia kenijke cuauichokayaj chichimej, ipan 
yolotl nomatia tlin huajlaya, kalijtik ixpan chantli kampa 
nemia inan, ichokatsi tlachistikaita kiauak, noche yolik 
onejnen, ixpokatsi kochitl uetsia kuan sansapa onokak 
kenijke itla ouesk chikauak inaj okixite, se ueye kapostik 
chiche okalak ipan kalixpan, metstli kikixtiaya ipan tet-
samej mixtlin ijkon kuajle nesia itlakayo on ueyeyolke, 
inemilistle on ichokatsi xokixiko iuan osotla.
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Touelo ixokinemile oipa iuan okitlatsine itepost tlaipa, 
yolke otsikuin tlajpa ichan, onokak kenijke nejnemia ipan, 
lamatsi iuan ueuentsi okintlajtlapoke ixtololojuan, tolola 
kalijtik ikimatia ika kiauak on ixkuajle kichijchiaya ixpox, 
yaja xokiteltej itlakuikalis, on yolke opej nijtotia sansakan 
kejme yaya on tlakuikali opanok uejkauik ijkuankon xo-
kitla onokak, kuan tolola onoteltej yolke sanuajpoli, opa-
nok yeuajle ixtla nokakia, tonajle ikisaskia iuan ixpokatsi 
kintlapojtiaya ixtololojuan, okak chokalistle chikauak ua-
jlaya kiauak, niman ixkuajle okinemilej  iuan milauak tlin 
kinemilej, inantsi kimax omik iuan iuelojme kichokilijtoke, 
on ueye yolke kipiaya tlajtlakojle, okuikak inan on tlayoua.

Uelis nonemilis ika on ixkuajle nemia sanoye kojtik 
ijkuankon, man on tlin milauak xijkon kaita, miakpak tla-
makasijle kinpajuia yoyolme on tlakame iuan kinkuapaya 
amo chikauak iyolilistli, ixpan on ixkuajle timotlalis kojtik 
iuan inmopapaleuiske nochime.
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Las abuelas todo el tiempo dicen que se debe tener cui-
dado cuando de bebés se trata, pues ellos son muy dé-
biles ante la maldad.

Una familia matriarca estaba esperando la llegada de una 
nueva integrante, la nieta estaba a punto de dar a luz a la 
bisnieta de la casa, los padres siendo primerizos optaron 
por alumbrar en la casa de la abuela, creyendo que con la 
experiencia de esta podrían afrontar la situación de me-
jor manera, un mes antes de la fecha prevista para el na-
cimiento se mudaron y permanecieron con ella.

Llegó el día que habían calculado y todo salió bien. Nació 
una niña fuerte y sana, aunque tenía una particularidad, 
la niña había nacido con una pequeña manchita roja en 
su mejilla derecha del tamaño de una lenteja, no se die-
ron cuenta al principio, sino pasados un par de días, la 

Madre 
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abuela parecía un poco inquieta y sentía la responsabili-
dad de hablar con ambos jóvenes padres. 

—Hijita, tu niña ha llegado como un rayo de luz a esta casa 
y nada nos complace más a tus tías y a mí que el cielo nos 
haya dado vida para presenciar su llegada, pero debo ser-
te sincera, ella probablemente haya nacido con un don, 
los años que tengo pueden respaldar mis sospechas, no 
te asustes que no es una mala noticia, al contrario, el Gran 
Dios la ha elegido. Quiero contarte algo que pasó hace 
muchos años, incluso antes de que yo naciera y se trata 
de mi difunta hermana mayor. Tu tátara tátara abuela era 
una mujer que trabajaba como sanadora y partera, preci-
samente fue este el motivo por el cual la desgracia posó 
sus garras sobre nuestra familia, en una ocasión le tocó 
atender a una mujer muy poderosa en el pueblo, decían 
que era la mujer del mal, no se le conocía al marido en 
persona, pero ella siempre andaba con buena ropa y mu-
chas alhajas de oro, no la veían a menudo porque su casa 
estaba en la barranca y era muy difícil acceder hasta allá, 
las pocas personas que se acercaban nunca volvían a ser 
vistas así que la gente por miedo la trataba con un gran 
respeto, en fin como te decía, esta mujer estaba embara-
zada y en el pueblo no había otra persona que la ayudara 
con el alumbramiento más que mi abuela. 
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»Se llegó el día del parto y la mujer apareció en nuestra 
casa de ese entonces, llamó a la puerta y fue recibida, mi 
abuela se sentía inquieta, oraba porque todo saliera bien 
para después de ese momento no verse más involucrada 
con aquella señora, le pidió amablemente que se recos-
tara en la cama cuando de pronto comenzó a tener con-
tracciones, mi abuela la revisó y afirmó que había llegado 
el momento, ya iniciada la labor la mujer gritaba y pujaba 
lo mejor que podía pero era tan frágil, mi abuela no te-
nía buena cara, presentía que no acabaría bien, estuvie-
ron horas y cuando al fin el bebé terminó de salir, este no 
hacia ningún ruido, mi abuela hizo lo que pudo pero el 
bebé había muerto, la madre enloqueció en esa habita-
ción, comenzó a embestir a mi abuela, la culpo de todo 
diciendo que debió comérsela antes de que pudiera salir 
del vientre, que su espíritu había sido absorbido por ella 
y que eso no iba a quedarse así, la maldijo y maldijo a su 
descendencia. Después de ese suceso la mujer no volvió 
a ser vista por el pueblo y tu abuela creyó que todo esta-
ría bien pero su hija menor, mi mamá, estaba próxima a 
parir a su primer hijo, mi hermano.

»Habían transcurrido los días de manera normal, ya mi 
abuela había previsto que la criatura nacería esa misma 
noche, los dolores ya se habían empezado a manifestar, 
eran las 2:00 de la madrugada y el trabajo de parto dio 
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inicio, los gritos y pujidos hacían eco alrededor de la casa, 
algo se asomaba de entre las piernas, era la cabecita de 
la criatura, terminaron de salir las piernitas y entonces mi 
abuela diviso algo inusual en la entrepierna de su primer 
nieto, tenía un corte que había sido recientemente cosi-
do, mi mamá no se dio cuenta de nada, ella cayó dormida 
pues el parto la había dejado agotada, mi abuela puso al 
bebé sobre el petate ya a sabiendas que este no estaba 
respirando y revisó detenidamente que estaba sucedien-
do, descosió su entrepierna y con una expresión de ho-
rror retrocedió unos pasos, de ahí abajo salían ramas de 
hierbas verdes enmarañadas con cabellos negros muy 
largos, pegando un grito hizo que entraran sus dos hijas 
mayores, estas también por el asombro pegaron un grito 
y es que la escena era aterradora, una brisa fría las erizó, 
mi papá también entró corriendo a la habitación pero él 
quedó atónito, no apartó la mirada de aquel pequeño y le 
preguntó a mi abuela que estaba sucediendo. 

»Mi abuela solo alcanzó a decir, “fue ella”, nos descuida-
mos y debió atacar a la criatura una noche antes, esto ya 
había pasado con otra mujer del pueblo aledaño pero yo 
no lo creía, al chamaquito de aquel entonces también le 
habían sacado los intestinos y lo habían rellenado de por-
quería, esto fue obra del nahual de aquella mujer, estoy 
segura, mi pequeño niño venía con don, debió encontrar 
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a su animalito recién parido en el monte y lo supo, miren, 
estaba marcado, mi abuela señalo la mejilla del difunto 
bebé; este tenía la misma mancha que tu niña, muchos 
niños no nacen al mismo tiempo que sus animales pue-
de pasar que tengan un día u horas de diferencia, cuan-
do despertó mi mamá, el bebé había sido enterrado, no 
dejaron que lo viera pues el dolor lo habría dejado repo-
nerse —la nieta estaba llorando, todo este relato la había 
llenado de terror.

Consolándola su abuela le dijo: 

—Hija, no temas, la maldad existe, pero nosotras prote-
geremos a la pequeña, si te conté todo esto es para que 
tú también puedas estar pendiente de la niña, iniciaré 
los preparativos para encontrarla antes que cualquier 
otra bestia.

El joven padre abrazó a su esposa y ambos asintieron ante 
las palabras de la abuela.

Dicen que, aunque en aquella familia no había vuelto a 
pasar lo mismo, dentro del pueblo no fue el único caso, 
nadie podía hacer nada pues todo estaba predestinado 
a ocurrir, era el ciclo de esa maldición y debía cumplirs-
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Tololajme nochipa kijtojtinemej ika kuan kimiskaltiaj ko-
netsitsintin intlakuitlauia, on yajme sanoye pipitekej iuan 
ixkixikoaj on ixkuajle.

Se siuajmesenyelistli kichiayaj se tsitsini ichokatsi, ixuitsi 
ipan kajle kipiaskia isiuaikutontli, yenkuiktajme okinemi-
lijke yeskia kuajle kichiaskiaj ixpokatsi kampa ichan ilola, 
yaja ixtlamatilistli in kenijke kinselis kokonemej, se mestle 
kuikayaj ipan ikajle.

Oajsik on tonajle kampa kijtojke yejkoskia konetl iuan no-
che kuajle opanok. Onen se ichokatsi kojtik iuan paktika, 
san se sentlamantli kipiaya, onen ika se tsitsini chichiltik 
itlamachiotilistli ipan iyejkamatetl, achto ixokitake opa-
nok kanajkeske yeuajle kuan okitilijke, on ueuetlamatsi 
nesia achijtsi ajmantik iuan kimatia itlajtlakotl on tlajtos 
iuan yenkuiktajme.

Nantle
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—Noixpokatsi, moichokatsi oyejok kejme se tlastajlok 
ipan inaj kajle iuan ixtla texpaktia sanoye moauitlin iuan 
naja ika tlajpatopan otextlayokolej nemilistle ika tiuelke 
kitake kenije oyejok, man noijke nimitsilis on milauak, yaja 
onen ika se iyoltsi, no ixtlamatilis nechititijke, maka ixmo-
mojte kuajle tlamachilis, ueye teotl okajsik. Nijneke nimis 
tlakechilis itla on opanok youejka, sanoye uejka, kuan 
dion naja ixninemia, nimitlaketsa on mikkatsintli ueye 
nojni. Mo ueueueuelola kaita se siuatl ika iyoltsi tepajtiaya 
iuan kinseliaya konetsitsintin, inak kipia tlajtlakojle ika on 
ixkuajle otextejtemo, sapa oajsik se siuatl sanoye uelitik 
ipan tlajtijpajle, kijtouaya ika iueuentsi kaita on ixkuajle, 
xaka ixkeman okitak itlakatl, maske nochipa on siuatl kis-
tinemia ika kuajkualtin tlakenme iuan kostikteposme, ix-
noye kisaya kampa ichan iuan ojtle on ajse ompa sanoye 
ouijtika, chantia ijtik atlajko, nochimej on kalakiaj ipan on 
ojtle xojkeman oksapa notayaj ijkon opej kimakasej iuan 
ki tlakatlasojke, unkuakon kejme nimitsiliaya, nikaneme 
siuatl kichiaya se konetl iuan ijkuakon ipan on tlajtijpajli 
xiaka nemia kinseliskia san nolola.

»Oyejkok tonajle kuan konetl nemiskia iuan onesk siuatl 
ipan ijkuankon kaika tochan, otenotsak ixpan kajle iuan 
okiselijke, nolola najmantinemia, teotlajtolijtinemia ikan 
noche kuajle matlame iuan ixkeman oksapa kitajnekia 
on siuatl ixpan, okitlajtlanile manoteka ipan tlapextle 
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kuan sansapa opej tena, nolola okitlajtlachile iuan okijto 
ika iuajlaya konetsintle, opej tekilpanoua iuan on siuatl 
tsajtsia iuan tlamapeuaya ijtik kejme uelia, maijke ijkon 
kaita on siuatl ixkojtik nesia, nolola ixkuajle ixayak kipiaya, 
kimatia ika ixkuajle tlamiskia, onenke kextel imanej iuan 
kuan otlan okis konetl nikame ixchokaya, nolola okichi 
noche tlin ouetl on konetsintle yomika, nantle okuake-
kextiak ipan on kalijtik, opej kimajmapeue nolola, siuatl 
okitlajtlako okilej ika yaja okikua kuan ixkuajle kisaya ij-
tik, ika okitolo iyoltsi iuan ompoua ixkon nokauaskia, oki-
nauajlo iuan okinnauajlo itlakamekayotl. Kuakon niman 
on ueye siuatl ixojkeman ouelke kitake ipan itlajtijpant-
le iuan molola okinemile ka noche kuajle nemiskia, man 
kuankon ixpokatsi on tsitsini kichixtinemia on achtopa 
ikonetl, yaja yeskia nojni.

»Opanokaj tonaltin kualtin, on nolola okijtoka ika ixuitsi 
nesiskia on tlayoua, nonantsi opeika kinmate on kokolis-
me , kaita tlajkoyoua iuan opek itekil, chikauaktsajtsilistli 
no kakia ipan noche kajle, itla uajnesia tlajko ixiuan, kaita 
itsotsontekontsi on konetsintle, otlanke kiske ixitsitsiuan 
iuan ijkuakon nolola okitak itla ixkuajle uajlaya itlanixiuan 
ixuitsi, xelojtikaita iuan nesia kimax okitlajtsomake, no-
nan ixtla okimak yaja niman ouesk ipan kochistle, osiojka 
itekiotl, nolola okiteak konetl ipan petlal yakimastika ika 
ixnijyotiaya, ikitlajtlachilej kuajle iuan oki tlapoj, ika ixa-
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yak ones kenijke sanoye mojkakuik tepitsi onejnen ikuit-
lapan, ijtik konentsintle kisayaj ouijtle xoxojke ika tsontle 
kapostik ueueyak, kuan okitak inaj otsajtsitej iuan omi-
mej iueyej ixpoxuan okalakej, yajame no kuan okitakej 
inaj sansapa otsajtsikej, iuan milauak inaj temojkakuitej, 
ipan inakayome okimatike se sesejtlo, notajtle no okalak 
kalijtik, yaja ixtla okijtok onokaj san ijke ijkatok ixtololojke 
ixokimejkuane ipan itsitsini konetl iuan san ouel okitlaj-
tolte nolola tlinon opanok.

»Nolola san okijto, “yaja okichi”, ixoktijpijpixke iuan okaj-
sik konetsintli se yeuajle achto, inaj yopanoka ika se siuatl 
man naja ixonijneltokak, on konetsintle ijkuakon no ikix-
tilijke  ijtikounka iuan oki tetenke ika tlajsojle, inaj okichik 
inahual on siuatl, kuajle nijmastika, no telpokatsi kipiaya 
iyolkatsi, ipan tepetl okinextej iyolke kimax nentika iuan 
niman okimak, ixkitakan kuajkuia itlamachiotilistli, nolo-
la okimapilue iyejkamatetl on miktika konetl, yaja kipiaya 
ijke itlamachiotilistli kejme moixpokatsi, miakej kokonej 
ixnemej ijke inahualtin, panoua ika kinkuikaj se tonajle o 
kanajkeske imanin sentlamantle, kuan oisak nonan, ko-
netsintle yokitokakaj, xokauilijke makita kenijke oyejok, 
ixueliskia noyektlalis —ixuitsi chokatikaita, noche inaj 
tlakechilis okimojkakuitej.

Lamatsi okiyolseuej nantle iuan okilej.
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—Noxpokatsi maka ixmajmaue, on ixkuajle noikanneme, 
man tajame tikitaske moxpokatsi, tlanimistlakechilej inaj 
yaja ika nijneke tajno ixpijpia ichokatsi, nijpeualtis tekio 
iuan tijnextiske achto kej okse yolke.

On telpoktajtle okinapaloj isiuaj iuan omimej okiselijke 
itlajtol tolola.

Kijtouaj ika, maske neneme senyelistli ixok opanok ika 
on tonajli, ipan tlaltijpantle ixkatlame yajame ijkon kin-
panoltijke, xakaj uelia itla kichiuask noche kijtojtikaita 
ika panoskia, un kaita se tlauiltekoyan on nauajlo iuan 
nochipa tlajxiltis.
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Cuentan nuestros abuelos que durante la época donde no 
había luz más que la de los candelabros y las calles eran 
rudimentarias, había una familia muy unida como lo son 
la mayoría en el pacífico pueblo, esa familia era de las prin-
cipales y su prestigio se debía a su alma cazadora, los hom-
bres desde muy temprano surcaban los cerros en busca de 
grandes presas para ponerlas en venta en la comunidad.

Pero aconteció algo tan trágico que repercutió en las ge-
neraciones siguientes. Esto se suscitó un día de otoño cer-
cano a las fechas de heladas, cuando la comida escaseaba.

Todo inicia con el hijo mayor de la familia de cazadores, 
quien ya estaba listo para su iniciación y así suplir a su pa-
dre como dirigente de su familia. Desde muy temprano 
el joven salió con su hermano menor y unos tíos rumbo 
al monte, al principio pintaba mal el día, pues no llevaban 

Mayoría de Edad
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más que un par de conejos atrapados, decidieron separar-
se para abarcar más terreno y fue entonces cuando el joven 
mayor avanzo hacia adelante, separado de los demás y con 
paso sigiloso pudo encontrar una presa, intentó mantener 
el paso para no perderla de vista, ya preparado su rifle se 
dispuso a apuntarle a la criatura, era una venada, el mucha-
cho le calculaba unos años encima, no parecía preñada así 
que eso marcaba luz verde para su caza, pues la comunidad 
tenía prohibido cazar criaturas preñadas para no interferir 
en su reproducción natural, se escuchó un disparo seco, la 
criatura ni siquiera tuvo oportunidad de darse cuenta de 
donde provino el tiro, cayó de golpe pues recibió el tiro en 
un costado del pecho pero no murió de manera inmediata, 
el cazador se acercó y al ver a la venada aún en agonía este 
tenía la responsabilidad de darle otro tiro que le quite por 
completo la vida. 

—Pequeña criatura ve en paz con el padre celestial que 
tu carne dará vida al pueblo, desde los más niños hasta 
los más ancianos.

Sus acompañantes escucharon desde luego ambos dis-
paros y decidieron volver al punto acordado, teniendo en 
mente que debió ser una buena caza.

Entre su hermano menor y el nuevo cazador llevaron la 
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presa amarrada en un tronco, al entrar al pueblo se sin-
tieron orgullosos de ser vistos con esa gran presa, la gen-
te murmuraba, los jóvenes no alcanzaban a escuchar 
dichos murmullos, pero creían que era asombro por el 
logro, siguieron avanzando hacia su casa, al llegar a la en-
trada vieron a mucha gente, ambos jóvenes presintieron 
lo peor, soltaron la presa de manera inmediata y entraron 
corriendo, al llegar al pasillo interior se dieron cuenta de 
que su padre estaba tirado en el suelo con los ojos rojos y 
llenos de lágrimas, sin preguntar nada más ambos hijos 
se lanzaron con él, basto unas miradas para que supieran 
inmediatamente el porqué de su estado, avanzaron am-
bos hermanos hacia la habitación de sus padres, su ma-
dre se encontraba recostada sobre la cama, el semblante 
relajado como si solo estuviese durmiendo profunda-
mente, la escena  hizo que se les rompiera el alma, el hijo 
menor se tiró al costado de la cama y soltó en llanto.

Parado en la entrada con el semblante inexpresivo, el hijo 
mayor preguntó: 

—Padre, ¿qué ha pasado? —Sin apartar la vista del cuer-
po tendido de su madre.

El padre entre sollozos no podía explicar nada, en eso entró 
la abuela de los muchachos al cuarto donde reposaba su 
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nuera, la abuelita le puso la mano en la espalda a su nieto 
mayor y le dijo: 

—Hijo, tengo que hablar ustedes, vengan conmigo.

El hermano menor se negó a dejar a su madre, así que 
solo le acompaño el mayor, estando en el cuarto de a 
lado, le comenzó a explicar. 

—Mijito tú estás grandecito, entenderás mejor lo que 
diré, has escuchado historias y cuentos viejos del pue-
blo, sobre como hay gente que tiene su animalito des-
de el nacimiento, estos animales están vinculados hasta 
la muerte con las personas, por lo mismo si algo le pasa 
a cualquiera de los dos pues lo sentirán al mismo tiem-
po, tu madre tenía un animalito... —El joven comenzaba 
a sospechar por donde iba la cosa y se negaba a creerlo, 
estaba en cuerpo escuchando lo que su abuela le decía, 
pero su mente se alejaba y regresaba al lugar donde ha-
bía cazado a la venada, un detalle que había ignorado en 
su momento había vuelto a su mente y es que mientras 
despedía a la criatura, recordó que esta tenía los ojos muy 
dilatados, dentro de ellos vio una mancha, pero no era 
cualquier mancha, era una mancha familiar, en aquel ins-
tante no significo nada pero ahora que lo recordaba esa 
misma mancha es la que tenía su madre en el mismo 
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ojo, la cabeza del muchacho le daba vueltas de pronto la 
última imagen de su recuerdo fue justo antes de jalar el 
tiro que le quitó la vida a la criatura, de esta brotaron dos 
lágrimas, uno de cada ojo.

La abuela se dio cuenta de que su nieto estaba pasmado, 
le dijo: 

—Hijo no fue tu culpa, nadie tiene la culpa. Tu madre te-
nía dos heridas, una debajo de su brazo a un costado del 
pulmón y el otro directo en el corazón, eran heridas de 
bala, tienes que entender que las personas que tienen un 
animal preferirían la muerte antes de revelar su secreto, 
cuando tu padre la encontró estaba tendida en la habi-
tación, me gritó y cuando me acerque ya no tenía pulso, 
tu padre fue por alcohol e intento todo pero ya no había 
solución, le pedí que saliera del cuarto, que me acerca-
ra agua para bañarla y cambiarla, fue ahí cuando me di 
cuenta de todo. 

El hijo terminó de escuchar a su abuela, al final sin de-
cir nada salió de la habitación, no volvió al dormitorio de 
sus padres, atravesó el portón de su casa, llegó al cuerpo 
tendido del animalito, se arrodilló poniendo su cara so-
bre ella y murmuro algunas cuantas palabras que no se 
alcanzaron a entender, al terminar se levantó y camino 
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sin voltear atrás, los que acontecieron el hecho solo vie-
ron como desaparecía al final del camino.

Pasaron años, pero nadie más dentro del pueblo supo 
bien qué había pasado con aquel muchacho, su historia 
paso a las generaciones futuras a modo de conciencia, 
pues había cazadores que habían estado desobedecien-
do las reglas a la hora de ir de caza.
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Kijtoa to huehuejme yohuejka kuan ishla unkaita tlaui-
li, kuan ojtle kaita san tlajle iuan tepejyo, nemia se sen-
yelistli on sanoye notlajsotlajya kemej nochime ipan on 
kalpan, on senyelistli sanoye kimishmatiaj kampachan-
tia, yajame kipiayaj iyoltsi on kimijtiaya yolkame, nochipa 
sanoye saniman yayaj ipan tepetl iuan kuajkuiaj nakatl 
on yolkame iuan ki nemakayaj kampachantia.

Zapa itla opanok ipan on tlajtipajtle, ika shkeman okelkai-
ke, opanon kuak ipeuaya tlasesejtlo, kuan ishmas unkaita 
tlin tikuas.

Noshe opeuak kuan konetl on iueye ya iueliya kiplatlas i 
tajtle ipan itekio, on konetl yeskia akinon peuaskia kinmi-
jtias on yolkame ipan tepetl.

Se kualkan sanoye saniman okiske kapa tepetl on tel-

Ueye Xijtle
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pokaua iuan ijnitsi tsitsini iuan itiojhuan, kuan oyejoke 
ishkuajtle yaya on tlamijtijtle, kimash kuikayaj kanajkes-
ke tochtli, ijkuakon o kinemilijke tlanosheloua ueliske ki-
neshtiskia oseke yolkauan, ijkon okichiijke, telpokaua olla 
sanyajatsi nocheixpan kuan inemia uejka okineshte se 
mazatl kuakualtsi, yajha ishkinekia kipolos unkuakon yo-
lik okipijpish, ika i tepost o kimotlak, on yolke dion xokitak 
kanika ouale on tlin ki motlak, yolke ohuesk sanzapa, oki-
motlake inakastla in xomik niman, telpokaua oajsik kam-
pa nemia iuan oksapa okimotlak on yolke, ipan ichan oki-
titijke maka kin tlajyouitikan ipan i kokolitsintle.

Otlajtok telpokaua —Yolkatsi xiuia isijkak iuan totajtsi, 
mo nakaio kin ueilis i nemilistle kampa ni chante, kuaske 
kokone, siuajme, tlakame iuan ueuentsitsintin.

Ijnitsi iuan itiojke okaike tepostle oipa otsilin, ijkuakon 
oyajke no sentlalijke iuan on telpokaua, ika on mazatl, 
okinemilijke yompa nakatl yeskia.

Telpokaua iuan ijnitsi kisajsatlojke yolke, omime okima-
jmake, kuan oyejoke kampa chantej, paktiaya ika noche 
kintlajtlatayaj on yolke kuikayaj, ipan on tlatijpajle kakiaj 
yolik tlajtouaya in kampa panouaj yajame, shokinajman 
on tlin yolik kuajkuajtikaita, onejnenke isijka kampa in-
chan, kuan oajsijke ichan kitake miek siuajme, tlakame 
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iuan ueueme, omime nitsitsiuan oki nemiljke onshkua-
jle opanok, isijkak okalake, kuan oajsike kalijtik okitake 
itajtsi tlajkaltoya tlatsintlak iuan chokaya sanoye, on ko-
netsitsiuan shnoye okinemilijke iuan onotlajkalke iuan 
itajtsi, san onotlajtlatajke achijtsi iuan niman koneuan 
okimajke on kentlinika itajtsi chokaya ijkon, onokisteike 
iuan omime okalake kampa kochiaj itajuan, inantsi ono-
tikaita ipan itlapextli, ciuatl nesia sake san kochtikaita, in 
okinkoko iyoltsi, on konetl tsitsini onotlajkal inakastlan 
tlapextli iuan opej choka sanoye.

On konetl iueye ijkatikaita sansaka kitlajtlataya inantsi, 
ishtlaonoline okitlajtoltile itajtle: 

—Apa ¿Tlinon o panok kuan ishnikan ninemia?

On tajtle sanoye chokaya ishtla uelia kijtouaya, ijkuakon 
i lolatsi in telpokame okalak kampa kochia i ciuamon, 
okinnos.

—Nokonetsitsiuan nijneke ni tlajtos mouan, ishuajlakan 
nouan.

On konetl tsitsini ishokinek kauas inantsi, san oya on 
telpokaua iueye, okitokak ilola nakastlan kampa kochia 
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inantsi, kuan nemiaj sanyajame on tlamatsi opejkilia no-
che tlinkimatia.

—No telpokatsi taja ya itiueueitsi, ti kasijkamatis kua-
jtle tlin nimitsilis, ipan in tlatijpajle nemej akinon kipiaj 
iyolkatsi cuan nemej, iuan in yolkatsitsintin sajsalijtoke 
iuan itlakaio nochipa  on kampa mikej, in cuacon tla itla 
kipanoa on yolke o itlakaio, omime kimatiske, mo nantsi 
kipiaya iyolkatsi… —Telpokaua opej kinemilia tlinon o pa-
nok iuan ishkinekia kineltokas, inakaio kaktikaita tlin kij-
touaya ilola, man in nemilistle yaya uejka kampa okelna-
mik kenijke okimijte mazatl, opej kelnamike ixtololojuan 
on yolke, okelnamik se tlatlajsoltsi ijtik ixtotolo, on tlatla-
jsoltsi ijke kipiaya no inantsi ipan ixtololo noijke, i tson-
tekon in telpokaua opej no yeyeualoua, tlin okelnamik 
sakatlame kuan ikimotlaskia ikaoipa on mazatl, in ome 
ixtololo okis se chokalistle.

Tolola okitak ika ishuitsi ishtla kijtouaia, onkuakon okile: 

—No telpokatsi taja ishtijpia tlajtlakojle, ishaka kipia tla-
jtlakojle. Mo nantsi kipiaia ome kokoistle, se tlatsintlan 
imaitl inakastlan iyoltsi iuan ojse kipiaya ipan iyoltsi mero, 
omime kokotsintle okichijke ika tepostle, taja ishkasijka-
mate ika on kipiaj iyolke ishuele itla kijtoa in yaja maske 
mikis ishkeman kijtos ika kipia se yolke, kuan motaj oki-
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neshte, tlajkaltoia kalijtik, niman oneshtsajtsilej iuan cuan 
onajsik, yashok yoltikaita, motaj okuito tlin kijnekuiltis in 
nimanye isho kipaleue, o nikile makisa iuan manecha-
jkuile atl ika nikaltis iuan ni tlakenpatlas, ompa onikitak i 
kokoistle iuan niman onijmak tlinon opanok.

On telpokaua otlan kakis inana, kuan otlan, ishtla okijto 
yolik okis, ishok okalak kampa inan onotikaita, onejnen 
kiauak, kuan oajsik kampa yolkatsi onotlakuankes ixpan, 
ixkuatekon okipepecho tlajpak mazatl iuan yolik opej tla-
mashkuajkua, ishka ohuel kuajle okak tlin okijto, kuan ot-
lak onokiste iuan onejnen sansakan, dionsapa otlachish 
ikuitlapan, noche on okitake tlin opanok ipan on kajle san 
kitake kenijke on telpokaua nopolouaia ipan ojtle.

Panoke miek xijtle on telpokaua ishkeman onesk, ipan on 
tlajtijpajli ishka okimak tlin opanok, in tlamashtijle opa-
nok ipan nochime senyelistli, ijkon kimititiayaj on yayaj 
ipan tepetl ontlamijtia maka kichiuaskia on ishkuajle.
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