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Introduccion

Hace mucho tiempo, en un antiguo pueblo, un pequeno animalito era cono-
cido por todas las personas de la localidad por su actitud temperamental. Se
trataba de Tlacuatzin, de pelaje oscuro, rostro palido, ojos redondos, orejas
puntiagudas y cola frondosa, un tlacuache que disfrutaba hacer cosas por
las que no deberia sentirse orgulloso. Robaba comida, era grosero y pere-
z0so. Y ademas, se encontraba completamente enamorado del pulque. Se
la pasaba en casa de Atzin, un joven muy valiente y de su hermana menor,
Mixtli, una dulce nifa. Ambos hijos de Iztli, su padre, y Yali, su madre. Nadie
confiaba en el pequeno marsupial, pero los ninos sentian curiosidad e inclu-
so afinidad por él.

Un dia, el invierno llegd y el sol se fue. Pero no solo el astro desaparecio, sino
gue todo el fuego le siguidé también. El pueblo y el mundo entero se vieron
sumergidos en la penumbra, rodeados de sombras y un frio infernal. Mu-
cha gente no resistio, y Mixtli se enfermo. Tlacuatzin se habia reunido con
el jaguar, el coyote y el armadillo para discutir la situacion, cuando un rayo
impactd en el bosque, creando una llamarada concentrada que no logro ex-
tenderse. Los pobladores se acercaron, y, cuando Atzin estaba a punto de
tomar un poco de fuego con una rama seca, numerosos gigantes descen-
dieron de la montana, atacando a las personas y resguardando el fuego para
ellos mismos.

Iztliy Yali resultaron heridos seguido de esto, y habia que encontrar una ma-
nera de recuperar las llamas de los monstruos que las conservaban egois-
tamente. Los animales hicieron un plan, Atzin también. Pero el destino del
fuego aun estaba por verse pues, a veces, un héroe puede llegar a ser quien
Menos esperamos.



Eltlacuacheyel fuego

Hace mucho tiempo, en un pueblo de México, vivia una pequena familia de
cuatro integrantes conformada por Iztli, el pap3; Yali, la mama; Atzin, el her-
mMmano mayor y Mixtli, la hermana menor. Su vida por lo regular era bastante
pacifica, con excepcion de la presencia de un curioso amigo que los visitaba
casitodoslosdias, Se trataba de Tlacuatzin, un pequefo tlacuache conocido
por todos por ser muy sarcasticoy en ocasiones hasta grosero, o al menos asi
lo describian. Lagente loveiacomo unviejo malhumorado que todo el tiempo
estaba cansadoy respondiendo de mala manera. Ademas, le encantaba be-
ber pulgque de magueyy hurgar en la basura de losdemas. Era muy pequeno,
tenia el pelaje casi por completo oscuro, a excepcion de el de su cara, que era
de untono muy claro, casi blanco. Sus ojos eran redondosy negros, sus orejas
puntiagudasytambiéntenia unaenorme cola,masgrandeyfrondosa que la
de unaardilla, que utilizaba para colgarse de lasramas de los arboles.

Tlacuatzin era mayormente reconocido por su aficion al pulque y portomar
COSas que No eran suyas. Siempre se metia a las casasy urgaba en la basura.
Por alguna extrafa razén, donde mas frecuentaba hacer sus travesuras era
en la casa de la familia de Atzin. El resto de ninos |o veian asqueroso y les re-
pugnaba. De hecho, lo llamaban “la rata sucia”, pero a los dos hermanos les
provocaba mucha curiosidad. Una vez, Atzin escuchoé algo en el lugar donde
depositaban la basuray se acercé solamente para encontrar al pequeno mar-
supial comiéndose las sobras del dia anterior mientras se tambaleaba sobre
loque ahise encontraba.






—¢ Porqué haces eso? —pregunto Atzin, asomado por la orilla.

—ijAaah!—Tlacuatzin gritd mientras se tropezd con varias cascaras de fruta
gue ahise encontraban.

—¢ Estas bien? —volvid a preguntar el nino.

—Si,claroque estoy...—Unatosinvadid por completo lascuerdasvocales del
tlacuache, sin poder completar una sola frase.

—Dime Tlacuatzin,  por qué haces eso? —Atzin insistio.

El pequeno estaba reuniendo todas sus fuerzas para que lo que estaba a
punto de decir tuviera algo de sentido, cuando de repente, Iztliy Yali llegaron
corriendo al lugar para auxiliar a su hijo. Tlacuatzin aprovechdy, asustado, se

fue corriendo de ahi.

—iFueradeaquil—grité Iztlial ladronzuelo—. ; Qué esloque te hemosdicho
tantasveces, Atzin?

—¢: Porquénonoshacescaso, hijo? —Yalitambién intercedié en laaccién—.
Ese tlacuache noes masque un borracho ladrén, hoy se lleva nuestra basura,

pero manana quién sabe qué sera.

Mixtliescucho los gritosy llegd en el momento exacto en el que Atziniba a
empezar a hablar.

—¢:Qué paso papi? —le preguntd a Iztli.

—Nada, hija—respondié—. Tu hermano estuvo de desobediente otra vez.

—¢ Estuvo jugando con la rata sucia de nuevo? —Mixtli pregunto.






—Asies,y eso esta prohibi..—Iztlino alcanzd a terminar su oracion.

—iNo estabajugando con éll —Atzin lo interrumpio.

—AUn asi, loque estuvieras haciendo, jesta prohibido! —Yalialzé la voz, rara
vez lo hacia—. Lo que sea que tenga que ver con esa rata, jesta prohibido!
¢Entiendes? Lo Unico que tienes permitido es cazarloy sacarlo de la casa, no
hablarcon él.

—¢ Escuchaste lo que dijo tu madre? —Iztlilo interrogo.

—Si...—Atzin respondid cabizbajo, pero dispuesto a acatar las érdenes.

Todo transcurrié de forma normal, Tlacuatzin se asomaba en su basura casi
diarioy, por el exceso de pulque, hacia muchoruidoal entrar a cualquier lugar,
alertando a todos. Aun asi, la familia de Atzin decidié ignorarlo y deshacerse
de élen cuantotuvieran la oportunidad.

Una vez, Tlacuatzin estaba tan borracho que, cuando fue a buscar comida
alhogarde lafamilia, se quedd ahi porvariosdias mientrasdormia completa-
mente perdido. Se despertd por los gritosde Atziny Mixtli,y,en cuanto intentd
salir del lugar en el que se encontraba, se tropezd con su propia cola, ya que
apenasy podia caminar bien. Mixtlidio un gritoenorme en cuando lovio, aler-
tandoatodos. Tlacuatzinyaibaa correr, perotenialasextremidades dormidas
de permanecer tanto tiempo encerrado, por lo que no podia moverse. Mixtli
seguia gritandoy sus papas se acercaban, asi que Atzin lotomo con cuidado
y lo lanzd lejos para que pudiera salvarse de la ira de sus padres. Tlacuatzin
tenia una resaca terrible, pero aun asi alcanzd a escuchar a lo lejos como sus
padres le dieron a Atzin la regafnada de su vida, ya que alcanzaron a ver que
él fue quien lo arrojo a la distancia. Aun asi, no le dio mucha importanciay se
incorporé como pudo para alejarse del lugar.






Tiempo después, unatarde eltlacuache se estabadirigiendo nuevamente
a la casade lafamilia. Yaahi, logré ver a Atzin jugando solo en la tierra, pero lo
ignord y siguioé caminando. Cuando al fin iba a resguardarse en el lugar en el
gue iba a pasarla noche, Atzin se acercoy comenzd a hablar con él.

—:Comote fue el otrodia? —le preguntd el nifo.

—¢:De que estas hablando? —Tlacuatzin sirecordaba, pero se hacia el inte-
resante.

—Hace unos dias, cuando no podias moverte muy bieny te lancé un poco
lejos —le respondié—. i No te lastimaste?

—Ni siquiera lo recuerdo —dijo el tlacuache mientras seguia avanzando
lentamente hacia su destino.

—:Seguro? —le preguntd Atzin—. No sé siestas mintiéndome o sien realidad
el pulgue le ha causado muchos estragos a tu memoria.

—Niuna niotra—respondid Tlacuatzin apresuradamente, mientras se de-
tenia para hablarle al nino viéndolo directamente hacia los ojos—. Mi cabeza

no esta disefada para recordar cosas insignificantes.

—cInsignificantes? Sino te hubiera movido de ahi,quién sabe qué te habrian
hecho mis papas.

—Nada, me hubiera escapado de alguna forma.

—Ya veo por qué me dicen que me aleje de ti. Es verdad que solo eres un
ladrény un borracho —dijo Atzin—. Nisiquiera las gracias puedes darme.






—c¢ Las gracias? ; Por qué te agradeceria? ; Por qué le daria las gracias a un
NiNo que ni siquiera sabe defenderse de sus propios padres? Yo pude haber
salidosolode ahi, perotu noterebelarias nicon un ejército detras.

—Eres un miserable —Atzin apretd el puho de la rabia—. De ahora en ade-
lante, preparate porque yo también te voy a cazar, malagradecido. Pudimos
haber sido amigos.

—Yo no tengo amigos, y ni te preocupes por amenazarme que todo lo que
digassera envano—respondid Tlacuatzin—. Mejor sigue jugando con tu her-
mana como el niRito que eresy deja de pretender que ya eresun hombre.

—Te detesto, yo solo quise ayudarte —Atzin comenzd a caminar.

—Nadie pidié tuayuda—Ile dijo el tlacuache que, por primeravez, no se que-
daba en su casa por gusto, como siempre habia hecho.

Losdoscaminaron endireccionesopuestascon un muy malsaborde boca. Pero
esatarde huboalgoraro, puesfuela ultimavez, hasta ese entonces,que vieron al sol
recostarse sobre las montanas. Aldiasiguiente, el inviernollegd,y nadie esperabalo
guevendriaconél:unanocheeterna,unaoscuridad cegadoray unfrioinfernal. El sol
sehabiaidoy,conél,elrestodelfuegotambién. Los pobladoresyanotenianconqué
cocinarlacomidaocalentar suscasas,simplementevivian en lacompleta penum-
bra. Muchos se enfermaron, muchosotros noresistieron, pero el pequenotlacuache
siguid ahi. Tardd en darse cuenta debido a la neblina que el pulque provocaba en
su cabeza,yfue hasta dentrodevarios dias que, despuésde haber seguidoyendoa
la casa de Atzin por sussobrasy buscando un refugio calido, notd que amlbas cosas
ahora eran inexistentes. Aun asi, el ingenuo animalito pensd que se trataba de un
invierno cualquiera. A pesar de lascondicionesadversas, el tlacuache seguiayendo
constantemente a la casa de la familia, pero cada vez tenia menos sentido. Se pre-
guntabasivaliala penagastarsusenergiasparallegaraunlugarenelquenohabiani
comodidad nicomida, pero,lamentablemente, asiestabaelmundoentodoslados.



Tiempo después, llegando a la casa, vio a Mixtli jugando sola. Estaba titiri-
tando de frioy tosiendo mucho, asi que el tlacuache le hablé desde lejos.

—iOye nina! —dijo Tlacuatzin.

—:Quién andaahi? —Mixtli pregunté desconcertada.

—¢ Porqué estastosiendo tanto? —el pequenoignoro su interrogante.

—iDijequé quienandaahi!jSal para que te vea! —la nifha volvid a preguntar,
estavez mas nerviosa.

—Soy...soy un...—Tlacuatzin estaba pensando qué decir para no asustarla—
SOy un pajarito, estoy guardado en mi nido porque hace mucho frioy por eso
No Mmeves, ; por qué tiemblas?

—Perosiaquino hay arboles para poner nidos.

—Bueno, ;mevasadecirono?

—Pues porque estoy enferma. Llevo dias asi, pero no hay comida ni calor
paracurarme.

—¢Y por qué tus papas no hacen nada?

—Porque no pueden —respondio, triste, Mixtli—. El sol se fue para siempre.
Aunque me quieren ayudar, no pueden.

—¢ Parasiempre? ;i Noestamosen invierno?

—¢:Noeresun pajaro? (Novesel cieloo qué?






—Tansoloexplicate —le dijo Tlacuatzin,que no entendia qué estaba pasando.

—Desde hace semanas que el sol no sale, ni uno solo de sus rayos toca la
tierra.Y nosolo eso,ahoraya nadie puede fabricar fuego—Mixtlirespondiéo—.
Mis papas dicen que este no es un invierno cualquiera, me dicen que esto es
nuevo. Nunca antes habia pasado algo asi.

—¢:Y sino haysol nifuego qué planean hacer? ;Te vas a quedar enferma?

—No sé, supongo que si.

—cdY nosabencuandovaaregresar el sol? —preguntd el tlacuache.

—Mis papas creen que no va a volver —Mixtli respondid con pocas fuerzas.

—¢ Pero eso qué sentido tiene? Siempre vuelve, solo se oculta durante el
invierno.

—¢:No eresun pajaro? . Por gué no mejor vuelas hasta donde esta el soly le
preguntassiesta bien?

Tlacuatzinse sorprendid con lainocencia de la nina, no supo qué decir. Pero
decididé dejarde enganarlayya nojugar mas consusilusiones.

—Metengo queir,ojala el sol regrese pronto.

—No, jespera! —implord Mixtli—. ¢ Por qué te vas?

La pequena norecibid respuesta.

—¢ Hola? ¢ Sigues por ahi pajarito?



Eltlacuache dejé deresponderyse quedo observandola un poco mas, des-
puésvioaAtzinysediocuentade quetambién se notaba diferente; mas débil,
sin energias.

Asique, primero que nada, decidid dormirse un rato. Pero cuando desperto,
fue directo a una cueva en la que se reunia de vez en cuando con los demas
animales para preguntarles qué tanta verdad habia en que el sol ya no iba
aregresar.

—Hola amigos, hacerato estaba hablando con unanifa muy enfermay me
comentd que el sol no sale desde hace mucho y que sus papas le dicen que
novolvera.—expresoé Tlacuatzin—. Yo pienso que soloesel inviernoyya, ¢ pero
guétantarazdén creen que tenga?

—Ay, tlacuache —le dijoeljaguar—, tu no cambias nada. Las palabrasde esa
NniNa son la pura verdad. Pero no me sorprende que no te hayas dado cuenta,
pudeolerelaguamiel entu pelaje cuandoaun estabasa kildmetros de distancia.

—Eh...bueno. {Peroqué partedeloquedijoeslapuraverdad? ;La parteen
la que el sol no havuelto asalirdesde hace untiempo o la parte enla que dijo
gueyanovaaregresar? —pregunto Tlacuatzin con mucha incertidumbre.

—Todo es verdad —EI| coyote se adelantd al jaguar, que estaba a punto de
responder—. Es cierto que es invierno, pero nunca habia estado escondido
tanto tiempo. Ya perdila cuenta de las semanas. Y muchas de las personasy
animales sabios que pueden ver mas alla de las estrellas, concuerdan en que
el sol se fue para siempre.

—¢ Peroentonces qué haremos? —Tlacuatzin se llevé sus patas delanteras,
en forma de manos, a la cabeza—. El frio no se llevara solo a los del pueblo,
itambién a nosotros!






—Solo podemos esperar —respondid el armadillo—, no hay nada....

Elarmadillose callé por completoylosdemastambién. Un estruendo como
Nnunca antes escuchado habia azotado la tierra con una fuerza inmensa. Un
dnicorayo habiacaidoen el bosque,aun cuando no estaba lloviendo.Y enton-
ces, lacuevaseempezdailuminar un poco desde la entrada.

—:Qué fue eso? —preguntd el jaguar.

—Nolosé, jvamos! —El coyote se fue corriendo a toda velocidad.

Elarmadilloy el tlacuache los siguieron. Llegando al lugar, los animales se
percataron de queya habia pobladoresahitambién. Elfuego estaba concentra-
doenuna partedel bosque, poralgunarazén no se extendid al resto causando
un incendio forestal. Solo habia una enorme llamarada iluminando a todos
los arbolesy criaturas de alrededor, perosin llegar a tocarles. Las personas se

estaban acercando averlocon granincredulidad e intriga, entre ellos, Atziny
su familia.

—Pap3, papa, mira—Mixtlijalaba de la manga a su padre—. jEs fuego!

—Si, peroten cuidado hija. Note acerques mucho —respondid Iztli—. jAtzin!
—ijAquiestoy! —gritd su hijo a la distancia.

—iVen para aca!—le ordend su madre.

—iYavoy! jEsperen!—Los ojos le brillaban al muchacho.

Atzin estabaadmirando el fuego, norecordaba cuando fuela Ultimavez que

lovio. Elerael mascercanoalallamarada; el resto de los pobladores, fuera por
miedo o poradmiracion, noavanzaron tanto como él. Sus ojos no podian creer



lo que estaban presenciando. Atzin pensoé rapido, y agarré una rama seca del
piso, para podertomar parte delfuegoy llevarseloasucasayal restodel pue-
blo. Peroalgoinesperado ocurrié: se escucharon algunos ruidosy de repente
un gigante de la montana casilo aplasta con suenorme pie.

—ijAtzin!—Su padre fue corriendo hacia él.

—iHermanito! —Mixtli se dispuso a hacer lo mismo con un miedo horrible
en sus ojos, pero Yali la detuvo.

Atzincomenzdacorrer condireccion a lztli,y este Ultimo, le grité al gigante
qgue se fuera de ahi.

—ilLargate! —Levanto los punos, pues no contaba con ningun arma en ese
momento—. {Vete si quieres vivir!

Enese momento, lejosde que laamenazafuncionara,solo causd mas proble-
mas, puesdescendieron todavia masgigantesdelacimadela montanaysus
intenciones no eran buenas. Los pobladoresintentaron defenderse, pero sus
rivales se deshacian deellos contan solo un manotazo o una pequena patada.
Erauna peleaque noibanaganar.Atzin se quedod atrapado entre los gigantes
y no tenia hacia donde huir,y era imposible que su papa lo ayudara debido a
guetambiénse encontrabarodeado. Entonceslosanimalesdecidieron ayudar:
el coyote corrid a distraer a los gigantes y el armadillo se propuso mostrarles
a Atzin e Iztlicdmo salir de ese inmenso laberinto mortal. Los Unicos que se
guedaron atras fueron el jaguary Tlacuatzin.

La estrategiafunciond,y con ladistraccion del coyotey la guiadelarmadillo
lograron dejar a casi todos los gigantes atras, pero no por completo. Uno de
ellostodavia estaba siguiéndolos sin parar. I1ztlise tropezd gracias a que se atord
con lasraicesde los arboles, pero su hijo se regreso a ayudarle.






—iVete de aqui'—le implord Iztli—. jVe con tu mamay tu hermana!

—iDeja de moverte! —Atzin estaba desenredando las pequenas raices del
pie de su padre.

—No hay tiempo que perder, jvete! —Iztliempujd a Atzin con todas sus fuer-
zas, perotambién con el mayor cuidado posible para evitar que su hijo se cayera
aligualqueél.

Atzin no tuvo mas remedio que correr, el gigante estaba muy cercay tenia
gue sacar asu mamay a su hermana de ahi, pero en cuanto llego con ellas,
Yali le encargd a Mixtliy se fue corriendo lo mas rapido que pudo para ayudar
asuesposo, que estaba aun masadentrodel bosque. Llegé con éldespuésde
mucho correrylodesenredd rapidamente, le ayudo a pararse porque se quedo
lastimado del piey avanzaron tan veloz como pudieron. El gigante, insacia-
ble, se acercaba cadavez mas. Entonces Yalise quitd el brazo de su esposo de
encimadesucuelloysedecidid allevarlode otraforma, peronolediotiempo
porque el monstruo ya estaba justamente atrasde ellos.

Yaliempujoé a lztlicomo sisu propiavida dependiera de ello. Traté de correr
y evitarlo, pero aun asi, el gigante alcanzd a pisar una pierna de la mujery la
dejo tirada en el piso. En ese momento todos los presentes se quedaron mu-
dos, inmoviles. Sobre todo la familia de la mujer. El gigante estaba dispuesto
a usar suotra pierna paradeshacerse deella, peroantesde que pudiera lograr
su cometido, el resto de suscompaneros le gritaron. El monstruo se fue con el
restodeellosyladejéenelsuelo. Atziny Mixtlifueron corriendo lo mas rapido
qgue pudieron haciaella, e Iztli, a pesar de estar lastimado, hizo lo mismo.

—iMami! ; Estas bien? —preguntd la pequena Mixtli con lagrimas en los
0jos, las cuales trataba de reprimir pues no queria mostrarse vulnerable en
ese momento.






—Si, hija—Se incorporé—. Solo fue un rasguno. Ayudame, Atzin.
—Necesitasrevisarte eso, mama —Ile dijo su hijo.

—VYaveré, ;ytupapa? —VYalitrataba de ocultarlo, perotan sélo mover su pier-
nale generaba un dolorinsufrible.

—Aqui estoy —Iztli casi se cae por la prisa que tenia por llegar—. Debiste
dejarme ahi.

—Somos cuatro, no tres—le respondid su esposa—. No sé qué haria sin ti.
—Niyosinti—Ilztliabrazé con todas susfuerzasa Yali.

—iMiren!—Mixtli habia centrado su atencién en algo mas.

—¢:Qué cosa? —preguntd su madre.

—iLos gigantesse llevan el fuego!

Y en efecto, esaeralarazon porlaquele habian hablado al gigante. Suscom-
paneros estaban decididos atomartodo el fuego que habiay que nadie habia
vistoen meses.Y para eso, necesitaban unirse entre todos. Algunos pobladores
intentaron detenerlos, entre ellos Atzin.Y también se acercaron el coyotey el
armadillo para evitar que robaran latan preciada llama, pero todo fue envano.
Losgiganteseranimpenetrables, no se podia hacer nadaen contradeellos. A
la minima provocacion, daban pisadas en el suelo que sacudian toda la tierra.
Asique tuvieron que desistiry regresaron todos juntos al pueblo: sus habitan-
tes, lafamilia de Atzin, el armadillo, el jaguar, el coyote y Tlacuatzin también.

—¢:Yahoraqué haremos? —pregunté unode los pobladores—. Esallamaera
nuestra Unica esperanza para sobrevivir.



—Debemos quitarselas, no hay otra opcion. —respondio Atzin.

—¢Y como planeas hacerlo? —Otro de los integrantes del pueblo adoptd
una postura altanera—. Tus manos estan tersasy tus brazos flojos. No podrias
lograr nada niaunque quisieras, eres un nino.

—iNo le hables asi'—amenazo Iztli—. Al menos él esta proponiendo algo.

—Tranquilos, discutir no arreglara nada—dijo el armadillo— En momentos
como estos, es cuando mas debemos unirnos.

—¢:Tu tienes un plan? ;Uno mejor que quitarles el fuegoy ya? —preguntd
de nuevo el mismo hombre.

—Esque nohaydeotra—Elarmadillo nisiquieralovolted a ver—, o tomamos
elfuego o morimos. Aside simple.

—Pero ;coémo lo podemos recuperar? —Yali pregunté con la mano en su
frente, pues le habia empezado a dar fiebre debido a su lesion.

—Lomejordebeserunataquedirecto. Ellosnoseloesperan, creen que nunca
haremos nada por miedo. Pues no es asi —dijo el coyote mientras caminaba
Yy SuUs cuatro patas no hacian ningun ruido—, debemos mostrarles de qué es-
tamos hechosy algo asi probaria nuestro punto. Eso, 0 algo massigiloso. Pero
debe ser un ataque sorpresa.

—¢:Y como planeas hacerlo? —preguntd Atzin.

—Paraempezar, entre todos debemos...

El coyote le contd su plan al poblado y la gran mayoria accedié a acompa-
Aarle,ya que les parecidé una buena estrategiay, ademas, todo mundo estaba



desesperado por algo de luzy de calor. Nadie de |la familia de Atzin podia ir:
Sus papas estaban lastimados, su hermana era una nina que ademas estaba
enferma,y éltenia que cuidar de todos ellos en ese momento. Mientrastanto,
Tlacuatzin se acercdé al jaguary alarmadillo.

—¢:Ustedes qué haran? —pregunto el marsupial—. ¢ Lovan aacompanar?

—Probablemente no —respondio el jaguar con desinterés—. Su estrategia
nova afuncionar.

—c:dEntonces porqué no leayudamos? —Elarmadillo se notaba molesto con
su respuesta.

—Porqueaminomeinteresaloque le pueda pasar a estas personas. Siestan
enfermas, es mas facil para mi poder comer sin ningun esfuerzo.

Los otros dos animales se quedaron callados de la incomodidad, ninguno
sabia qué decir.

—¢:Entoncestusiiras? —Tlacuatzin se dirigio hacia el armadillo.

—Nolosé, nosoytanrapidocomo ustedestresytengoque ayudaralagente
del pueblo, eslo que he estado haciendo este tiempo. ;Y tu? —le respondio.

—No...no creo. Tengo cosas que hacer.

—:Emborrachartey dormir? —Eljaguar serio.

Tlacuatzin norespondid nada.

—Ay Tlacuatzin,ojalalosacompanaras,ojala fuerasdiferente—Elarmadillose en-
contraba notablemente decepcionado—...Esperoque algun diacambies para bien.






—Le pides mucho—respondid el jaguar.

Los tres se separaron y cada quien siguid su camino. A Tlacuatzin por lo
general no le afectaban los comentarios ajenos, simplemente no les daba
importancia. Perosabia que el armadillolo apreciaba,y era mutuo, porloque
estavezsisesintid lastimado con sus palabras. Estaba reflexivo, peroen algun
puntodecididirarevisar como estaba lafamiliade Atziny, para eso, debia ha-
blar con Mixtli.

—iOye ninal—Tlacuatzin no queria jugar con lasilusionesde la pequefaotra
vez, pero sabia que sise queria acercar a elladebia ser de esta forma.

—¢ Pajarito? —preguntd Mixtli—. ;Otra vez eres tu?
—Si, regresé.
—:Dedonde? No...espera. No quiero saber. La Ultima vez te fuistey me de-

jaste hablando sola. Eso no se hace —La pequena tosid por varios segundos
sindescanso.

—Ay, qué rencorosa —Pensoé el tlacuache—. Perdéname, tuve que irme co-
rrien...volando. Necesitaba revisar unos asuntos urgentes. ; COmo estas?

—Mmm... esta bien. Confiaré en ti una vez mas. Pero solo una, eh —Suspird
antes de empezar a hablar—. Yo estoy bien, normal... —Volvid a toser—, pero
mMis papasestan lastimados. Ambosde las piernas,aungue mi mamiesta peor.
Unodelos gigantes casi...sisupiste lo qué paso, ¢ verdad?

—Si, lovitodo desde arriba.

—Bueno, puesunodelosgigantes casile destroza la pierna. Ninguno de los
dos puede hacer mucho,y mihermano los esta cuidando. El queria acompanar



al coyote arecuperar el fuego, pero esimposible en estas condiciones.

—¢:Y porqué no loscuidastu?

—Mis papasdicen que estoy muy pequena para eso. De hecho, mihermano
también me estd cuidando a mi—Su voz estaba cada vez mas ronca, sinim-

portar las veces que se aclarara la garganta.

—Yaveo,y —El tlacuache no podia creer lo que estaba a punto de decir—...
¢lespuedoayudarenalgo?

—Por ahora...creo que no. Solo esperemos que logren quitarles el fuego a
los gigantes.

—Esperolo mismo, nina.
Por otrolado, al pueblo le llegaron noticias del atagque del coyote.

—:Qué pasd? —Uno delos pobladores ancianos se amontonaba sobre otro
para poder ver, todos estaban conmocionados.

—Nos destrozaron —le respondidé otro hombre, que habia ido a apoyar a
recuperar el fuego—. Fue una masacre, los gigantes son impenetrables.

Tlacuatziny elarmadillo llegaron corriendo a ver qué estaba pasando.
—cYendonde esta? —el armadillo preguntd con miedo en su mirada.
Nadie dijo nada.

—iRespondan!—ordend Tlacuatzin, con resignacidén en sus 0jos.






—Murié—respondid otrode los que acudid al reclutamiento—...no pudimos
hacer nada.

—¢Perocomoesque...—Elarmadillo fue interrumpido.

—Los gigantesson demasiado fuertes—le contesté el mismo hombre—, es
imposible vencerlos. Se quedaran el fuego para siempre.

—iNo!iNolo haran!—Elarmadillo se encogia de laimpotencia de saber que
SU amigo ya no se encontraba mas entre ellos—. jEsta vez lo haremos a mi
manera! Siun ataquedirecto nofunciona, silafuerza bruta nosirve, jentonces
usemos la cabeza! Hay que ser inteligentes. Puede que nos veamos superados
fisicamente hablando, jpero somos mas! Hay que ser sigilosos. No debemos
sorprenderlos, debemos hacer que nisiquiera noten nuestra presencia.Sinos
infiltramosy rodeamos su base, lograremos quitarles el fuego.

—:Y como planeas hacereso? —alguien masleinterrogé—. Tienen guardias.
Nunca dejan desprotegido el lugar, siempre estanvigilando.Y para alimentar
el fuego, estan talando todos los arboles de alrededor. No hay en dénde es-
conderse.

—Entonces debemos actuar ya mismo, mientras aun haya espesura del
bosque para cubrirnos. Debe ser hoy. ;Quién viene conmigo? —pregunté con
impetu elarmadillo—. Discutiremos las especificidades del plan mas adelante.

Nadie levanto la mano, nadie se moviod siquiera un poco.

—:Quiénviene conmigo? —esta vez grité con todas sus fuerzas.

Muy poca gente se acerco. Se podian contar con los dedos de las manos.



—¢:Nadie mas? jVamos a recuperar el fuego! O hacemos eso, o no habra fu-
turo para nosotros. ;Quién mas nos va aacompanar?

Nuevamente, se acercaron muy pocas personas. El miedo podia leerse en
cada partedesucuerpo;despuésdel ataque fallido del coyotey de susfatales
consecuencias, nadie mas queria arriesgarse.

—Esta bien—elarmadillo observd a quienesse encontrabanasulado—. Con
nosotros sera suficiente. Preparense para nuestro regreso, corten maderay
ténganlalista para poder esparcir el fuego rapidamente. Lamento que no nos
acompanen mas de ustedes, pero sé que podremos hacerlo. Avancen hacia
alla, en unos momentos trazaremos el plan a seguir—el armadillo le indico a
su tropa.

Después de hablar tanto en publico, se acercd en privado a Tlacuatzin.

—Amigo, ¢vas a venir? —el armadillo le pregunté con seguridad—. No me
dejessolo.

—No... no puedo. No soy como tu, ni como el coyote, ni como ninguno de
ustedes. Solo te estorbaria.

—Esonoescierto. Mientras mas seamos, mejor. Ademas, tu tamano puede
serde granayuda,ytrepaslos arbolescomo nadie.

—No esverdad, me podria caer en cualquier momentoy arruinaria todo —
insistio Tlacuatzin—. Mejor vayan ustedes. Yo ayudaré en las cosas que lagente
del pueblo necesite.

—cY enserio lo haras? —El armadillo le dio la espalda, decepcionado—. ;O
soloteirasaemborracharyadormir?



Elarmadillo se fue cabizbajo. Estaba cargando un gran peso sobre su espal-
da,y aparte estaba decepcionadode la actitud de suamigo, a quien siempre
habia apreciado. Tlacuatzin no se sentia mejor, sus ojos estaban rodeados de
lagrimas que trataba de contener de cualquier manera. Habia defraudado a
unodelos pocosanimales que siempre lo tratd bien.

Tlacuatzin estaba perdido y afligido, asi que decidioé ir otra vez con Mixtli.
Para este punto, ella se habia convertido en el Unico ser con el que podia hablar
libremente, sinosetomaen cuentaque ella pensaba quesetratabadeun pa-
jaro. Llegdasucasayconsucolasecolgddeuna pequenarama para hablarle.
Estavezla pequefanoestabajugandoen el patio, peroaunasidecidio llamar
a su confidente con la esperanza de que lo escuchara.

—iOye nina! —gritdé como siempre, pero no recibid respuesta—. {Nina! jSal
de tu casa! —El tlacuache esperd escuchar su voz, pero nadie salia, hasta que
escuchdé unruido.

—:Quiénandaahi? —Atzin salid apresuradamente.

Tlacuatzin no respondio.

—¢:Quién andaahi? —eljoven volvio a gritar.

—:Donde esta la nina? —EI tlacuache no pudo aguantarse las ganas
de preguntar.

—:Quién diablos eresy por qué te interesa en donde estd mi hermana? —
Atzintomo unalanzarecargadaen la paredyadoptd una postura de combate,

—Porgue soy suamigo—dijo con inseguridad.

—:Suamigo? Entonces muéstrate.



—Bajaelarma primero.

—No, Mixtli niamigos tiene —Atzin volvié a empufar lalanza—. Si no sales,
te voy a buscar.

Tlacuatzin dudd muchisimo, pero al final decidid mostrarse ante el mucha-
cho. Pudo haber huidoy esconderse con facilidad, pero esta vez queria hacer
las cosas de manera diferente.

—Esta bien, esta bien —dijo mientras bajaba del arbol—. Soy yo.

—¢Ratasucia? ;Qué hacesaqui? —Le apuntd el arma—. ; Qué quieres que
tenga que ver con mihermana? ¢ Le quieresrobar?

—Vineavercoémoseencuentra,la Ultima vez estaba tosiendo mucho.—Tla-
cuatzinlevantod las manosy se hizo lentamente hacia atras.

—¢Ladltimavez? ; Pues cuantas veces hasvenido?

—Muy pocas, pero he hablado con ella.

—Mixtli te tiene miedo, ;coémo es que te acercabas a ella sin asustarla?
—Ledije que...me hice pasar por un pajaro.

—Entonces asi te ganaste su confianza. Mintiéndole.

—Nofue con malasintenciones—Tlacuatzin se encogia de hombros—, solo

qgueria sabercomo estabatodoy ella melocontaba. Quieroayudarla. Ellaes...
es miamiga.



—¢ Ayudarla? —Atzin soltdo unarisa suspirada—. Puedes hacerle creer men-
tiras, pero a mi no. Si ella no tiene amigos, tu menos. Vete de aqui y deja de
enganarla—Sediolavueltay comenzod aretirarse.

—Dime cémo esta, por favor—Tlacuatzin apretaba los pufos de los nervios,
mientras esperaba su respuesta—. Te lo pido por favor.

—¢ Porqué habria de hacerte un favor? —El joven se dio la vuelta para verlo
alosojos—. La ultima vez, lo desconocistey me insultaste. Rata.

—Y te pido perddn por eso, tenia la mente nublada—El tlacuache yano sabia
qgué decir para convencerlo,decir mentiras le era mas facil que ser honesto—.
No merezco que me hagas ningun favor, losé...

—Exacto. Notelo mereces. Asi que largate ya.—Atzin fue contundente con
sus palabras.

—Esta bien—le dijoconresignaciony un suspiro desesperanzado, puesya
habia intentado todo—. Si ella... si necesitan ayuda en algo, hazmelo saber.

El tlacuache comenzaba airse, pero Atzin noté un arrepentimiento verda-
dero en sus 0jos.

—Espera—Iledijo, sin poder creerse lo que estaba a punto de hacer—. Mixtli...
Nno esta bien. Su salud empeora cada dia. Mis papas nho me lo dicen, pero es-
toy seguro de que niellos creen que pueda salvarse —Sus ojos comenzaron a
llenarse de lagrimas—. Y yo no sé qué hacer. Tengo que cuidar a los tres, pero
notengo cdémo nicon qué. Quise ir con el coyotey ahora mismo quisiera estar
con el armadillo, ayudandole a recuperar el fuego. Pero no puedo dejar a mi
familia sola.



—Lolamentotanto, nino. Pero estoy segurode elarmadillo lograratomarla
llamay regresarnos el fuego.

—Eso espero —El joven contenia su llanto—. Porque si no, no sé qué voy
a hacer.

—¢ Puedoverla? —Tlacuatzin tenia un nudo en la garganta—. Por favor.

—Eh—Atzinselimpidlaslagrimasrapidamente—...si, perorapido. ¢ Le diras
quién eres?

—No... ;sabes qué? Mejor déjame colgarme en tu espalda para que no me
vea y dile que vino su amigo el pajarito a verla. Creo que en estos momentos
eso ayudaria mas.

—Creo...quetienesrazon. Esta bien. Subete.

Ambosentraron alacasade Atzin.Su padre estaba dormido. Yalilosalcanzé a
escuchar, pero, por la oscuridad, apenaslograba distinguir lasombra del joven.

—¢Hijo? —le preguntdé—. ;Con quién hablabas?

—Con elamigo de Mixtli, el pajarito.

—¢ Todavia sigue viniendo?

—Si,quiere saber cdmo esta.

—Pues pasalo—dijoYalicon unacalida cortesia—, dejaque entrey que la vea.

—Eh —Atzin volted a ver a Tlacuatzin para saber qué hacer, pero ninguno
delosdosteniaidea,asique tuvo que improvisar—...no, no. Este...solovino de






rapido a preguntar porque se tenia queir.

—Qué mal—Yalisuspir6—. ; TU coémo estas? ;Ya comiste?

—Ahoritacomo algo mama, no te preocupes.

—Novayasa estarsinalimentarte naday guardando lacomida para nosotros
eh,tutambién necesitas fuerzasy energia.

Tlacuatzin volted a ver sorprendido a Atzin.

—No, mama —dijo el joven, avergonzado—... no te preocupes.

—Esta bien hijo, ve a cuidar a tu hermana por favor.

—Simama —Atzin comenzd aretirarse.

—Y perdéname —A Yali se le cortd la voz de repente—, en cuanto me recu-
pere no tendras que seguir haciendo nada de esto.

—No...no hay nada que perdonar. Descansa mama.

Atzinsalid de la habitacidnysedirigié con suhermana. Solo eran unos pocos
Pasos, peroaambosse les hizo eterno. Tlacuatzin notenia ningunas palabrasde
reconforte que pudieran ayudarlo asique prefirid no decir nada.Y de repente,
empezo a escuchar unafuerte tos.

—Yo creo que esta despierta. Aun asi, no hagas ruido —le dijo el joven al
tlacuache.

Ambos entraron y ahi estaba Mixtli. Se veia mas débil que nunca. Sus ojos
estaban rodeadosde unamargo color,y su piel estabatan palida que apenas



se podia distinguir de las sdbanas blancas que la cubrian. Ademas, la pobre
NniNa no dejaba de toser.

—¢ Mixtli? —preguntd su hermano con suavidad—. ¢ Estas despierta?

—dAtzin? —Tosié en cuantotermind de hablar—. ;Yaregresd el fuego? ;Qué
paso?

—No...no.Unamigovino averte.

—:Unamigo? ;Quién? —Los ojos de la pequena se iluminaron por un mo-
mento.

—Es...el pajaritocon el que has estado hablando estos dias. Vino a buscarte
al patio, perocomo no estabas, lo traje aqui.

—¢ Estaaqui? —preguntdé con emocion—. i Puedo verlo?

—Eh...siestdaquiconmigo, pero no puedesverlo. Es que... hace muchofrio,
entonces debe quedarse guardado en miropa o sevaaenfermar.

—Pero,aunque seasu carita, ¢ si?

Atzin volteod a ver al tlacuache atras de su espalda, que desesperado movia
la cabeza de ladoaladodiciéndole que nolo hiciera.

—No, es que... Bueno, mejor explicale ty, pajarito.

—Hola nina—Tlacuatzin habia sidotomado por sorpresa, pues no pensaba
introducirse de esa manera—... ;Coémo has estado?

—Creo que mejor, pajarito—Se aclard lagarganta—. ;Y td?



—Eh...bien. Bueno, regular. He estado cuidando a mifamilia.

Atzin levantd una ceja mientraslovolted a ver, creia que esa era una menti-
ra insostenible.

—:Tienesfamilia? No me lo habias dicho.
—Ah...es que —Tlacuatzin recordd que, en efecto, nunca le habia comen-
tado tal cosa—... no teniamos mucho tiempo para hablar. Pero bueno, ;qué

necesitas para mejorarte?

—El fuego, el sol, lo que sea que dé calor —Mixtli tosié de nuevo—. ;Crees
qgue elarmadillo puedarobarleslallamaalos gigantes?

—Yo...creoquesi.Esmuyinteligenteycapaz.Sialguien puede hacerlo, esél.

—Esperoquetengasrazon. Nosolo lo necesito para mi, mis papasigual estan
enfermos —Sus ojos comenzaron a llenarse de lagrimas—. Y mi hermano no
esta comiendo bien por cuidarnos. Necesitamos el fuegoya.

—Sinina—Lavozde Tlacuatzinse partid entre lasdos palabras—, no te pre-
ocupes. Estoy seguro de que pronto regresara... Hay... ¢ hay algo que pueda

haceryo? Para ayudarte ati,oatufamilia.

Atzin vio sorprendido al tlacuache, pues se dio cuenta que no estaba min-
tiendoy que en realidad queria hacer algo.

—Veamihermano, ayudale trayendo comida o algo—Mixtlise limpid las |1a-
grimascon lassabanas—. Debe ser cansado cuidaratus dos papasy a unaniia.

—Lo haré. Espero que te mejores, niAna.



—Aunquetengoquedecirtealgo. Yo nosésivoy aestaraqui mafnana, porque
cadadia me pongo peor. Entonces, si por cuidar a tu familia no puedes ayudar
alamia,ytomandoencuenta quetal vez no nosvolvamos a ver—Mixtlivolvid
a aclararse la garganta—, un gran favor que podrias hacerme seria dejarme
verte. Eres miamigo, no puedo irme al otro mundo sin haberte conocido.

—Nina, nodigaseso—a Tlacuatzin se le held lasangre—. Vasa estar bien. Tu
hermano esta aqui contigoy el armadillo va a traer el fuego. Ademas...si me
asomo me puedo enfermartambién o...

—Solounsegundo, por favor—I|a pequenalointerrumpio, decidida—. Por favor.

—Esta bien, notevayas aasustar. No vayas a gritar.

—No, no—le dijo Mixtlicon alegria.

—¢ Estassegurotla... pajarito? ; En verdad quieres hacer esto? —Atzin estaba
lleno de dudas.

—Si, deja que me vea —le dijo—. Pero primero, cierra tus ojosy no los abras
hasta que yo te diga—esta vez se dirigié hacia la nifa.

—Si, estad bien—La pequena cerrd los 0jos con una gran sonrisa en su rostro.

Tlacuatzin subid por el hombro del muchacho, bajé portodo su brazoyllegé
hasta donde se encontraba recostada Mixtli.

—Bueno...ahora...abrelos—le instruyd el marsupial.
La pequena abrid los ojosy lo vio. Se encontraba a un lado de ella. Lejos de

perder susonrisa,comenzd areirsetiernamente. Logue confundid tantoasu
hermano como al tlacuache.



—¢ Estas bien, Mixtli? —su hermano preguntd con incertidumbre, pero ella
siguio riendo.

—¢:Porquéteries? ( No estas asustada? —El tlacuache estaba extremada-
mente confundido.

—No, sabia que eras tu —Mixtli reia y tosia por igual.
—:Qué? —preguntd Tlacuatzin.

—:COMOo? —preguntd Atzin, al mismo tiempo.
—Si, tu solito de delataste —respondio la pequena.

—:Cuando? Fui muy precavido—el pequeno se justificaba mientrastrataba
derecordartodo.

—En primera, se me haciararo que un pajarito no se mostrara ni por un mo-
mento, si yo los veo todo el tiempo. En segunda, todo lo que decias me hacia
darme cuentaque notienesideasobre la familia. Hacias preguntas muy raras.
Entercera, justamente nuncadijiste que tuvieras familia, hasta hoy.Y, por ulti-
Mo, reconocituvoz. Llevasviniendo a nuestra casa anos—Mixtlivolvid areirse.

—Vaya, y YO pensé que me estaba convirtiendo en un ave de verdad —le
respondio el tlacuache mientras se reia auténticamente, algo que no habia
hecho hace anos.

Atzin también rié suavemente, pues sus padres estaban dormidos. Tal vez
no habia ningun fuego que pudiera brindarles luz, pero la habitacion estaba
completamente iluminada por la risa unisona de los tres.



—Quién diria que miamigo eras tu —Mixtli rid inocentemente, y los dos la
siguieron. Pero de repente, escucharon varias voces.

—:Qué eseso? —preguntd Tlacuatzin.

—No sé,vamos. —Atzin loagarréy lo subidé a su hombro.

—Esperen, no me dejen aqui—Ila alegria de la nina se disipo por completo.

—Hermanita, no te podemos llevar alla —le dijo su mayor—. No sabemos
gué esta pasando, y tu estas muy grave como para salir a la calle. Espéranos,
ahorita regresamos.

—No setarden, por favor —Los ojos de Mixtlidenotaban su tristeza, mientras
volvia atoser.

Losdos salieron apresuradamente, pero ensilencio, pues Iztliy Yali seguian
dormidos. Lasvocesseincrementabany se escuchaban cadavez mas, pronto
lograron distinguir que se trataba de una multitud.

—:Quéestara pasando? —Atzin le pregunté al tlacuache—. ;Crees que hayan
recuperado el fuego? —volvid a preguntar, mientras caminaba rapidamente.

—No sé —Tlacuatzin se apretaba las manos debido a los nervios—... espero
qguesi.

Ambossalieron delacasayvieronagran parte del pueblo desplazarse jun-
tosen unasoladireccion, porloque comenzaron aseguirlosrapidamente. La
multitud se empezd a frenary amontonar, todo mundo estaba tratando de
ver loque ocurria. Un hombre estaba cargando al armadillo entre sus brazos,
Yy NO se movia.






—:Qué le pasd? —gritd Tlacuatzin mientras saltaba desde los hombros de
Atzin al piso—. ¢Quién le hizo esto?

—c:Nopudierontraerelfuego? —preguntd unancianoapoyado sobre su baston.

—:Qué paso alla? —preguntd Atzin con desesperacion.

—Otravez nosdestrozaron. Enverdad —Elhombretomad aliento—...en ver-
dad que los gigantes son indestructibles. Pero ahora no estan solos, el jaguar
trabaja con ellos —Tlacuatzin no podia creerlo—. Esta vigilando el resto del
bosquey nada se escapade su vision. El fue quien... él le hizo esto al armadillo.

Esimposible traer el fuego, lo siento.

La multitud suspird en conjunto, los ninos empezaron a llorary muchas de
las personas mayores comenzaron a retirarse hacia sus hogares.

—¢ Eljaguar esta con ellos? —penso el tlacuache para simismo—. No puede
ser posible.

—Esperen, jyo iré!l —Atzin interrumpio los pensamientos del marsupial y
detuvo elabandonodelagente—. Voy atraer el fuego, solo...solo esperen aqui.

—¢¢Yvasairtusolo? —preguntd una sefora preocupada.
—No creo que nadie mas quieraacompanarme —le respondio.

—Nino, i qué estas haciendo? —Tlacuatzin se pard en frente de él, tratando
de evitar que siguiera avanzando.

—Sidosexcursionescompletas no han podido recuperar el fuego—un hom-
bre se abrid paso entre los pobladores, con un tono burlesco—, i qué te hace
pensar quetusi?






—Tiene razén —dijo otro hombre, mas preocupado—, no te arriesgues. Es
una muerte segura.

—Lominimo que puedo hacer es intentarlo—Atzin no miraba anadiealos
0j0s,y seguiaavanzando a pesar de que intentaba ser detenido—. Sinolo hago,
de cualquier forma, me voy a morir.

—Nifo, no digas tonterias —Tlacuatzin se subid en él de nuevo—. Te vas a
morir alla,y tu familia te necesita. Aqui.

—Tucuidadeellosentonces, por favor.Sinotraigo el fuego, mihermanano
va aaguantar mucho mas.

—Tu vas a cuidar de ellos, no yo. —El pequefo se bajé del joven, corrid y se
pard frente a las personas que aun seguian ahi—. Escuchenme todos, jyo iré
por el fuego!

La gente buscé con su mirada quién habia dicho eso, hasta que la bajaron.Y
en cuantovieron al pequeno tlacuache, con sus manos cerradasen formade
PURoOsYy su cola erizada,comenzaron a reirse.

—:Qué tonteria estas diciendo? —Por primera vez Atzin se frendy se diola
vuelta paraverlo directamente.

—c:Untlacuachevaarecuperar el fuego? —Un senor comenzo a reirse.
—Y nocualquiertlacuache, esla mismisima rata sucia—Otrohombresereia
a carcajadas mientras lo senalaba—. Eres un ladrony un borracho, ¢y ahora

quieres hacerte el héroe? Mejor cuéntanos otro chiste.

Tlacuatzin se sentia intimidado, enrolld su colay comenzd a hacerse hacia
atras. El surcode susojosse llené de lagrimasy tenia un nudo en la garganta.



—iDéjenloen paz!—Atzinle gritd a quienes se estaban burlando—. Al menos
él quiere hacer algo, cobardes. Pero tu, escuchame bien—esta vez se dirigio
a suamigo—, sicon una pisada pueden aplastarme a mi,imaginate loquete
harianaticonunsolodedo.Y,ademas, el jaguar esta con ellos, no hay manera

de que note huelaotevea porahi. Quédatey cuida a Mixtliy a mis papas, por
favor.

—¢: Perocoémo—eltlacuacheibaarenegar, peroalfinalaccedio—... Esta bien,
teacompanoatucasa paraloquevayasallevar.

—¢:Entoncesalfinalquiénird? ¢ EIninoolarata? —preguntd un hombre mas,
mientras volteaba aver alosdemas buscando aprobacién en susrisas.

—Esonoteinteresa,agradece que alguiensivaair.—Atzin clavo su mirada
en los ojos de aquella desagradable persona—. Los demas, preparen brasas
paracuandotraigamos el fuego. Hay que alimentarlo para evitar que se vuelva
a extinguir.

Atzin bajé su mano para que Tlacuatzin se subiera por su brazo hasta su
hombro.Y cuando lo hizo, se dirigieron a su hogar sin decir una sola palabra.
En cuanto entraron, el silencio desaparecio por completo, pues el pequeno
marsupial comenzo a gritar con todas sus fuerzas.

—iDespierten!jLevantense!

—:Qué haces? —Atzin tratd de taparle la boca o si quiera agarrarlo, pero el
tlacuache eramasrapidoyse bajo de él pararecorrertodo el lugar.

—iDespierten!Despierten! jEscuchenmel!

—:Qué estas haciendo? jCallate!



Iztliy Yalise despertaronysedirigieron, cojeando, a la entrada. Mixtlitambién
se levanto de su lecho e hizolo mismo. Tlacuatzin no dejaba de gritar.

—iDespierten!jArri...

—:Qué esesto? —preguntd Yali, interrumpiéndolo.

—¢:Qué estd pasando? —Iztli buscaba con la mirada de déonde venian
esos gritos.

—¢Tlacuatzin? —Mixtli encontrd su rastro en seguida, y estaba sonriendo
porverlo correr por todas partes.

—¢ Larata—Yaliseinterrumpid asimismo—...Atzin, ;quéte dijimosde con-
Vivir con esa cosa?

—Perdoén papa, nosé..

—Perdonen que losdespierte, perotengo algo que decirles—Tlacuatzin in-
terrumpid al joven, mientras se detenia en una posicion elevaday recuperaba
el aliento.

—iBajatede ahi!iSal de nuestra casaya!—qgritd Iztlicon una estruendosa voz.

—Enverdad, ;qué estas haciendo? No te entiendo —le dijo Atzin al tlacua-
che—. Pensé que habias cambiado.

—Solo escuchenme, por favor —el pequefo se dirigi¢ a los cuatro.

—Nadietiene por qué escucharte, ladron—le dijo Yali,con unavoz débil pero
decidida—. Salte antes de que yo misma comience a cazarte.



—No, mami. Eles miamigo—Mixtlijalaba las prendas de su madre mientras
le explicaba—. No seas asi, déjalo que hable.

—:Tuamigo? ; En qué momento...

—Elarmadillo no regresé con vida y su hijo quiere ira recuperar el fuego él
solo—Tlacuatzin interrumpid a Yali,y por fin habia captado la atencién de los
presentes—. Siva,tampoco regresara con ustedes.

Atzin se quedd mudo, no sabia qué hacer. Sus padresy él se vieron mutua-
mente, sin decir nada durante unos segundos. Mixtli no entendia muy bien
gué estaba pasando, pero no queria que su hermano se fuera.

—:Quéesloquete pasa? —Atzin le preguntd, con muchaira—. ;Tedoy una
segunda oportunidady asime loagradeces?

—:Quétepasaati?—Iztlilotomo porel brazo—. ;( Te quieres morir? Irtd solo
esunsuicido,siel...

—iQuiero hacer algo! —Atzin movio su brazo para soltarse e interrumpid a
su padre—. jQuiero que Mixtliy ustedes estén bien!

—cY creesquesintivamosa estar mejor? —Yali clavd sumirada en él— Somos
cuatro hijos,notres.Y ya hacesalgo,desde siempre. Nos hasayudado mucho al
cuidarnos.Sintinosécoémo estariamos nosotros ahora mismo, o tu hermana.

—Quédate aqui Atzin.—Mixtlitenia la voz ronca—. No te vayas, por favor.
—Sinotraigoelfuego, nosé cuanto masseguiremos aqui. De nada sirve que

me quede si nuestras horas estan contadas. —La frustracion en las palabras
deljoven era mas que obvia.






—Yo lotraeré —dijo Tlacuatzin en voz baja, sin ver a nadie.

—¢Qué? —Los cuatro preguntaron al unisono.

—Si..voyair porelfuego.

—:Quéestasdiciendo? —Atzin no podia creer loque escuchaba, antes penso
gue solo era unadistraccion.

—Tu...larata... ;vasair por el fuego? —Iztli preguntd con incredulidad.

—Si,esloquedije—Tlacuatzin estaba mirando hacia el piso,como buscando
el valor que necesitaba paraemprender su mision.

—¢:Y comovas a hacerlo? —Yali lo cuestioné—. Si el coyote y el armadillo no
pudieron, ;como esque tusilo haras?

—Avecesvale mas mafnana que fuerza, ya pensaré en algo.

—No puedesir, solo vas a conseguir que te maten. Ya se los dije,yo voy a re-
cuperar el fuego —Atzin estaba decidido.

—Prefiero mil vecesquevayaalarataaquelohagastd,novasairaningun..

—Dejadedecirle asi—Mixtlidefendid asu amigo e interrumpid a su padre—.
No es unarata,esun tlacuache.

—¢ Perddn? —Los ojos de Iztli se clavaron sobre su hija.

—Es miamigo, y si alguien puede recuperar el fuego, es él —La pequena
sonrid mientrasvolteabaaveraTlacuatzin.



—Otravezconlodetuamigo,qué partede...

—Me tengo que ir ya. Cuanto antes, mejor —EI marsupial no dejé que Yali
terminara su oracion—. No dejen que el hombrecito me siga —les dijo a sus
padres—. TUtienes que quedarte aqui—esta vez se dirigid hacia Atzin—, tu fa-
milia te necesita. Cuidalos bien,sobretodo a la nifa. Estén atentos para cuando
regrese y que podamos alimentar y conservar el fuego. Avisenle a los demas
del pueblo por favor —el tlacuache empezd a caminar hacia la salida.

—Ten...jten cuidado! —Atzin no queria que se fuera sin darle unas palabras
de aliento, a pesar de todo lo que estaba sintiendo por dentro.

—iNo te tardes, tlacuachito! Aquite esperamos —Ile dijo Mixtli.

Tlacuatzinsalié corriendo lo masrapido que pudo. Pasé pordonde se habian
reunido con anterioridad, y varias personasaun se encontraban ahi.VY, mientras
esperabanvera Atzin partir,solo se percataron de un pequefioanimalitoque
iba con mucha prisa.

Después de correr sin descanso durante algunas horas, al fin llegd al lugar
en el que se encontraban los gigantes. Era un sitio lugubre y desolador. Lo
gue anteseraunfrondoso bosque llenodevidaahora estaba completamente
destruido, pues habian talado cada arbol para alimentar al fuego. La llama se
encontraba rodeada por varios gigantes, y el jaguar estaba recostado en un
pequeio monticulo, observando todo. Tlacuatzin pensoé rapidamente que,
siqueriatriunfar, no debia hacer nilo que el coyote ni el armadillo intentaron
anteriormente. Asique, en primera, decidio esperar. Los Ultimos dos ataques
habian sido muy precipitados, sin mucha planeacién y demasiado cercanos
entre si. Entonces, el pequeno se enrolld y se recostd en el piso, confundién-
dose con el entorno.






Mientrastanto,despuésde hablarcon sus padresy cuidarun pocoasu her-
mana, Atzinsalid averalagentedel pueblo.Yaeran muy pocas personas, pero
llevaban ahi bastante tiempo.

—¢Noibasair porelfuego? —le preguntd un hombre.

—Ilba a hacerlo... pero ya no —Atzin tenia la mirada baja—. Mis papas no me
dejarony...alfinal fue el tlacuache.

Un estadillo de risa se dio entre los pobladores. Para la poca cantidad de
gente que habia, sus carcajadas se escuchaban portodo el lugar.

—¢ Eltlacuache? —un hombre se interrumpid a simismo son su propia risa—.
¢Laratasuciavaarecuperar el fuego?

—No sé que es peor—dijouna mujer, riendodeigual forma—, que lointente
un nino o untlacuache.

—Ya nosquedamossin fuego, sefores. Fue un placer —dijounanciano,con
untonomasserio—. Espero que su partida de este mundo no seatantortuosa.

—Al menos nuestra partida sera mas agradable que |la del tlacuache, los
giganteslovan a hacertamal.

Atzin habia estado conteniéndose comentario tras comentario, pero no
aguanté masy exploto.

—¢Por qué no se callan? —les gritd a todos—. ¢ Por qué les es tan facil juz-
gar? Puede que Tlacuatzin no sea precisamente laimagen que se nosviene a
la cabeza cuando pensamos en un guerrero, estratega, o siquiera en alguien
confiable. Peroal menosva a haceralgo. Todos ustedes estan aquisolamente
burlandose.Y yasea por miedo, incapacidad o simple apatia, nofueron nicon



el coyote, ni con el armadillo, ni con él. Puede que sea pequeho, y puede que
su pasado no sea el mejor, pero al menos lo esta intentando. ¢ Ustedes qué
han hecho? ; Ustedes qué estan haciendo en este momento? —Atzin esperd
unarespuesta, pero nadie se ladio—. Eso pensé. Preparen brasas para cuando
traiga el fuegoderegreso,y estén listos para retractarsey agradecerle, porque
nosva a salvar a todos.

Porotrolado,yade noche, Tlacuatzin se dio cuentade que losgigantesnolo
percibianyeljaguartampoco. Asique toma la decision de quedarse ahiel mayor
tiempo posible. Su plan, por el momento, era el de ser un simple observador.
Pretendiaanalizarelcomportamiento de los monstruosy encontraralguntipo
de patron o punto débil para utilizarlo a su favor. Ya tenia mucha sed, hambre
y sueno. Pero debia seguir asi si queria lograr su cometido. Asi avanzaron las
horas hasta el amanecer,cuando se dio cuenta de que los gigantes que esta-
ban resguardando el fuego se desplazaron hacia lasorillasdel bosque, y otros
mas los reemplazaron. Habian hecho un cambio de guardia. Por otro lado, el
jaguar dormia la mitad del tiempo. Estaba tan confiado y tan seguro de sus
sentidos, que pensaba que nada ninadie se le podia escapar.

Tlacuatzin siguidé observando, y ya no solo pasaban las horas, también los
dias. El pobre animalito estaba mas débil que nunca, pero sabia que esperar
serialaclavedesutriunfoylaunica maneraderecuperar el fuego. Despuésde
haberlos estado observando por casi unasemana, se dio cuenta de que cada
manana, cuando los gigantes hacian cambio de guardia, dejaban la [lama
desprotegida poraproximadamente un minuto, ya que caminaban muy len-
to. Ademas, a esas horas, el jaguar por lo regular estaba dormido. Asiqueyalo
teniadecidido:ala mananasiguiente, en cuanto losgigantesintercambiaran
posiciones, tomaria una brasay con ella robaria el fuego.

Eltlacuache esperd toda la noche,y no pudo dormir debido a la tension de
loque tenia planeado hacer. Por fortuna, se habia guedadotan quietodurante
todos esos dias, que ni los gigantes ni el jaguar le prestaban la mas minima



atencion, asi que solo tenia que ser rapido. Se realizd el cambio de guardia, y
los monstruos que estaban resguardando la llama se desplazaron para darle
pasoaquieneslosibanacubrir. Enese momento, Tlacuatzin estird su cuerpo
por primeravez envariosdiasy cada vértebra de sucolumnatronabacomosi
alguien estuviera pisandorocas. Le dolid mucho desenrollarse, peroen cuanto
se colocd sobre sus cuatro patas dormidas, corrié débilmente hacia el fuego.
Utilizando |la poca energia que le quedaba, se acercd a la llama y sintid su ca-
lor después de muchisimo tiempo de no haber percibido esa sensacion. Ya
habia olvidado la dulce calidez que llevaba tanto tiempo extinta, y recordo la
importancia de compartirle eso mismo al resto de personasy animales, antes
de quefuerademasiadotarde. Asique sigilosamente tomo una brasa del piso
y la puso sobre el fuego, la llama incendid la madera en seguiday el pequeno
estaba listo para correr, pues los gigantes no tardarian mucho mas en cubrir
a sus companeros. Todo habia salido demasiado bien, pero Tlacuatzin piso6
una pegquefa rama que al quebrarse hizo despertar al jaguar. El pequeno,
por suerte, se dio cuenta inmediatamente y volvid a enrollarse. Mientras él se
preguntaba como es que ese diminuto ruido habia despertado al felinoy las
estruendosas pisadas de los gigantes no, el jaguar vio la brasa y decidio pres-
tarle atencion. Estaba seguro de que simplemente se habia caido una llama
al piso, pero aun asino dejé de fijarse. El problema era que el fuego se estaba
extendiendo rapidamente por la brasaylosgigantesque cubririanalaguardia
pasadayaibanallegar.

El tlacuache empezd a moverse lentamente para poder llevarle el fuego al
pueblo antes de que se extinguiera, pero esto no paso desapercibido por el
Jjaguar.Susojosverdesse dieron cuentade que la brasa se estaba desplazando,
asique enseguidacorrio haciaella. Tlacuatzin escucho sus patasacercandose
ycomenzd a corrertambién a toda velocidad.

—:Adondevas, rata? —El jaguar corria sin mucho esfuerzo, pues le gustaba
intimidar a sus presas—. ¢ No supiste lo que le paso al armadillo?






El marsupial no podia responder, puessostenia la brasa con su boca,ademas
de que estaba corriendo con su maximo esfuerzo. Trepd a un arbol y uso su
cola paratomarla madera, asique ahisi pudo hablar.

—No te esfuerces en subir,no me vas a alcanzar—amenazo al felino.

—Talveznoseatan buenotrepandocomoty, peroaun asi puedollegaralla
arriba sin problemas, solo que me estoy divirtiendo —dijo el jaguar con una
sonrisa cinicay escalofriante—. Ademas, si quieres llevar el fuego al pueblo,
tarde otempranovasatener que bajar.

Tlacuatzin no tenia tiempo para hablar, pero tampoco sabia qué hacer. Asi
que decidid saltar hacia el pisoy seguir huyendo de su cazador, pero el jaguar
hizolomismoy loatrapd entre susfilososdientes. Lo mordid, losacudidy des-
puésloarrojo al piso.

—No puedo creer que site hayasanimado avenir—El felinolo miraba desde
arriba,con desprecio—, situsdosamigos no lograron nada, ¢ por qué tusi? Qué
patético. Te hubieras quedado robandole alagente del pueblo, no a nosotros.

El jaguar se retird lentamente, seguro de su victoria. Tlacuatzin se quedo
inMoaovil en el piso, se encontraba sumamente malheridoy nunca habia estado
mas débil ensuvida. Estabalisto pararendirseyviajaral otro mundo, perovio
que la brasa aun tenia un poco de fuego que seguia sin extinguirse, aunque
estaba proximo a hacerlo. Asi que, en un ultimo esfuerzo, lo Unico que se le
ocurrid al pequeno fue prendersu colaenllamas, de esta manera podriallevar
lo poco que quedaba al puebloy noseriatodoenvano.

Tlacuatzinse acercé débilmenteala brasaala quele quedabanapenasunos
segundos mas de fuego, y puso su cola ahi. Gracias a su frondoso pelaje, se
encendid inmediatamentey entoncesse dispuso a correr. El jaguar estabatan
ensimismado que nose dio cuenta hasta que regresd a su pequefo monticuloy



vio que, otravez, el fuego se estaba moviendo solo. Comenzo a perseguirlo otra
vez, peroya habia gastado gran parte de su energiay ademas estaba muy por
detras. Eltlacuache siguié corriendo como si no hubiera un manana, dejando
unrastrode sangre en el piso. Su cola estaba quemandose por completoyaél
le dolia de una manera indescriptible, peroyasolo le interesaba poder llevarle
elfuegoalagentedel puebloy, en especial, a Mixtliy Atzin.

Continud moviéndose, metiéndose debajo de las raicesy trepando por los
arboles, todo esto para despistar al jaguar, que lo venia siguiendo de cerca. A
pesar de suinmenso cansancio, No se detuvo ni por un segundo.

—iVenaqui'—le grité el jaguar, desesperado—. iSiles regresas el fuego a los
humanos, los gigantes me van a exterminar!

Tlacuatzin no tenia el tiempo de responder, asi que solo lo ignoro. El felino
siguiod persiguiéndolo y después de tanto amenazar, comenzoé a implorarle
gue ledevolvieralallama. Asi estuvo, sin poder alcanzarlo, hasta que llegaron
al pueblo.

—iRapido!—grité el tlacuache en cuantoentréo—. jTomensusarmasy traigan
las brasas, tengo el fuego conmigo!

La gente no podia creerlo, pero con solo ver su cola quemandose podian
confirmar que sus palabras no decian mentiraalguna. También se percataron
al jaguar,que estaba a puntode meterse al poblado, pero se frené rapidamente
cuando vio que varias personas ya tenian lanzas, arcos y toda clase de arma-
mento entre sus Manos.

El tlacuache llegd a una fogata que llevaba apagada semanasy colocd su
colaahipara poderencenderla. En ese momento, Atzin,que habia escuchado
todo el alboroto, llegd corriendo a ver a suamigo.






—iTlacuatzin!—dijo conincredulidad—. Lo lograste, trajiste el fuego!

Encuandolafogataseencendideiluminétodoasualrededor, el joven apa-
golacoladelmarsupial conunatela,yse percaté de que el pequenonodecia
nada,ademas de que pudo notar todas sus heridas.

—c:Tlacuatzin? ; Estas bien?

La gente comenzd a agruparse a su alrededor, nadie podria creer que ese
pequeno animalito habia logrado lo imposible. Y mas conociendo de quién
se trataba, un tlacuache viejo, borrachoy ladréon. Mientras tanto, el jaguar se
rehusaba a irse, pues la gente que le estaba apuntando con sus armas aun
estaba muy asustada como para hacer algo. Por lo que Atzin tomo un arcoy
dejo soloasuamigo porun momento paradirigirse hacia alla.

—Largate de aquitraidor—le dijo el joven al felino.

—No meirésinelfuego—amenazo.

—Si entras al pueblo, no te iras con vida —Atzin amenazo de regreso—.
Todos —se dirigid a la gente armada—, jatras de mi! Si nos unimos, no pue-
de hacer nada.

Las personas lideradas por Atzin empezaron a avanzar hacia el jaguarapun-
tandole contoda clase de armas,y este Ultimo se quedaba cadavezcon menos
espacio. El miedo podia leerse en sus 0jos.

—Entiende que novasaentraraqui, ya hiciste suficiente dafno —Atzin lo te-
Nniaenlamiradesuarco,con laflechaasolounoscentimetrosde él—. Asique
tu elige, o mueres a manos de los gigantes, aunque tal vez puedas salvarte si
corresya,o mueresaquiyahora.



El jaguar entendid que estaba hablando completamente en serio, y que,
de perecer ahia poder escapar, preferia esa segunda opcion. Por lo que se fue
corriendo lo mas rapido que pudo, quedando completamente desterradoy
destinado a serahorala presa de los gigantes.

El pequeno no respondia, seguia respirando, pero estaba inmovil. Atzinre-
greso con élyya nosabia qué hacer, cada vez llegaba masy mas gente, entre
ellos, sufamilia.

—Responde por favor —Atzin tenia lagrimas en los 0jos, unas que ya noin-
tentaba contener mas—, trajiste el fuego. Ya pronto todo va a estar bien.

Susdos padres llegaron cojeando, sorprendidos por ver con claridad todo de
nuevo gracias a la enorme fogata que estaba encendiday al resto de lugares
guetambiénseibaniluminando poco a poco. Mixtlilosacompanaba,conuna
enorme sonrisa en el rostro. Hasta quevioasu hermanollorandoalladode su
amigo, y fue corriendo hasta ellos.

—:Qué pasd? —preguntd la nina, con miedo de saber la respuesta—.
¢Tlacuachito?

—Traiganlo a la casa—Iles dijo Yali—, hay que ayudarle.

Entonces asi fue, Atzin tomo al pequeno con sumo cuidadoy camind en-
tre todo el pueblo, que observaba con agradecimiento y lastima a su amigo.
Despuésde untiempo, Tlacuatzin abrid los 0jos. Se encontrabaen unacama
calida,dentrode una habitacion completamenteiluminada, tantoqueincluso
le lastimo la vista. Volted asu alrededoryvio a Atziny Mixtlisentados a su lado,
dormidos. Se veian como nuevos, sus ojeras habian desaparecidoy su piel se
notaba mas brillante. Pero el tlacuache sentia algo raro, diferente. Reviso su
colaysediocuentadegqueyanoteniaunsolo pelo,ahoraerapura piel.Sesintio
triste, extrano. Pero graciasa esto, poco a poco recordd todo lo que habia pasado.






—OQOye nina—Ile dijo a Mixtli.

—:Eh? —la pequena estaba todavia muy adormilada.

—¢:Tienencomida? Esque necesito llevarlaa minido—bromed el tlacuache.

Mixtli abrid los 0jos poco a poco y vio a su amigo con una sonrisa en el ros-
tro. En ese momento, ella comenzo a reirse, despertando a su hermano. Los
tresahorailuminaban la habitacion incluso mas que la luz del sol. Sus padres
también llegaron,caminando sin ningunadificultad, después de escucharles
y todo mundo estaba riendo mas felizque nunca.

—:Como te sientes? —le preguntd Atzin.

—Bien, gracias —respondid Tlacuatzin—. ;Qué pasd? No recuerdo muy
bien todo.

—Para resumir, nos trajiste el fuego, te lastimaste y mi mami te curé —le
respondid Mixtli, muy emocionada.

—¢Ah si? Muchas gracias —se dirigio hacia Yali—, no sabia que usted era
sanadora.

—~Gracias a ti por salvar a mi hija, yo no sabia que tu eras un héroe —le res-
pondid la madre de los ninos.

—Nos equivocamos mucho contigo —dijo Iztli—, gracias por todo lo que
hiciste. No solo con nosotros, sino con todo el pueblo en general.

Tlacuatzin no sabia qué decir, jamas habia recibido tantas muestras
de aprecio.



—Y..iqué paso con losgigantesy el jaguar? —les pregunto.

—Se fueron —Atzin contestoé rapidamente—. Nadie sabe a donde, pero ya
no estan aqui.

—Bueno, pues... gracias a ustedes por todo —Tlacuatzin sonrié—. Son una
gran familia, tienen una casa muy bonita.

—Siesbonita, ¢verdad? —Yalitambién sonrié—. ; Qué te pareceria viviraqui?

—¢ Disculpe? —Tlacuatzin creyd que habia escuchado mal.

—Si, nos gustaria que te quedes con nosotros —Iztli puso su mano sobre la
cabeza del marsupial.

—Yo0... N0 sé qué decir... no... puedo —El tlacuache estaba muy honrado y
apenadoalavez.

—¢ Porqué no? Ahorasomos amigos, pero después podemos ser familia —
le dijo Atzin—. Ya no tendras que ocultarte en la basura ni alimentarte de las
sobras, podras estar en donde quierasy comer con nosotros. ; Qué dices?

—Yo....

—Yatlacuachito,note hagasdel rogar—Ile dijo Mixtli— Bienvenidoatu nueva casa.

Tlacuatzin solo sonrid y abrid sus pequenos brazos para que todos se abrazan.
Donde antes habia cuatro,ahoraseriancinco.Y asi,despuésde muchisimotiempo
sin luz nicalor, la criatura masimpensada logré recuperar el fuegoy traerlo de re-
gresoalos humanos. Nadie masvolvid a sufrirdeaquelfrioinfernal nide lasnoches
sinfin.Una nueva erasevislumbrabaen el horizontey estaria llena de calidez. Todo
graciasaun pequenotlacuache que aprendid a confiar en simismo.
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