

El Curro

El Curro

Leticia Ramírez Amaya Secretaria de Educación Pública

Gabriel Cámara y Cervera Director General del Consejo Nacional de Fomento Educativo

Edición Consejo Nacional de Fomento Educativo

Versión escrita Catalina Fernández Mata

Ilustración Liliana Infante

Diseño Mayela Crisóstomo Alcántara

Primera edición: 2000 Onceava reimpresión: 2022

D.R.[©] Consejo Nacional de Fomento Educativo Av. Universidad 1200, col. Xoco, alc. Benito Juárez, C.P. 03330, Ciudad de México www.gob.mx/conafe

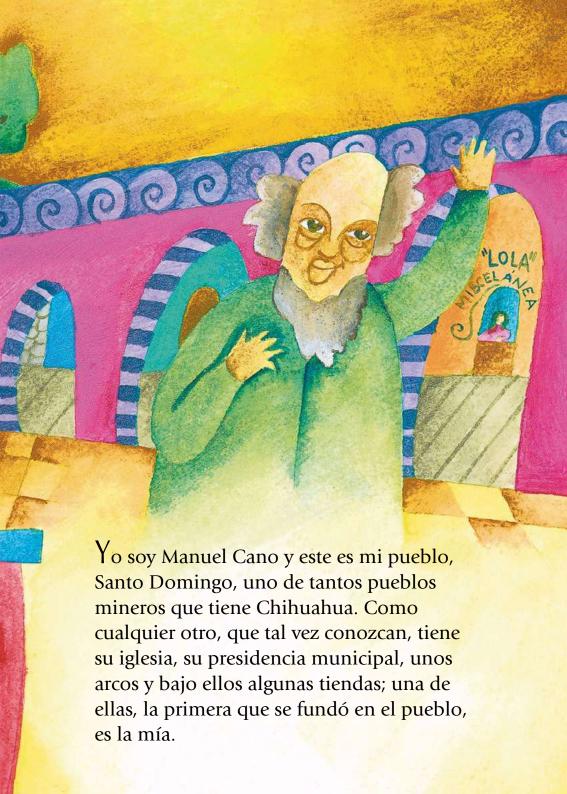
Impreso en México ISBN 978- 970-18-3742-9

La historia que dio motivo a este libro fue presentada por Héctor Saúl Santana Enríquez en la convocatoria Vientos de Historia, realizada en Chihuahua.

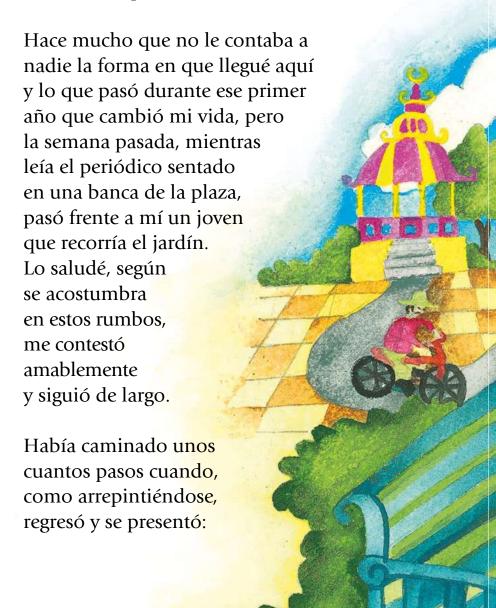
El Curro

Versión escrita de Catalina Fernández Mata Ilustraciones de Liliana Infante





La verdad yo no nací en Santo Domingo, pero después de casi setenta años de vivir aquí, me he ganado el derecho de llamarlo mi pueblo.







Me dijeron que aquí hay minas abandonadas, ¿usted las conoce?respondió.

Yo soy muy platicador; solo necesito un pretexto para empezar a hablar y ya lo tenía. Comencé platicándole sobre la importancia de las riquezas obtenidas de las minas. Es más, le aseguré que la ciudad de Chihuahua se fundó gracias al mineral extraído de ellas. Con un suspiro agregué que ahora, en Santo Domingo, muy pocas minas se encuentran activas y creo que ninguna produce oro ni plata; la mayoría fueron abandonadas y en vez de oírse el murmullo de los hombres trabajando en el interior, lo único que se escucha es el chillido de sus habitantes: los murciélagos, que todas las noches salen a pasear por los alrededores.

También le comenté que las minas más cercanas al pueblo son las de la ruta llamada Línea Castilla, y le expliqué que Los choferes tenían que ser muy valientes, pues la polvorosa carretera bordea

barrancos y precipicios muy

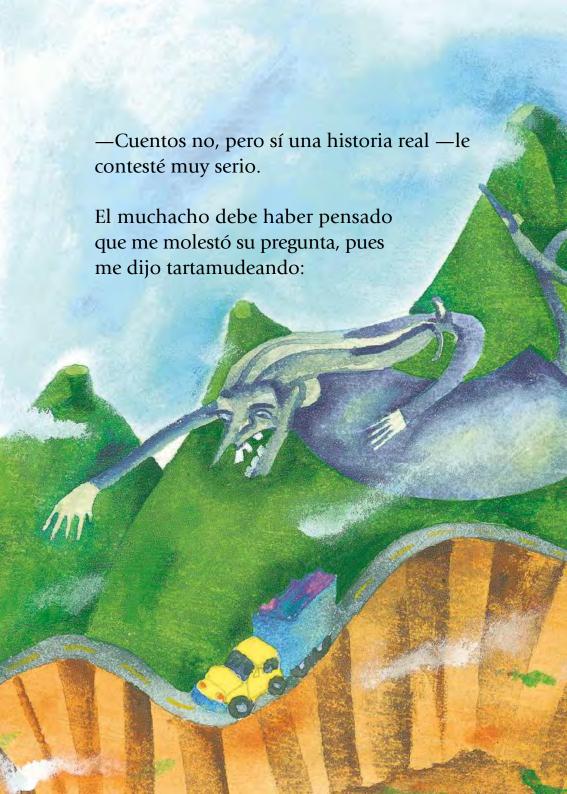
empinados, y más de un camión acabó en el fondo de la cañada.

—Algo me platicaron

sobre la Línea
Castilla; incluso
me contaron de
un aparecido,
¿usted conoce
alguno de
esos cuentos?

—dijo riéndose.





—Mi intención no fue molestarlo, yo pensé que tal vez...

Por la cara que puso solté una carcajada y agregué:

No es para tanto, muchacho, pero de pronto hiciste que recordara muchas cosas que creí olvidadas.
 Entre ellas al Curro, que no es un cuento, es un ánima que yo conocí y te puedo platicar su historia.

Hasta ese momento el muchacho había estado parado frente a mí, así que lo invité a sentarse en la banca. Él dudó un poco, tal vez pensó que estaba hablando con el loco del pueblo, ese que nunca falta.

Por su actitud me di cuenta de que se iba a despedir, por eso lo tomé del brazo y lo obligué a sentarse. Luego de un gran suspiro, inicié el relato:
—Llegué a este pueblo cuando era muy
joven, más que tú. Necesitaba trabajar y en
las minas abundaba el trabajo; contrataban
a cualquiera que se presentara, porque las
acababan de abrir después de mucho tiempo
de estar abandonadas. Pero la gente de aquí
no quería trabajar en ellas por miedo a los
aparecidos y, en especial, al Curro.

En ese tiempo se decía que quien se encontraba con él, si no moría en el instante, regresaba mudo o medio loco; que algunos se recuperaron, pero otros nunca volvieron

a ser los mismos, y nadie quería correr la misma suerte.



—La primera vez que oí hablar del Curro —continué—, yo también creí que era uno de esos cuentos que inventa la gente miedosa. Después comprobé en carne propia que todo lo que decían era verdad.

Me di cuenta de que la narración había despertado la curiosidad de Alfredo y que no se marcharía de ahí hasta conocer la historia completa. Así que seguí hablando: —Empecé trabajando como minero; era una labor muy difícil, pues tenía que picar la roca para sacar el mineral y después cargarlo del fondo de la mina a los carros que lo llevaban al exterior. Créeme, terminaba muerto de cansancio y casi nunca veía el sol; ya me sentía un topo.

Después de un tiempo supe que eso de ser minero no iba conmigo. Así que decidí irme. Estaba a punto de partir cuando me enteré de que el velador del último turno se había marchado del pueblo diciendo que nunca regresaría. Rápidamente fui con el encargado y solicité el puesto. Yo creí que otros lo pedirían pues la paga era muy buena, pero no: enseguida me lo dieron. Comenzaría a trabajar el lunes siguiente.

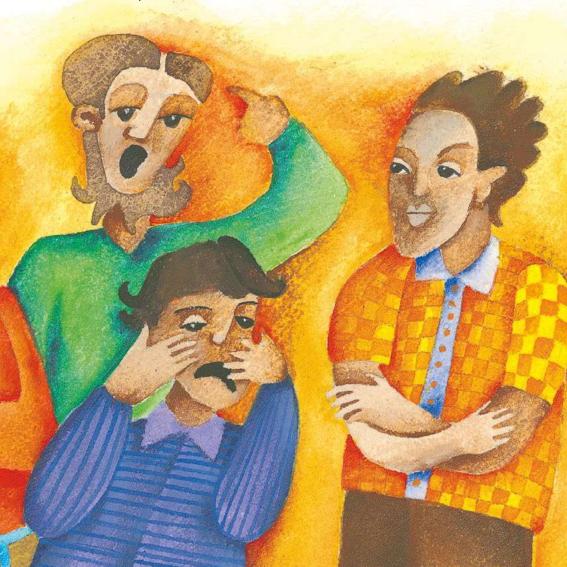
Mi trabajo consistía en evitar que, valiéndose de la oscuridad, alguien se robara el mineral. Por eso tenía que realizar varios recorridos por

la Línea Castilla.

El siguiente domingo, mis compañeros empezaron a secretear y a señalarme en cuanto me vieron.

—Y ahora, ¿qué se traen? —les pregunté.
Como no queriendo, uno de ellos me dijo que debía estar loco para aceptar ese trabajo.

Muy seguro de que sus comentarios eran por envidia, me defendí diciendo que los locos eran ellos, pues yo ganaría más y trabajaría menos.





de la sierra pumas, linces y uno que otro oso, y si te encuentran desprevenido, te conviertes en su cena.

—¡Bah! Con algunos gritos o un disparo es fácil espantarlos; es más, no se acercan donde hay luz —agregué confiado y queriendo burlarme de su miedo.

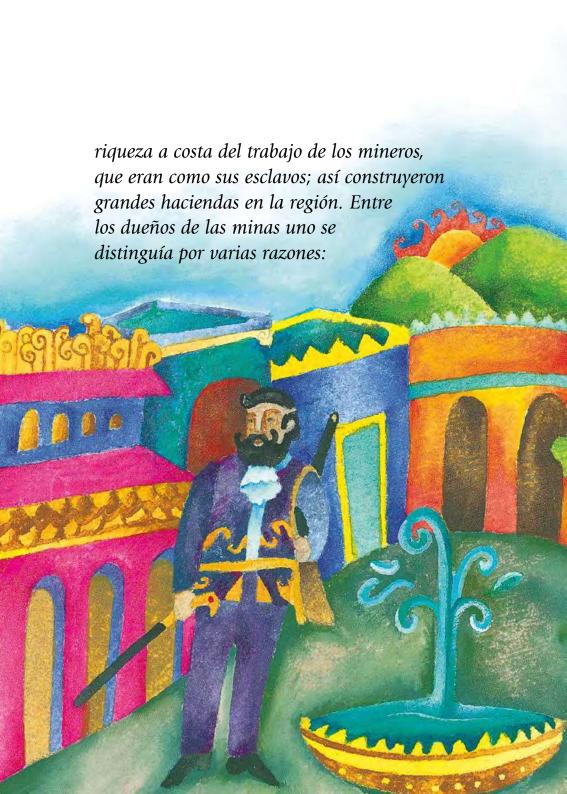
No puedo negar que me intrigó su actitud; si bien en ese tiempo este lugar estaba alejado de todo y en la sierra había muchos

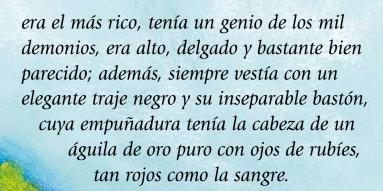


animales, no era para tanto; pregunté cuál era la verdadera razón para decirme que no aceptara ese trabajo. No tuvieron más remedio que confesarme que, a pesar de trabajar en las minas, nunca lo harían de noche, porque en la Línea Castilla se aparecía un espíritu que debía ser espantoso, pues don Chelo, a quien todos llamaban el Silencioso, se lo había encontrado y de la impresión se quedó mudo, y un tal Juan, que una madrugada llegó diciendo que había visto al aparecido de las minas, se murió días después. Por último, me dijeron que tal vez el otro velador lo había visto y por eso salió huyendo. A mí seguían sin convencerme, no podía imaginar de dónde había salido aquel espíritu, por eso empezaron a contarme la historia del Curro desde el principio.

Uno de ellos inició diciéndome:

—Mira, Manuel, las minas donde ahora trabajamos fueron cavadas durante la Colonia por los españoles. Todos ellos vivían en la





La gente decía que parecía estar siempre listo para irse a una fiesta, por eso le pusieron el Curro, cosa que al principio le disgustó, y con su bastón golpeó a más de uno cuando le llamaban así. Sin embargo, no logró evitar que siguieran utilizando ese apodo; hasta sus conocidos le decían Curro.

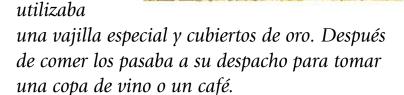
Con el tiempo él mismo empezó a presentarse como el Curro, y su nombre quedó en el olvido.

El Curro era codo para pagar a sus trabajadores, pero si alguno de sus vecinos hacía una fiesta, él organizaba otra mejor con la única intención de que los demás vieran que tenía mucho más dinero que sus vecinos. Todo mundo asistía: unos como invitados, otros eran contratados para preparar la comida y servir las mesas; era la única forma de recibir algo de él.

Había días en que amanecía de buenas y no les gritaba a sus trabajadores, pero aun así nadie se confiaba, pues el Curro era igual que el viento: en un instante podía cambiar. Entonces desquitaba su enojo con quien tuviera cerca; en esos momentos hasta sus perros se escondían. Por eso no tenía amigos, y a quienes intentaban serlo se ocupaba de alejarlos asegurando que se acercaban solo por interés.

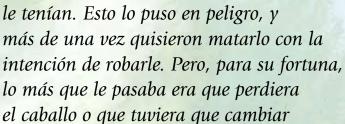


Algunas veces, cuando sus vecinos tenían visitas de la capital, el Curro daba muestras de falsa amabilidad y les ofrecía una comida para la que



Ese lugar era muy especial, como quien dice era el cuarto de sus tesoros; en él se encontraban varios baúles llenos de monedas y barras de oro y plata; bueno, hasta las tazas y copas en las que servían la bebida eran de oro.

Con tal demostración, el Curro lograba su objetivo: que más gente se enterara de su riqueza, aumentando así la envidia que todos



de sombrero. Algunos de sus trabajadores decían que una de dos: tenía nueve vidas como los gatos o había hecho pacto con el diablo.

Con el tiempo, la extracción de los minerales se complicó: al hacer más profundos los túneles se inundaban o se venían abajo.
Debido a eso muchos españoles consideraron las minas agotadas y las abandonaron para regresar a España o irse a la capital.



Sus trabajadores también se quedaron, pensando que no tenían otro lugar adonde ir y, además, seguir trabajando con el Curro no podía ser peor que pasar hambre, pero se equivocaron. Al no tener vecinos se le agrió más el carácter y se dedicó a hacerles la vida imposible.

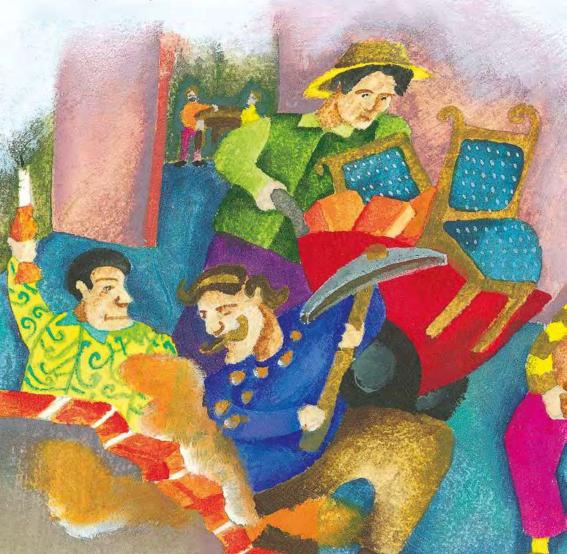
Como prefería estar solo, con frecuencia daba largos paseos a caballo. Cierto día, en un ataque de furia, despidió a sus trabajadores, nada extraño en él: los corría y después de una semana, cuando se le pasaba el berrinche, se paseaba cerca de sus casas y al primero que encontraba le decía que podían volver a trabajar, pero aquella vez no fue así. Pasaron más de cuatro semanas sin que se dejara ver por ningún lado, así que varios hombres decidieron ir a la casa del Curro a ver qué pasaba, más por curiosidad que por preocupación. Para su sorpresa, no había señas del Curro por ningún lado. Algo había ocurrido, pues en el patio andaban las gallinas y los perros, que se alegraron al ver gente de

nuevo; la casa tenía ventanas y puertas abiertas con algunos vidrios rotos y su interior estaba lleno de hojas secas. Los muebles tenían una capa de polvo y en los potreros casi todos los caballos habían escapado, las vacas andaban desperdigadas por el llano y ahí descubrieron a su caballo preferido con todo y silla. Después de revisar la hacienda, se dieron cuenta de que lo único que faltaba era el Curro y su tesoro, pues al forzar la puerta del despacho descubrieron que estaba vacío.

Sus empleados conocían lo tacaño y desconfiado que era el Curro; lo último que hubiera hecho era abandonar su casa, por ello, lo dieron por muerto.



Se repartieron lo que había de valor dentro y fuera de la hacienda, como pago por soportarlo durante tanto tiempo y se alejaron.

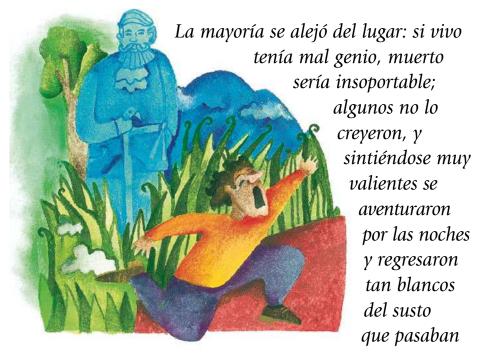


No faltaron quienes imaginaron tesoros ocultos y, movidos por la codicia, regresaron a la hacienda con la idea de encontrarlos; escarbaron en patios y caballerizas, tiraron paredes y techos, pero ni un centavo hallaron.



alto y vestido de negro que con su sola presencia nos atemorizó, después nos hizo señas como para que lo siguieramos, pero todos huimos asustados y prometimos no regresar".

En el pueblo empezó a correr el rumor de que un ánima se aparecía por el rumbo de las minas. La gente afirmaba que se trataba del Curro, surgieron muchas historias sobre él y el misterio creció.





varios días antes de que recuperaran el color y el habla, si los recuperaban.

Debido al miedo, incluso de día las minas quedaron desiertas durante muchos años, hasta que a principios de siglo unos gringos las compraron y las abrieron nuevamente.

Así terminó el relato de mis compañeros. Aunque la historia del Curro me interesó, no creí que tuviera nada que ver conmigo. Eso había pasado hace muchos años y los cuentos de un supuesto aparecido, por muy malo que fuera en vida, no me harían perder la oportunidad de un buen trabajo. Así que les aseguré que esas eran historias espantatarugos y yo no era ningún tarugo, y agregué que del miedo se valían los rateros para espantar a los veladores y robar sin prisas.

Ellos insistieron y me dijeron que ojalá me mostrara tan valiente cuando tuviera enfrente al Curro. Que me cuidara si en alguna de mis rondas me encontraba con un hombre que llevara un bastón con la empuñadura en forma de una cabeza de águila. Con voz temblorosa agregaron que si lo veía corriera lo más rápido posible, que no intentara averiguar quién era o me podía pesar.

Aquellos cuentos me sugestionaron un poco; además, como nunca había estado solo en la sierra, las primeras noches se me hicieron interminables.

Cuando el viento soplaba, casi juraba que alguien chiflaba en el monte. Por estos rumbos hay un pájaro que anida en el piso y cuando duerme hace psss, psss. La primera vez que lo escuché creí que alguno de mis compañeros maloras se estaba



Con el tiempo

historias que me

me olvidé de las

habían contado; además, me fui acostumbrando a reconocer los sonidos de la sierra y dejaron de

sorprenderme.

Sin querer me convertí en la única persona que recorría la Línea Castilla, solo y por las noches. Hasta una madrugada de diciembre en que se desató la peor tormenta que he visto en toda mi vida. El frío calaba hasta los huesos y la nieve me cubría arriba de las rodillas. Al realizar mi última ronda, cuando llegué al lugar en donde empieza la bajada a la Mina Vieja, ocurrió lo siguiente:

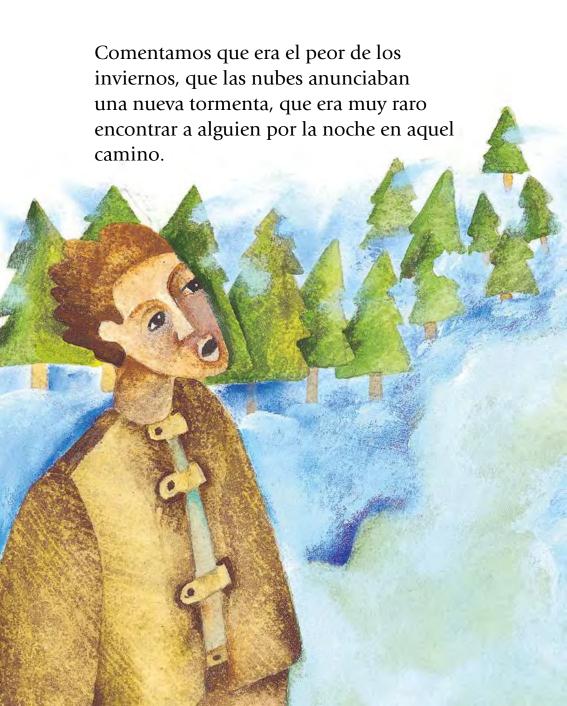
Con mi lámpara de petróleo me alumbraba para reconocer en los árboles alguna señal y encontrar el camino, pues se perdía bajo



la nieve, lo que me obligó a andar muy despacio. Me distraje al voltear a ver un búho que salió volando, y cuando volví a mirar enfrente distinguí a lo lejos un bulto negro que se movía por el camino; me asusté un poco, así que alisté mi rifle, no fuera la de malas. Por la forma que tenía pensé que era un oso.

Conforme fui acercándome pude comprobar que se trataba de un hombre, y aunque esto hubiera calmado a cualquiera, a mí no me cayó nada bien, pues en todo el tiempo que tenía trabajando como velador no me había encontrado a nadie; bueno, alguna vez en el día, pero de noche jamás. Cuando estuve cerca de él, inexplicablemente todo quedó en silencio y el viento se hizo aún más helado. Seguí caminando y, haciendo de tripas corazón, lo saludé. Él me contestó y me hizo la plática; en poco tiempo entramos en confianza.





Después de un rato, sin darme cuenta iba siguiendo sus pasos. El camino se hizo cada vez más fácil, curiosamente ya no había tanta nieve en el suelo. De pronto supe que aquel camino no era el de la Mina Vieja, ni el de otro lugar que conociera. El hombre se adelantó un poco, lo iba a llamar cuando noté que se apoyaba en un bastón y que el mango brillaba; en un segundo recordé las historias que me habían contado, ; aquel hombre sería el aparecido del que tanto hablaban? De solo pensarlo, la carne se me puso de gallina, del susto sentí que el aire me faltaba.



En ese momento vi claramente que la empuñadura de su bastón tenía la forma de una cabeza de águila.

El hombre volteó y creo que me vio tan descolorido que me preguntó:

—¿Qué le pasa, amigo? Está muy pálido.

Moví la cabeza, pues de la impresión no pude hablar, sentí que las piernas me temblaban, se me iban a doblar las rodillas, entonces me tomó del brazo y dijo:

—Se siente mal, ¿verdad? Conozco un lugar donde puede sentarse a descansar. Debe ser el frío, recárguese en mí.

Frío el que sentí cuando me agarró del brazo: estaba más helado que un muerto.

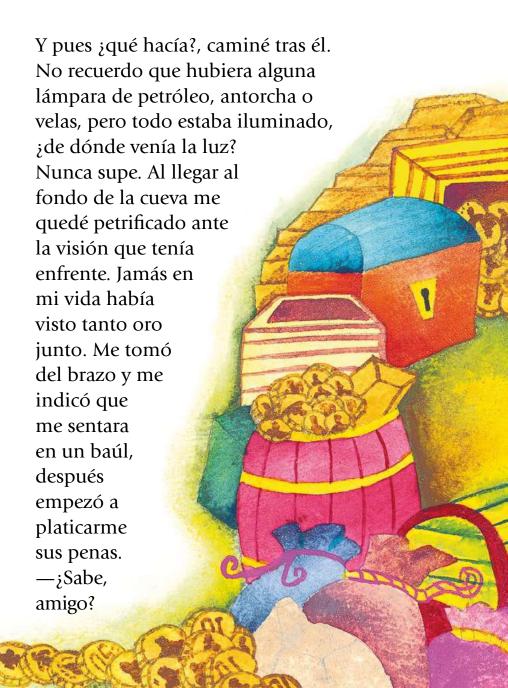
Me llevó a una cueva cuya entrada estaba muy bien disimulada por una gran roca; entramos y me ayudó a sentarme en una piedra. Por una extraña razón dejó de sentirse frío y el lugar estaba iluminado.



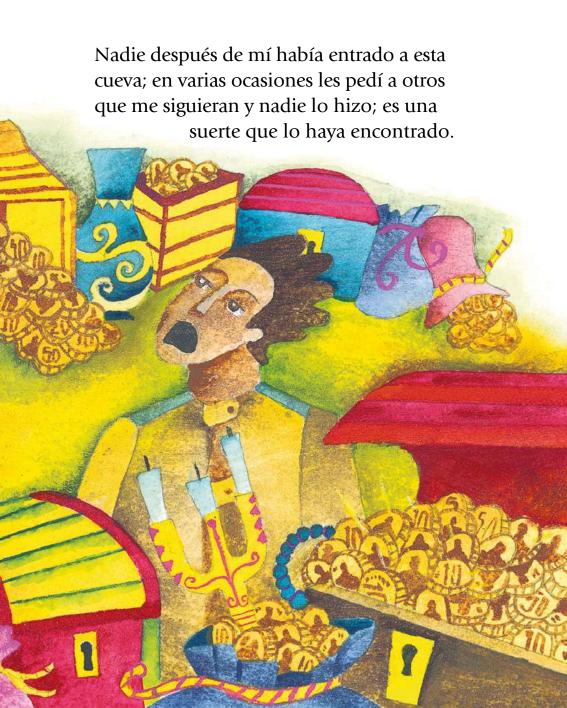


Alargó el brazo hacia mí y apretó fuerte mi mano mientras me decía:

- -Mucho gusto, yo soy el Curro.
- —El Curro —repetí tartamudeando.
- —El mismo. ¿A poco no le han hablado de mí?
- Pues sí, pero ya sabe cómo es la gente de exagerada —le contesté a modo de disculpa; qué tal si se enojaba.
- Lo que le dijeron no se compara con lo mal que traté a la gente que me rodeaba.
 Pero todo se paga —agregó con amargura.
 Después me pidió que lo siguiera.









Como se habrá dado cuenta no es fácil dar con este sitio. Yo lo descubrí hace mucho tiempo. Ese día se me ocurrió que era un buen lugar para guardar mis tesoros, por eso cada vez que salía a cabalgar sacaba conmigo un pequeño costal con monedas y venía aquí a guardarlo.

La desconfianza, mala consejera, me hizo imaginar que mis trabajadores sospechaban algo, es más, que quizá me seguían, así que cambié de planes.

Un día fingí un enojo y los corrí a todos para quedarme solo en la hacienda. Guardé mi oro en costales de cuero y me ayudé de varias mulas; en cuatro días ya había trasladado el tesoro completo. Volví a mi casa, cerré mi despacho con candado y regresé a sentarme justo aquí —terminó su relato el Curro.

—¿Y qué sucedió?, ¿por qué no regresó a su casa? —le pregunté.

Todavía no sé cómo pude mantenerme sentado escuchando a aquel hombre o espíritu; es más, cómo es que me animé a interrogarlo, olvidando que hablaba con un muerto.

—Mi avaricia fue la culpable —dijo, y me indicó que lo siguiera.

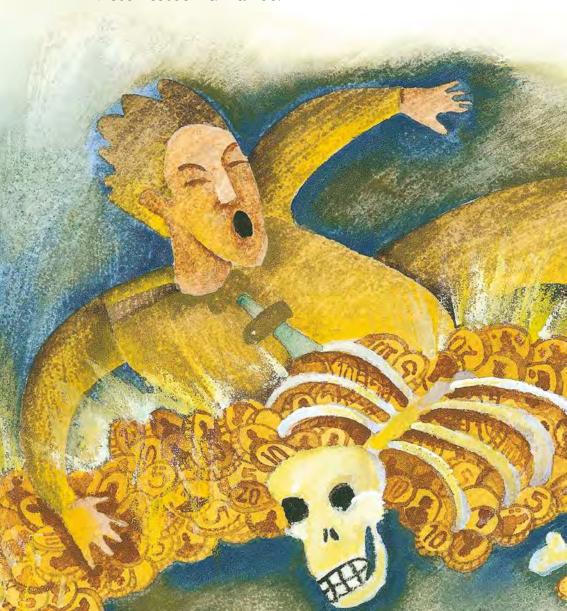
Después me pidió que me acercara a un montón de monedas que se encontraba en el piso y dijo:

—Quítelas.

Obedecí su orden y empecé a quitar las monedas, que eran muchas. Para mi sorpresa, debajo de ellas había unos huesos. Con la impresión hasta caí de espaldas.



No era para menos, nunca en mi vida había visto restos humanos.



—¿Qué es eso? —grité ante semejante hallazgo.

Muy tranquilo me contestó:

—Son mis huesos. Ese último día, cuando me disponía a regresar a mi casa, tropecé, y para no caer quise detenerme de unos costales, pero estaban mal acomodados y me cayeron encima. Así terminó mi vida.

Todo quedó en silencio, solo escuchaba los latidos de mi corazón.
El Curro dio un gran suspiro y agregó:

Después de tantos años, usted es el único que ha llegado hasta este lugar. Ahora que conoce mi historia quiero que me haga un gran favor; por supuesto tendrá su recompensa.

Ante la sola idea de lo que se le podía ocurrir a ese aparecido, sentí un

vacío en el estómago, no tenía otra que averiguar qué quería.

—¿En qué consiste el favor? —lo interrogué.

—Es algo muy sencillo: primero tiene que sacar mis restos de aquí, darles sepultura en el panteón y entregar una limosna a la iglesia para que por fin descanse mi alma —me dijo muy serio—. A cambio, todo lo que hay en la cueva será suyo.

—¿Así de fácil? ¿Y cómo voy
a encontrar el camino de
regreso después de enterrar sus
huesos? —le pregunté
desconfiado.

—Si acepta, lo
espero en el
mismo lugar
donde lo
encontré

hoy;

grite mi nombre

y lo



traeré aquí de nuevo, después no olvidará el camino —me dijo.

No puedo negar que en ese momento los ojos me brillaron, ¡sería rico!

Traté de contestar lo más rápido que pude y, sin quitar la mirada de lo que sería mío, acepté.

—Entonces, trato hecho —escuché a mis espaldas.

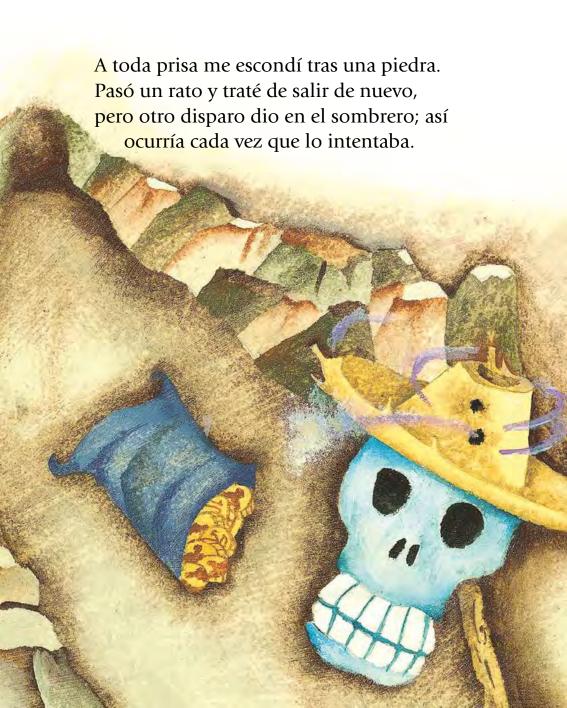
Cuando volteé, el Curro ya no estaba ahí. Sin pensarlo mucho, en cuanto desapareció empecé a guardar monedas en todas las bolsas que tenía y en un costal; después junté los huesos en otro. Al terminar me colgué en el hombro los dos costales; pero, al acercarme a la salida, el costal con los huesos me pesaba más a cada paso que daba. En alguna ocasión había escuchado que los muertos pesan mucho, pero la verdad nunca me imaginé que fuera para tanto.

Empecé a tirar monedas en el camino para ver si así aminoraba la carga, pero el resultado fue el mismo.

Me senté en el suelo y como los huesos eran lo que pesaba más, decidí dejarlos escondidos y seguir solamente con las monedas. Podía poner algunas marcas en el camino y regresar con una mula para cargarlos, ¿quién se daría cuenta?

Al llegar a la entrada de la cueva vi algo extraño: un palo que sostenía una calavera con sombrero de paja. Esto no tendría importancia si no fuera porque, al tratar de salir, sonó un disparo y el sombrero giró sobre la calavera.





Ya sentía pánico, pensé que me quedaría ahí para siempre. Entonces aventé el costal con monedas, y regresé

corriendo

en busca

del que tenía los huesos. Me costó un poco de trabajo encontrarlo, pues ahora todo estaba en tinieblas. Cuando por fin lo hallé, me dirigí a la entrada, y sería por el miedo, pero ya no pesaban. Luego fui acercándome despacio reteniendo el resuello, cerré los ojos, empecé a salir y ¡sorpresa!, no pasó nada; abrí los ojos y me eché a correr; a partir de ese momento se borraron mis recuerdos.

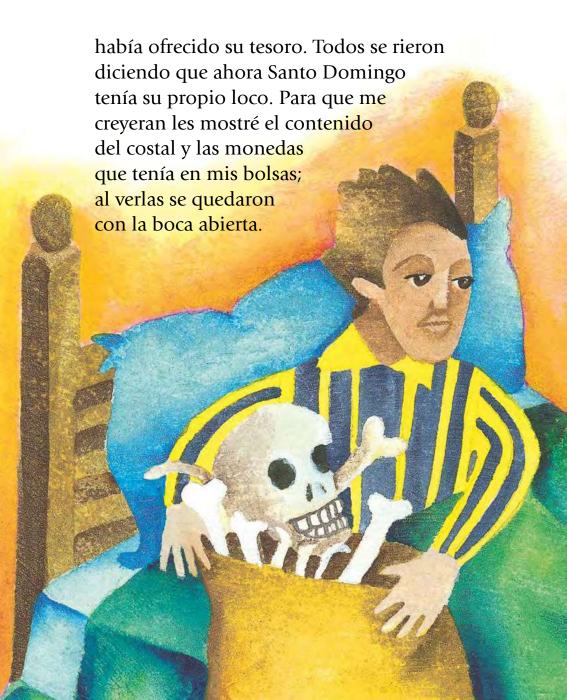
La gente de la compañía minera, preocupada por mi desaparición, mandó



a dos hombres a caballo para buscarme en la sierra; al tercer día me encontraron casi congelado abrazando un viejo costal de cuero que no pudieron quitarme por más que lo jalaron; primero pensaron que estaba entumido de frío y por eso no lo soltaba, pero después, ya en mi casa, en cuanto me dormí intentaron nuevamente quitarme el costal para que el médico me revisara, pero dicen que empecé a dar tales gritos que mejor lo dejaron entre mis brazos.

Los primeros días tuve temperatura y en mi delirio gritaba: que si los huesos, que la mina, que cumpliría, que me perdonara; luego enmudecí. Mis amigos supusieron que había visto al Curro y que del susto había perdido la razón, pero decían que sobre advertencia no hay engaño.

Para sorpresa de todos, milagrosamente me recuperé; entonces les platiqué mi aventura, pero, como era de esperarse, no creyeron que estuve con el Curro y que, además, me



En cuanto pude fui al panteón, enterré los restos del Curro, di la limosna y mandé decir una misa. Con las monedas que llevaba en mis bolsas y las que encontré

junto a los huesos fue suficiente
para que pusiera una tienda,
así que abandoné mi oficio
de velador y, lo más
importante, me alejé para
siempre de las minas.

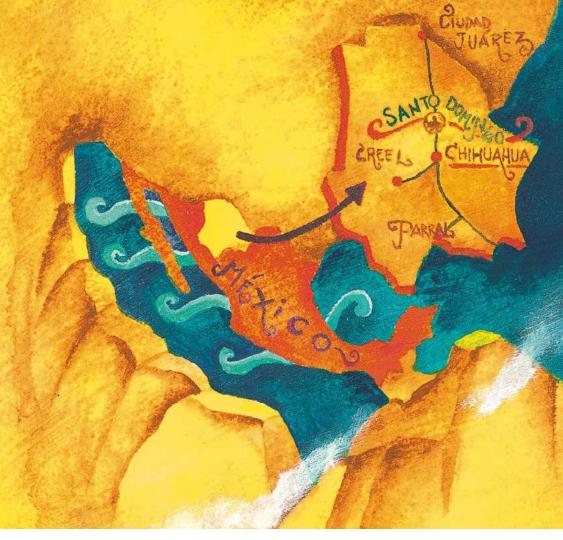
Cuando terminé mi
relato, aquel muchacho
estaba intrigado y me
preguntó si había
regresado por el
tesoro, a lo que
contesté con una
gran carcajada:
—¡Cómo crees,
muchacho! Ni
loco que estuviera,
de esos sustos con
uno en la vida basta.

Tú me caes bien y como yo cumplí mi parte del trato, si quieres te puedo decir el lugar donde tienes que llamar al Curro; estoy seguro que sabrá que te envío y te llevará en mi lugar a la cueva. ¿Te arriesgas?

Contestó que lo pensaría y después de indicarle cómo llegar a las minas se despidió. Creo que aún lo sigue pensando pues no regresó. Hay quienes aseguran que el Curro se sigue apareciendo en busca de otro afortunado para entregarle su tesoro. Yo no les creo.



Versión digital, octubre de 2022.











DISTRIBUCIÓN GRATUITA / PROHIBIDA SU VENTA

"Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa".