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Presentación

Para conmemorar el Día Internacional de la Mujer, es 
necesario reflexionar sobre diversas problemáticas que 
aquejan a miles de mujeres en los últimos tiempos, por 
ejemplo, la precariedad y la falta de acceso a las tecno-
logías digitales y las barreras que esto genera en zonas 
marginadas. Es por ello que en este año 2023 las organi-
zaciones sociales, como ONU Mujeres, propusieron de-
dicar una temática que visibilice esta situación; con el 
tema “Por un mundo digital inclusivo: Innovación y tec-
nología para la igualdad de género”, se planea explorar 
la brecha de desigualdad social y económica que impi-
de que los pueblos indígenas y afromexicanos puedan 
gozar de acceso a tecnologías digitales para poder pro-
teger sus derechos y exigir el cumplimiento de estos, 
así como abordar el tema de la violencia de género en 
línea; según datos de la misma ONU Mujeres: 
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Generalmente, las niñas y mujeres indígenas y  afro-
mexicanas no pueden acceder con normalidad a las 
diferentes tecnologías, en contraste con una niña o 
mujer en zonas urbanas, lo que profundiza la brecha 
digital y no les permite tener acceso a nuevos conoci-
mientos, ni contribuye a su empoderamiento; sin em-
bargo, los colectivos feministas y las organizaciones de  

[...] la exclusión de las mujeres del mundo digital 
ha recortado 1 billón de dólares del producto bru-
to interno de los países de ingresos bajos y medios 
en la última década, una pérdida que aumenta-
rá a 1,5 billones de dólares en 2025 si no se toman 
medidas. Para revertir esta tendencia será nece-
sario abordar el problema de la violencia en línea, 
que, según un estudio realizado en 51 países, han 
sufrido personalmente el 38% de las mujeres.1

1 ONU Mujeres. “Día Internacional de la Mujer 2023: Por un mundo digital inclusi-
vo: Innovación y tecnología para la igualdad de género”, diciembre 2022 (web).
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mujeres poco a poco avanzan con la lucha para superar 
esa brecha de desigualdad y contribuyen al acceso de 
educación digital y conectividad segura para ellas. Mer-
lyn Johanna Hurtado, de la Universidad Complutense 
de Madrid explica que los esfuerzos de las mujeres, las 
instituciones y los avances tecnológicos han dado bue-
nos  resultados:

El rápido crecimiento de los avances de las tecno-
logías de internet ha impulsado transformaciones 
en los sistemas y la conectividad. El internet, los 
teléfonos móviles, las plataformas y las tecnolo-
gías brindan la oportunidad de servicios y acceso 
a información que antes no se tenía. [...] El acce-
so a internet y las tecnologías móviles son medios 
para atender a zonas remotas, logrando que los 
gobiernos y ciudadanos estén más conectados, las 
comunidades tengan más servicios e información
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2 Acceso a las Tecnologías Digitales para Mujeres Indígenas Rurales. Barreras, 
catalizadores y sueños (Trabajo de Fin de Máster), Universidad Politécnica y 
Universidad Complutense de Madrid, 2020, p. 13. 

relevante, abriendo la oportunidad a las personas 
de reducir sus condiciones de pobreza, mejorar la 
poca oferta educativa y los medios de comunica-
ción de las familias.2



Mi hermana
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«En estos días, cada vez que yo la miraba o la escu-
chaba una inmensa felicidad se apoderaba de todo 
mi cuerpo, mi hermana se veía muy emocionada y 
me contagiaba su alegría a pesar de que yo no tenía 
idea de lo que hacía. Ella siempre está muy ocupada, 
hablaba con gente, grababa cosas, decía cosas, ex-
plicaba cosas, era mucho, pero dice que lo hace con 
gusto ¿Ya te dije que mi hermana es mi heroína?». 
En un hermoso, pero aislado poblado vivía Maribel 
quien, con escasos 10 años, siempre fue testigo de 
las acciones de su hermana Mariana, una veinteañe-
ra con mucha energía, y de todas las mujeres en su 
comunidad, como todos allí sabía algo acerca de las 
desigualdades, de la falta de oportunidades y de la 
desinformación de la gente externa en relación con 
las mujeres afrodescendientes, afortunadamente 
su hermana mayor se encargaría de representarlas 
y construir un camino mejor para ella. Conocía todo 



7

aquello contra lo que su querida hermana tuvo que 
luchar, no había sido fácil, pero Mariana siempre 
decía que valía la pena.    

«Ella tuvo que irse a otro lugar para poder estudiar 
la universidad, no lo hizo porque no quisiera estar 
aquí, dice que siempre extraña la casa y a noso-
tras, sino porque, como habrás notado, acá no hay 
muchas escuelas. Cuando ella regresaba en vaca-
ciones nos contaba muchas cosas, buenas y ma-
las, de la vida fuera del pueblo. Yo no entendía mu-
cho, pero siempre estaba feliz de verla de regreso, 
ella igual». Mariana le contaba a su hermanita to-
das las ideas y actitudes equivocadas que tenía la 
gente, rallando la ignorancia, tocando el racismo y 
aterrizando en el clasismo. La niña escuchó los co-
mentarios que hacían hacia el aspecto físico de su 
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hermana, hacia su origen, hacia su lengua y hacia 
los motivos de sus quejas, entendía perfectamen-
te, Maribel también había escuchado ese tipo de 
comentarios hacia su propia persona, antes opta-
ría por ignorar todo eso, pero gracias a la influencia 
de su querida hermana ahora trataba de contestar 
como lo hacía ella, quería ser como ella, defender-
se como ella; sin duda, Mariana sabía lo que hacía 
y Maribel sabía que quería hacer lo mismo que su 
hermana.

«Una vez nos contó que la molestaban mucho 
en la escuela, no recuerdo exactamente lo que le 
dijeron, pero no importa, mi hermana sabe de-
fenderse muy bien, yo quiero aprender a hacer 
eso». La hermana mayor aprendió a la mala que 
las personas necesitan ser educadas en muchas  
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cuestiones porque ignoran la realidad de la gente a 
la que miran mal, cuando vivía en la costa Mariana 
vivió en carne propia la desigualdad social, asimis-
mo, era consciente de que la falta de conectividad 
en algunas zonas, la desinformación, los prejuicios, 
y la negación a una buena educación no ayudaban 
en nada a la situación. Dado que su mayor virtud 
siempre había sido la convicción, Mariana hizo todo 
su esfuerzo para que en el futuro su hermanita no 
lidiara con todo eso, no era sencillo, pero era nece-
sario.

«¿No adivinas lo que hizo mi hermana? Cuando se 
cansó de todo comenzó a formar un grupo con sus 
amigas de la universidad, grababan videos, hicie-
ron una página, también tenían un canal de You-
Tube, escribían cosas, y exponían muchas ideas, 
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con el tiempo todo su material comenzó a llegar a 
mucha gente y eso la hacía muy feliz, a veces le lle-
gaban comentarios tontos como los que le decían 
cuando acababa de llegar a la ciudad, pero tam-
bién había gente que la felicitaba, decían que sus 
materiales eran muy buenos, le daban las gracias 
y se inspiraban de ella para crear más y más con-
tenido ¿Te hubieras imaginado que la tecnología 
ayudaría tanto a educar? Claro que no toda la gen-
te recibe bien esto, pero mi hermana dijo que era 
normal, ella dice que a veces cuando a las personas 
se les señalan sus errores reaccionan de manera 
negativa porque tienen miedo de estar equivoca-
dos ¿Verdad que tú no eres así? Estar equivocada 
no es algo malo, mi mamá dice que aprendes de 
los errores». Mariana decidió formar un colectivo 
que poco a poco tomó notoriedad, quería ser la 
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portavoz de aquellas mujeres a las que, por mucho 
tiempo, se les negó hablar; necesitaba corregir a 
la gente que hablaba sin pensar; exigía el respeto 
que era constantemente ignorado; quería que su 
hermana y las generaciones futuras de niñas ya 
no tuvieran que sufrir por la ignorancia de la gen-
te y la invisibilización de estas comunidades, usó 
la tecnología como un instrumento y gracias a eso 
pudo representar a muchas mujeres.

«¿Sabes qué más? Este mes vino a dar conferen-
cias a mi escuela, hablamos con la directora y ella 
nos dio permiso. Mi hermana se ve feliz, dice que 
en la ciudad hace eventos y que el contenido cada 
vez llega a más personas. Yo quiero ser como mi 
hermana cuando sea mayor. Quiero ayudar como 
ella lo hace ¿Tú que dices?, ¿me ayudas?».



Voces 
conectadas
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Había mucho trabajo que hacer, ser integrante de 
un colectivo social no era tarea sencilla, pero saber 
que mi voz representa a muchas mujeres me da 
el impulso necesario para continuar. Para poner-
los en contexto, les contaré cómo es que llegué a 
esto, cuando arribé a la ciudad fue un gran gol-
pe para mí, evidentemente existía una diferencia 
abismal si la comparo a mi vida diaria en la costa, 
y cuando hablo de diferencias no solo hablo de la 
infraestructura o la forma de vida, sino que tam-
bién me refiero al tipo de pensamientos que se tie-
nen aquí; en mi casa todas sabemos la importan-
cia de nuestras raíces, sabemos quiénes somos y 
todo lo que representa nuestra existencia, asimis-
mo estamos conscientes de la desigualdad social 
a la que nos enfrentamos ahí, fue por ello que salí 
de mi hogar y dejé a mi mamá y a mi hermanita 
para poder acceder a la educación universitaria; 
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sin embargo, llegando aquí me topé con una gran 
cantidad de pensamientos e ideas repletos de in-
tolerancia y un descarado desconocimiento de la 
realidad que enfrentan las comunidades.

En la escuela, harta de tantos comentarios desati-
nados, decidí formar un grupo que ayudara e infor-
mara la situación de las poblaciones marginadas 
y los distintos pueblos. Quizás pueda sonar ajeno 
para muchas personas, pero era importante para 
mí. Con el tiempo el grupo fue creciendo y deci-
dimos apoyarnos de las redes sociales para difun-
dir nuestras ideas y expresar nuestras inconformi-
dades. Mis amigas y yo notamos que gran parte 
de la intolerancia de la gente para con las diversas 
poblaciones se debe a la invisibilización que exis-
te, pero es tiempo de terminar con eso, nuestra 
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organización ayudó a otras chicas a expresar sus 
inquietudes, sus ideas, eso era maravilloso, poco a 
poco se incluían mas y mas voces que formaban 
con el tiempo una sola y gran voz. Las redes socia-
les nos ayudaron a difundir todo esto y nos per-
mitieron conocer a otros colectivos que abogaban 
por lo mismo, era maravilloso.

—¿Te vas por mucho tiempo?— Me preguntó mi 
amiga Magali.

—Solo por unas semanas. Voy a visitar a mi herma-
nita y a mi mamá.

—Deberías aprovechar que vas para allá.
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—Sí, voy a hablar con la escuela de Maribel para 
que me otorguen el permiso y si no, pues en la pla-
za.— Me reí.

Volverme activista fue un camino difícil, pero es 
completamente satisfactorio, ayudar a las mujeres, 
ofrecer información que pueda serles útil, enseñar 
a la población en general sobre los errores de per-
cepción que existen en torno a la diversidad, ofre-
cer un espacio para nuestra expresión, realizamos 
muchas acciones gratificantes y con las tecnolo-
gías pudimos llegar a muchas mujeres que nece-
sitan orientación y apoyo. Me alegra mucho ser la 
voz e inspiración de una gran cantidad de chicas, 
de madres, de adultas mayores, pero sobre todo 
me alegra ser la inspiración para mi hermanita, 
ya no podemos seguir permitiendo que las niñas 
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sigan siendo lastimadas, heridas con comentarios 
fuera de lugar, ofendidas por las acciones de algu-
nos hombres, destruidas por prejuicios tontos.

Mientras viajaba rumbo a mi hogar en la costa me 
preguntaba si estaba haciendo un buen trabajo, no 
cabía duda que nuestro trabajo llegaban a mucha 
gente, ¿pero la persona a la que yo quería inspirar 
realmente estaba orgullosa de mí? Mi hermana 
siempre me fortalecía, construir un camino libre 
para ella y para miles de niñas me motivaba. Cuan-
do llegué a mi casa Maribel estaba afuera, hablaba 
con su amiga Macarena sobre algo, se veían muy 
entretenidas así que no interrumpí; sin embargo, 
alcancé a escuchar algo que me erizó la piel: “¿No 
adivinas lo que hizo mi hermana? Cuando se can-
só de todo comenzó a formar un grupo con sus  
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amigas de la universidad …” ¿De verdad hablaba de 
mí? ¿Realmente estoy haciendo un gran trabajo? 
Mientras los demás en la casa notaban mi presen-
cia capté las últimas palabras de Maribel y enton-
ces respondió a mi cuestionamiento: “Mi herma-
na se ve feliz, dice que en la ciudad hace eventos y 
que lo que producen cada vez llega a más perso-
nas. Yo quiero ser como mi hermana cuando sea 
mayor”.
 
Creo que después de todo sí voy por buen camino, 
¿no? 



Red de ayuda
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— En serio, ve con ellas. Te van a apoyar.

— Qué me van a andar apoyando.

— No seas desconfiada.

— Pero son escuinclas ¿Qué van a saber ellas?

— Sí, pero ellas tienen una organización, de seguro 
te consiguen a alguien que te ayude. Es más, creo 
que hasta tienen ahí unos videos en Facebook, dile 
a Maca que te los ponga. La hermana de su amiga 
acaba de llegar hace como dos días. Aprovecha y 
pregúntale ahorita que está aquí.

— Lo voy a pensar, Margarita.
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— Ándale, pues, nomás no lo vayas a pensar tanto.
María estaba muy dudosa, ¿de verdad podían ayu-
darla? Si pudieran hacerlo ella sería la mujer más 
feliz del mundo, pero no creía que fuera posible. 
Se pasó los minutos pensando en las posibilida-
des, tenía mucho que ganar y poco que perder, no 
estaba mal preguntar después de todo. La mujer 
estaba tan perdida en sus pensamientos, que no 
notó cuando su hija entró a la casa. Macarena sa-
ludo a su madre, pero al no recibir respuesta deci-
dió tomarla del brazo para, finalmente, sacarla de 
sus cavilaciones.

— Mami, ¿estas bien?

— Sí, no te preocupes. Oye, ¿es verdad que la her-
mana de tu amiga Maribel ayuda gente o algo así?
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— ¿Quién? ¿Mariana? Sí, justo llegó el viernes pa-
sado a casa de Maribel. Hoy fue a darnos unas plá-
ticas informativas.

— ¿Y qué hace?

— Tiene una organización social. Ella y otras chicas 
de distintos lados forman una red de ayuda para 
mujeres.

— Sí, eso me dijo Margarita, hasta me dijo que te-
nían videos en muchos lados y muchas cosas.

— Sí. Ahorita te los enseño ¿Le vas a pedir ayuda 
para “eso”?

— Creo que sí, mi amor.
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La madre vio algunos de los videos que Maca le 
enseñó en su teléfono, realmente no sabía que se 
podían hacer ese tipo de cosas ni que se podía ac-
ceder a toda esa información, era genial. Cuando 
por fin se decidió, habló con Mariana sobre su pro-
blema, ella la escuchó, le mostró algunas de las ac-
ciones que podía tomar y le recomendó algunos 
números de ayuda.

Jamás hubiera imaginado que en internet se po-
dían descubrir tantas cosas, es decir, ella no sabía 
mucho sobre tecnología, en su comunidad no ha-
bía tanta conectividad y por ello nunca se intere-
só en aprender a manejar algún equipo, pero aho-
ra que había descubierto que podía recibir apoyo 
con su problema no seguiría menospreciando esos 
conocimientos. Es increíble ese sentimiento que 
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ocurre cuando descubres algo beneficioso para 
tu vida. María finalmente se sintió escuchada, era 
como si por fin pudiera quitarse ese malestar en 
el pecho, esa opresión en su corazón, esa desgra-
cia de su mente.

Todo el mes que Mariana estuvo ahí se encargó de 
platicar con aquella angustiada madre, le mostró 
algunas cosas y la aconsejó en otras. Era muy cu-
rioso, ella comenzó ignorando ampliamente todo 
sobre ese tema, pero con la ayuda brindada y la 
demostración de toda la información que se pue-
de encontrar, María poco a poco fue instruyendo a 
más y más mujeres que, como ella, buscaban un 
poco de consuelo, una mano amiga, alguien que 
las escuchara, que las comprendiera, que las repre-
sentara. Pensó que era justo como le había dicho 
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su hija Macarena, era una red de ayuda, su conoci-
miento compartido le permitió formar una red tan 
fuerte, que ya no se rompería con nada porque la 
había tejido con ayuda de todas esas mujeres.

Se dio cuenta que en estos tiempos, las mujeres 
de las comunidades indígenas deben aprender a 
usar estas herramientas que emplean la tecnolo-
gía, para promover la comunicación entre las per-
sonas y brindan el acceso a un mundo de conoci-
miento. La vida te lleva a caminos inesperados. 



Agua y aceite
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Ya sabemos lo que van a decir: “¿Ancianas y tec-
nología? Eso no va, son como el agua y el acei-
te”, pero, aunque lo duden, usar estos medios me 
ayudó muchísimo; cuando mis nietas, Macarena y 
Martita, me lo sugirieron yo misma rechacé la idea, 
mi hija María también insistió, pero por más que 
lo pensaba más ridículo me parecía.

— Ándale, abuelita Muriel, no tiene nada de malo.

— Ya dije que no, yo no sé usar esas cosas.

Esas fueron mis últimas palabras sobre el tema, 
pero jamás fueron las definitivas. Dicen que el ocio 
aconseja a la mente y la impulsa a realizar cosas 
que no pensaría hacer en otros momentos, afor-
tunadamente mi ocio me impulsó a hacer esto y 
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ahora se lo agradezco ¡Gracias ocio! La verdad yo 
tampoco me imaginaba haciendo esto, a mi me 
enseñaron otras cosas, eran otros tiempos, yo pen-
saba que las tecnologías eran para los jóvenes o, en 
su defecto, para los hombres, la mujer tenía que 
ocuparse de otros asuntos, además, tener una de 
esas cosas es muy caro ¿Quién iba a tener tantísi-
mo dinero para gastarlo en un aparato? Martita y 
Maca tampoco tienen nada de eso más que el celu-
lar que le regalaron a la mayor, no todas podemos 
darnos el privilegio de tener uno, pero a pesar de 
todo, mis nietas tienen una diferencia: ellas saben 
usar la tecnología, ya es ganancia. A una nunca le 
enseñaron nada eso, con trabajo nos enseñaban a 
escribir, pero ya estoy aprendiendo gracias a mis 
niñas. 
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A lo mejor llegaron a pensar: “¿Qué tanto hará la 
vieja con el teléfono? Ni ha de saber usarlo”. En un 
principio no, pero, como dije antes, mis nietecitas 
me ayudaron y poco a poco descubrí muchas co-
sas que podía hacer en internet: comencé a escri-
bir en una página que me abrieron mis niñas, a ve-
ces se me olvida como se pronuncia, pero seguro 
saben de lo que les hablo porque ustedes saben 
más que yo; en fin, aprendí a hacer muchas cosas, 
grababa videos con mis nietas, subía fotos, des-
cubrimos que hay información importante dentro 
de las redes sociales, incluso me invitaron a formar 
parte de un grupo ¿pueden creerlo?. Resulta que 
la amiga de mi Maca me dijo que su hermana, que 
es experta en esto, quería hacer videos conmigo 
para que las demás personas me vieran y pudieran 
sentirse identificadas, ¿se imaginan? No hubiera 
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pensado que podría lograr esto. Martita también 
me  dijo que podía compartir otros materiales, 
como mis recetas y todos esos recuerdos de mi 
pueblo y de las fiestas, eso me hizo sentir muy fe-
liz, la tecnología tiene sus ventajas, muchas muje-
res como yo me escriben diciendo que les gusta 
el trabajo que realizo, que soy una prueba de que 
las mujeres mayores podemos usar la tecnología 
también, que todas podemos participar en este 
tipo de acciones y que podemos unirnos para for-
mar un colectivo de mujeres conectadas.  Ahora 
el reto es que pueda aprender a escribir en la len-
gua de mis padres y mis abuelos, para que mis hi-
jas y nietas sientan el orgullo de conservar y usar 
el idioma que hablamos en la comunidad donde 
nací, con la palabras que hablan de un mundo que 
no queremos que desaparezca. 



México, 2023




