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Las historias y los consejos de los abuelos son más 

valiosos que el brillo del oro, con ellos, puedes con-

seguir alegría, paz, sabiduría y amor. Es por ello que, 

en este conjunto de tres cuentos, conocerás a Eran-

di y a su abuela, doña Aruma. Dos mujeres guarijías 

que viven en San Bernardo Álamo, en el estado de 

Sonora.

Entre las festividades que celebran se encuentra la 

tuburada, una ceremonia donde agradecen el naci-

miento de un miembro del grupo, quien lleva a cabo 

dicha celebración es el maynate, un rezador que se 

sienta frente a la Santa Cruz, mientras otros hom-

bres bailan “la pascola” y las mujeres “la tuburada”.

Algunas de las artesanías que realizan los guarijíos 

son las máscaras de pascola que hacen con madera 

tallada de torote. Otras de las artesanías que fabrican 
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son arpas, violines, guitarras, zapatos, chaparreras y 

bolsas con la vaqueta de vaca.

En el primero de los cuentos conocerás de la boca de 

doña Aruma más sobre la tuburada, sus consecuen-

cias y sus beneficios si se realiza de manera correcta, 

pues antes de que naciera Erandi, una fuerte lluvia 

inundó el pueblo de San Bernardo Álamo, y luego, 

con la llegada de la nueva integrante de la comuni-

dad, se calmó la furiosa tormenta.

En el cuento número dos, observaras el bello atar-

decer mientras aprendes junto con Erandi a realizar 

una máscara pascola, de igual forma, conocerás por 

qué debe ir teñida de café, por qué debe llevar grecas 

alrededor y por qué se pinta una cruz en la frente.
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El último cuento, lleva por nombre Yo te cuido, en 

este, acompañaras a Erandi y su abuelita a beber una 

taza de café mientras esta cuenta la leyenda de los 

gigantes que querían destruir el corazón de los gua-

rijíos robando a sus hijos. Si no temes a la oscuridad 

y las leyendas, este cuento es para ti.



Yo te amo
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Un lunes, del mes de septiembre, los colores índigo, violeta, coral 

y salmón del cielo de Sonora, embellecían aún más el pueblo San 

Bernardo Álamo, con un nuevo amanecer. El viento cálido del alba 

movía de manera sutil las hojas de los árboles de álamo, mezquite 

y palo fierro. En la mayoría de las casas blancas hechas de adobe y 

teja roja, los guarijíos dormían plácidos. Excepto doña Aruma y su 

nieta Erandi, quienes vestían sus faldas anchas de color rosa, blu-

sas blancas de manta y un pañuelo rojo en la cabeza, justo antes 

de que los primeros rayos del sol iluminaran el día. Ambas estaban 

desayunando un rico y humeante caldo de temachaca.  

—Hoy amaneció muy bonito —dijo Erandi mirando a la ventana. 

—Sí, tenía muchos, pero muchos años que no miraba un cielo 

tan bello… —respondió doña Aruma con una sonrisa. 

—¿Cuándo fue la última vez que viste un amanecer así abue? 

—Un día antes de que los tiempos difíciles nos invadieran duran-

te semanas. 
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—¿Los tiempos difíciles? —cuestionó la niña.

—Sí, luego de ese esplendoroso día como el de hoy, el cielo comen-

zó a lucir gris por las mañanas y negro por las noches. Además, 

los árboles perdieron su follaje a causa de la lluvia que no cesa-

ba. 

—¿Eso cuando fue abue? —preguntó intrigada la pequeña. 

—Poco antes de que tú nacieras, Andi —dijo tranquila la abuela.

—¿Y por qué el cielo estaba tan enojado?  

—Creemos que fue obra de la paisori que entró en nuestras men-

tes y nos envenenó con avaricia a todos los guarijíos.  

—¿Con avaricia? —preguntó la niña confundida. 

—Sí, mira, como los colores de aquella hermosa mañana nos 

enamoró tanto a todos, que decidimos improvisar una tubura-

da para que nuestros amaneceres y nuestras cosechas siempre 

fueran así de bellas. 
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—¿Y al día siguiente fue cuando todo se puso feo, abue?  

—Sí, al siguiente día fue como si todo lo que estuviese teñido de 

colores se hubiera desvanecido para ser pintado con grafito. 

—¿Y se asustaron cuando despertaron viendo un día triste? —

preguntó Erandi cabizbaja. 

—Sí, mucho. Fue entonces que cometimos otro error muy grave… 

—¡¿Cuál?! —cuestionó con los ojos muy abiertos. 

—Realizamos otra tuburada pidiendo que la estabilidad del mun-

do volviera.  

—¿Y volvió? 

—No —respondió doña Aruma negando con la cabeza. 

—Me imagino que tuviste miedo, abue.

—Sí, mucho, porque la lluvia ya se había convertido en diluvio y 

su fuerza aumentaba día con día, incluso el agua ya se colaba 
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por debajo de las puertas. Pero tenía más miedo porque tú esta-

bas en mi vientre pronta a nacer. 

—¿Entonces yo nací cuando la lluvia estaba muy fuerte? —inte-

rrogó admirada la pequeña. 

—Sí. Cuando el pueblo estaba inundado y el agua de la lluvia ya 

llegaba hasta las ventanas de las casas, los dolores del parto le 

llegaron a tu mami, y como no podíamos salir con una partera, 

yo fui quién te recibió y vio antes que nadie. ¿Y sabes qué pasó? 

—¿Qué? —preguntó Erandi boquiabierta.

—La lluvia se detuvo por completo. El sol despertó de su largo 

sueño. El color del mundo volvió. Y tú, la niña más hermosa, na-

ciste.  

Erandi no podía dejar de sonreír luego de haber escuchado tan 

sorprendente historia donde ella había sido la heroína de todo San 

Bernardo Álamo. El desayuno se le enfrió, pero la expresión de feli-

cidad siguió igual de cálida en su rostro. Doña Aruma, observó que 
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su nieta estaba contenta con lo que le había contado, que siguió 

platicándole más sobre el día en que había nacido. 

—Y no creas que todo terminó ahí. No... luego, como todos tenía-

mos las casas inundadas, salimos con palas para hacer un hoyo 

grande en la tierra. 

—¿Lo hicieron para que toda el agua se fuera por ahí? —cuestio-

nó confundida.

—No, lo hicimos para tener una olla de riego. 

—¿Y cuánto tiempo se tardaron? —dijo preocupada. 

—No mucho. Como todos ayudamos, fue muy rápido. Nos apu-

ramos a terminar porque luego, hicimos una tuburada para 

agradecer que la estabilidad del mundo había vuelto, y obvia-

mente porque había llegado una nueva integrante que seguiría 

conservando nuestras tradiciones guarijías.

—¿Y mi mamá y yo también salimos a festejar, abue? —pregun-

tó intrigada.
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—Salieron un ratito cuando el maynate enterró la cruz y empezó 

a cantar. 

Doña Aruma, le contó a su nieta a grandes rasgos sobre cómo fue 

aquella tuburada que hicieron en su honor. Le platicó cómo arma-

ron una cruz con las varas de los árboles caídos y luego la vistieron 

con un paño blanco, le colgaron rosarios y listones de colores en los 

brazos y la clavaron mirando al horizonte. Le explicó la importan-

cia del To´oro en los pies de la cruz, pues a través del humo viajan 

las peticiones, los rezos y los agradecimientos hacia el cielo.

Y finalmente, le habló sobre las danzas que realizaron todas las 

mujeres al son de los tres isawiras. Le mencionó que pidieron que 

las adversidades desaparecieran mientras todas estrechaban sus 

manos y se balanceaban de adelante hacia atrás para compactar 

la tierra. 

—¿Y los pascolas participaron también ese día, abue?
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—Así es Andi. Después de que las mujeres terminamos de pedir 

que la prosperidad volviera, les tocó danzar a ellos, al son del 

arpa y el violín, acompañados con sus tradicionales: tenábaris, 

flores de papel y sonajas. 

—¿Cuándo terminaron las ceremonias y las danzas se acabó la 

pascola, abue?

—No, después sacamos de las casas comida y bebida. Hubo 

quienes sacaron café, tesgüino, frijoles y carne. Otros, ofrecie-

ron guacavaqui, y los que menos teníamos ofrecimos tortillas 

de maíz. Pero eso sí, todos comimos un poquito de todo sin de-

jar de festejar —dijo doña Aruma con una sonrisa en el rostro, 

mostrando sus encías rosadas. 

Dieron las doce del mediodía y el cálido sol de la mañana del lu-

nes se posó encima de la blanquísima casa de doña Aruma. Eran-

di, terminó de comer su desayuno sabiendo que había sido parte 

fundamental para que el diluvio se detuviera, seis años atrás. 





Yo te enseño
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Los rayos del sol entibiaron el aire que soplaba en el pueblo de San 

Bernardo Álamo. La serenidad que se respiraba esa tarde de lunes 

era esplendorosa. Ciertas makurawe dormían una siesta, algunas, 

regresaban de la siembra de cebolla, y otras, como doña Aruma y 

Erandi, sentadas en sus mecedoras, disfrutaban afuera de su casa 

la bella puesta de sol. 

La ancianita, sostenía en sus enjutas manos una máscara de ma-

dera con largas cejas y extensas barbas blancas. Su nieta, observa-

ba perpleja dicha obra de arte. 

—¿Esa máscara de qué es, abue? —preguntó con inquietud.

—Es de los pascolas —respondió con una sonrisa—. Además, está 

hecha de raíz de torote —añadió doña Aruma. 

—¿Y tú fuiste a cortar el torote? —dijo con los ojos sorprendidos. 

—No, se la compré a don Juan. Pero hasta hace algunos años to-

davía iba yo a cortar la raíz. 
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—¿Don Juan te vendió la máscara ya hecha?

—No, me vendió el trozo de madera. 

—¿Es difícil hacer una máscara, abue? 

—Es complicado las primeras veces, Andi. 

—Cuando tenías seis años como yo, ¿ya sabías hacer máscaras? 

—Justamente a tu edad hice mi primera máscara con mi amá 

—contestó doña Aruma, haciendo una mueca de felicidad. 

—¿Esa vez cortaste la madera, abue?

—Sí, pero no lo hice solita, me ayudaron mi apá y amá. 

Los ojos de doña Aruma, se humedecieron al recordar lo feliz que 

había sido en su infancia a lado de sus padres. Erandi, se dio cuen-

ta de que los ojos de su abuelita tenían lágrimas, entonces, le tomó 

la mano que mostraba manchas a causa del sol. La mujer sonrió 

mostrando sus rosadas encías y pronto desapareció su llanto. 
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—¿Estás bien, abue? —cuestionó mientras se levantaba de la me-

cedora.

—Sí, es solo que me acordé de lo mucho que disfrutaba el proce-

so de crear una máscara junto a mi amá y mi apá —respondió la 

anciana. 

—¿Cómo las hacían? —preguntó emocionada la pequeña y se 

sentó en su silla.

Doña Aruma, suspiró y comenzó a contarle a su nieta que luego 

de cortar la raíz del árbol de torote o álamo, debían dejarla secar 

algunos días para que perdiera la humedad y, una vez que estaba 

seca, con un machete le quitaban la corteza y las imperfecciones, 

para que después con ayuda de una escofina ahuecar la madera y 

darle forma de máscara. Una vez que tenían la estructura, con una 

navaja le hacían la forma de los ojos, la nariz y la boca. 

—¿No te quedaron chuecos los ojos la primera vez? —preguntó 

riendo.
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—Sí. Uno me quedó arriba y otro abajo —contestó entre risas. 

La abuelita de Erandi siguió hablándole sobre el proceso de crea-

ción de las máscaras pascolas. Le dijo que además de lijarlas por 

dentro y por fuera, las pintaban de color café, luego les hacían gre-

cas alrededor de la cara y les dibujaban en las mejillas el rostro de 

algunos animales para establecer su jerarquía.

—¿Por qué la cara debe de pintarse de color café? —preguntó 

confundida.

—La máscara debe de ir de ese color porque de esa manera hon-

ramos a los árboles que ya no están con vida. 

—¿Las grecas que significan, abue?

—Es la manera en que representamos a los cerros que nos ro-

dean. 

—¿Y esa cruz que representa? —dijo señalando la frente de la más-

cara que tenía su abuela en las piernas. 
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—Es para que no olviden su función ritual. 

—¿Y los cabellos de la barba los cortaste de tu cabeza, abue?

—No —contestó riendo—, son de crin de caballo y son para recor-

dar nuestro mundo antiguo.

—¿Mañana puedo hacer mi primera máscara, abue? —pregun-

tó emocionada. 

El sol se ocultó dentro de la tierra, el cielo se vistió de azul petróleo, 

lila y mínimamente anaranjado. Las luces amarillas de las casas se 

encendieron. El perfume de la tierra recién húmeda, petricor, em-

balsamó a San Bernardo Álamo. Erandi y doña Aruma quedaron 

cubiertas por el anochecer y sus cuerpos se convirtieron en dos 

sombras.





Yo te cuido
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La luna llena se posó en lo alto del cielo estrellado que seguía re-

gando la tierra de San Bernardo de Álamos. El tejabán de la casa, 

ya no era capaz de cubrir de las gotas de lluvia a doña Aruma y 

Erandi, por lo cual, decidieron meterse a la casa junto con sus sillas 

mecedoras y la máscara de los pascolas. Afuera, quedó el aguace-

ro y la fragancia del petricor. 

Para calentar la casa y saciar el hambre nocturna, doña Aruma, 

prendió las hornillas de la estufa, puso sobre el fuego la olla de 

barro con café y sobre un comal, cuatro gorditas de cuajada. Eran-

di, se sentó frente a la mesa para degustar los olores de la canela 

mezclada con el café molido y el barro. 

Afuera de la casa, la lluvia aumentó su intensidad y los truenos 

acompañados de los rayos se hicieron notar tanto que se llevaron 

con ellos la luz de San Bernardo Álamo, excepto la de la luna que 

se convirtió en el foco del pueblo. Erandi, abrió los ojos tan grandes 

que podían ser vistos en medio de la penumbra de la casa, cami-
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nó, y como pudo llegó hasta la estufa a abrazar a su abuelita. 

—No tengas miedo… —dijo doña Aruma mientras cubría con sus 

abrazos el cuerpo de su nieta. 

La anciana y la pequeña se agacharon y por debajo de la mesa sa-

caron un par de velas que estaban unidas, cada una, en la boquilla 

de unas botellas de refresco, doña Aruma acercó el pabilo al fue-

go de la estufa y una vez prendidas las veladoras las dejó sobre la 

mesa. 

—Listo, ya tenemos un poquito de luz, ya no tienes que temer, 

Andi —comentó la ancianita para tranquilizar a su nieta.

—Abue, me puedo quedar aquí a tu lado, es que me da miedo 

que vengan los gigantes —susurró. 

—¿Gigantes? —preguntó confundida, doña Aruma. 

—Sí, los de la leyenda que me contaste el otro día. 
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—Ah, ya recuerdo. Pero no tienes por qué temer, ellos no habitan 

en la tierra, ¿recuerdas que te conté que los maynates los habían 

derrotado? —dijo con una sonrisa.

—Abue, no me habías dicho que los maynates los habían venci-

do —expresó sorprendida. 

—¿Ah no?, entonces creo que omití esa parte tan importante —

confesó entre risas.

—¿Me vuelves a contar la leyenda, abue?, pero ahora sí comple-

ta —dijo riendo y luego abrazó a su abuelita. 

Doña Aruma, asintió con la cabeza, y empezó a servir el café en 

dos jarros. Erandi, se sentó en la silla más cercana a su abuelita y 

esperó a que esta comenzara a contarle la leyenda que tanto le 

asustaba, pero también le atraía. 

—Hace siglos, en lo alto de aquel monte que ilumina la luna, se 

hallaban dos saguaros muy altos, con decirte que eran más gran-
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des que dos árboles de palo fierro unidos. 

—Eran enormes… —susurró impactada. 

—La leyenda dice que los guarijíos, todas las mañanas, iban a 

regarlos, a dejarles frutas y verduras de sus sembradíos, pero 

que una mañana en que los rayos del sol calcinaban, todos de-

cidieron resguardarse en sus casas. Al día siguiente, los gua-

rijíos, preocupados por sus árboles, olvidaron ir a dejarles su 

ofrenda a los saguaros, así pasaron semanas hasta que alguien 

se acordó de los grandes cactus y les llevó agua y frutas, pero 

cuando llegó al lugar, se sorprendió demasiado —dijo doña Aru-

ma mientras servía las gorditas de cuajada en dos platos. 

—Los saguaros habían cobrado vida —completó preocupada. 

—Así es. Ambos, abrieron sus ojos y sus bocas, estaban enfureci-

dos, le dijeron al guarijío que avisara a todos los del pueblo que 

por la noche desatarían su furia contra los hijos de todos aque-

llos que los habían olvidado. 
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—¿Y por qué contra los niños? —preguntó enojada. 

—Porque los hijos son lo más amado para los padres y ellos (los 

gigantes) querían destruir el corazón de los guarijíos. 

Las manos de Erandi comenzaron a sudar por el miedo y el nervio-

sismo que sentía al escuchar historia en la oscuridad. Doña Aruma, 

se percató de ello, así que le pasó su brazo por encima. 

—Desafortunadamente, el mensajero no pudo llevar el recado a 

los guarijíos —expresó la anciana.

—¿Qué le pasó? —preguntó al no recordar esa parte de la historia.

—El mensajero quedó petrificado al ver que ese par de mons-

truos con espinas le hablaron.

—¿Y a qué hora de la noche llegaron los gigantes? —preguntó 

Erandi, asustada. 

—Antes de la media noche. Cada paso que daban retumbaba 

en todo San Bernardo Álamo. 
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—Abue, si se escuchaban tan fuertes sus pisadas, ¿por qué no los 

detuvieron antes de que llegaran al pueblo? 

—Porque todos pensaban que eran truenos que avisaban que 

una fuerte lluvia se avecinaba. 

—¿Y cuando los gigantes llegaron, qué hicieron todos? 

—No pudieron hacer mucho porque los tomaron por sorpresa. Mi 

abuelita me contaba que ella vio por la ventana cómo uno de los 

gigantes destrozó la casa de su vecino con su puño —dijo doña 

Aruma. 

—¿La casa de tu abuelita también la destruyeron, o no hicieron 

nada? 

—Afortunadamente, no le hicieron nada, porque todos salieron 

con antorchas a correr a los gigantes. 

—Abue, pero tú me habías dicho que los gigantes se comían a 

los niños o ¿no?
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—Sí, luego de esa noche, se ocultaron durante años. Pero, cuan-

do yo estaba pequeña volvieron para llevarse a niñas y niños. 

—¿Y encontraron a los niños y a las niñas? 

—No como tal, se cree que los gigantes se los comieron y los con-

virtieron en pequeños saguaros. 

—Abue, ¿a ti nunca intentaron llevarte? —preguntó Erandi, muy 

preocupada.

Un fuerte trueno cayó cerca de la casa. Doña Aruma y Erandi sal-

taron de susto, el corazón se les aceleró, se miraron la una a la otra 

y se sonrieron. 

—¿También te asustaste? —preguntó la anciana.

—Mucho —respondió la pequeña con una sonrisa nerviosa.

—Pero ya pasó, solo fue un trueno —dijo doña Aruma y siguió 

contando la historia— bueno, te decía, a mí sí me quisieron llevar, 

pero no lo lograron. 



37

Macurawe. Relatos de doña Aruma

—¿Cómo le hiciste para salvarte de ellos? —cuestionó emociona-

da.

—Fue gracias a los maynates que me salvé. Aquella noche en 

que los gigantes volvieron, los cantores ya estaban preparados 

con sus armas, que eran sus instrumentos, y su voz.

—¿Con su canto los vencieron? —preguntó confundida.

—Sí. Les cantaron una canción y cuando los tuvieron emboba-

dos, les ofrecieron de comer chilicotes. 

—¿Te acuerdas de qué canción les cantaron?

—Era una que decía así: gigantes, gigantes, vuelvan a ser los de 

antes —cantó doña Aruma—. Saguaros, saguaros, nosotros los 

amamos…

—¿Y con esa canción y los frijolitos saltarines que se comieron los 

mataron? —preguntó sorprendida.
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—Como tal no los mataron, solo los durmieron y los llevaron arras-

trando al monte. 

Luego de que doña Aruma terminara de contarle la historia de los 

gigantes a su nieta, la lluvia se detuvo y la luz amarilla de los fo-

cos volvió a iluminar las casas de aquellos que aún permanecían 

despiertos. Erandi, quedó cegada por unos momentos, pues sus 

ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. La abuela y la nieta, 

se tomaron de las manos y se dispusieron a disfrutar de su cena a 

pesar de estar fría.  Una vez que terminaron sus alimentos, ambas 

se fueron a la cama en la que dormían ambas desde que Erandi 

era bebé. 

Las abuelas son capaces de tejer un manto de estrellas para prote-

ger a sus nietos de la oscuridad que los asecha. 





México, 2022




