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Introducción

El pueblo úza’ habita en el estado de Guanajuato, en el pueblo 
de Misión de Chichimecas. Los éza’r, como se autodenominan, 

son descendientes de los habitantes de la Gran Chichimeca. Cabe 
mencionar que la lengua úza’ se encuentra en riesgo de extinción.  
En la región predominan las cactáceas, agaves,  pirules, además de 
liebres, conejos, ardillas, tlacuaches, zorrillos, víboras de cascabel y 
rascuaches; las aves que vuelan los cielos de esta región son: gavila-
nes, gorriones y cenzontles. 

Para los éza’r, la muerte significa respeto, es por ello que acostum-
bran poner ofrendas a los familiares que vienen del Mictlán. Los 
chichimecas, expresan respeto a las tumbas y a los lugares donde 
ha muerto una persona, es por ello que prohíben pisar las tumbas, 
pues creen que eso podría molestar el alma del muerto. 

En el pueblo de Misión de Chichimecas se cree que existen muer-
tos buenos  y malos, a estos últimos, las personas del mundo de 
los vivos no los quieren recordar porque fueron malos, por ello, los 
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fallecidos molestan a las personas vivas, en especial a los niños, esto 
para llamar la atención y les dediquen una oración o les prenda una 
veladora.

Se dice que cuando los muertos prueban la comida se va el sabor, 
¿será cierto?, averígualo con estos cuatro cuentos chichimecas. 

En el primero de ellos encontrarás la historia de Tlapaltic, un pe-
queño que visita a sus padres el día 1 de noviembre. En el segundo 
cuento, acompañarás a Kusi, un hombre que el día dos de noviem-
bre visita feliz el mundo de los vivos, sin embargo, se encontrará con 
algo que no esperaba. En el tercer cuento experimentarás la visita 
de una mujer que incluso después de la vida sigue amando comer 
mandarinas, sin importar que sus familiares se percaten de ello. Fi-
nalmente, en el cuarto y último cuento, vivirás y llorarás con la histo-
ria de doña Yamil y don Canek, dos ancianos que esperan con ansias 
la llegada del día dos de noviembre para estar juntos de nuevo. 



Horas fugaces
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Horas fugaces
El brillo lunar iluminaba la cálida madrugada del pueblo de Misión 

de Chichimecas. Los magueyes, cactus y nopales se ocultaban 
bajo la sombra del manto azul índigo. El perfume del copal mezcla-
do con el de las flores de cempasúchil salía  por la ventana de la casa 
de Xaly y Nenet y se esparcía por la comunidad, logrando que todo 
Guanajuato supiera que era primero de noviembre. 

Dentro del hogar de la joven pareja únicamente había dos camas 
(matrimonial e individual), un refrigerador, una vieja estufa, un co-
medor con tres sillas y una mesa cuadrada adornada con papel pi-
cado de diferentes colores alrededor. Sobre esta, había una veladora 
encendida, mandarinas, cacahuates, cañas, pan de piloncillo y la fo-
tografía de un niño sonriente de no más de nueve años. Su piel era 
como la canela, sus ojos como la miel, su cabello negro, largo y con 
un par de plumas a un costado del rostro que estaba maquillado 
con líneas rojas en las mejillas, la barbilla y la frente. 

—  ¿Dónde pongo el vaso con agua? —preguntó Xaly. 

—Hay que dejárselo hasta enfrente porque va a llegar con sed —
contestó la mujer que vestía un huipil verde pistache. 
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El hombre hizo caso a su esposa y colocó el vaso de plástico a la orilla 
de la mesa, luego puso un arco hecho de pirul junto con tres flechas 
con punta de obsidiana; mientras él acomodaba la ofrenda, Nenet se 
encargaba de terminar de preparar el plato con mole negro que tanto 
amaba el pequeño Tlapaltic, la mujer tomó una pizca de ajonjolí y lo 
esparció en forma de lluvia sobre la pierna de pollo. 

—  ¿El molito dónde se lo vas a poner? 

—Enfrente de su foto —respondió Nenet con una lágrima que se afe-
rraba a su párpado inferior.

Xaly abrazó a su esposa, una vez que la tuvo entre sus brazos le besó 
la frente y acarició su cabello lacio y azabache. El joven no pudo evi-
tar que de sus ojos se escapara más de una lágrima... 

—Nuestro pequeño guerrero ya no está sufriendo —dijo Xaly entre 
sollozos.

—Tienes razón, a él ya no le duele nada —contestó Nenet limpiándo-
se las lágrimas.

—Hay que apurarnos porque ya no tarda en llegar y tiene que ver su 
ofrenda lista.

Ambos se miraron a los ojos, limpiaron sus lágrimas y se regalaron 
una sonrisa. Xaly tomó un puño de cacao molido y lo esparció por 
toda la mesa para representar la tierra. Después, agarró las flores de 
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cempasúchil anaranjado y las colocó alrededor de la fotografía del  
pequeño y las fue deshojando para formar un camino hasta afue-
ra de su casa y así guiar a Tlapaltic. Mientras el joven padre se en-
cargaba de hacer eso, Nenet puso sal sobre la mesa para purificar 
la ofrenda. Cuando terminó, puso más copal dentro del sahumerio 
que tenía debajo de la mesa, lo prendió y sopló en forma de cruz al-
rededor de la mesa hasta llegar a la puerta. 

—  ¿Qué más nos falta? —preguntó Xaly. 

—Ya nada más hay que poner la alcancía del xolo para que guíe su 
alma de vuelta al Mictlán —dijo Nenet entristecida. 

Xaly fue por la alcancía del xoloitzcuintle que tenían debajo de la 
cama pequeña, el cuerpo de esta era color marrón, el joven padre la 
miró fijamente y no pudo evitar recordar cuando Tlapaltic se la ganó 
rompiendo tres globos en la última feria a la cual pudo ir…

 —Guíalo de vuelta al Mictlán, cuídalo de los muertos malos, te lo 
encargo. 

Tomó la alcancía con ambas manos y la llevó a la mesa, Nenet estaba 
rezando, así que no la interrumpió. A través de la ventana se podía 
ver que el cielo ya estaba rosado, las estrellas ya se habían desva-
necido y el sol apenas hacía su aparición. La joven madre concluyó 
con su rezo, Xaly aprovechó para poner al xoloitzcuintle de yeso a  
un costado del sahumerio que aromatizaba el hogar. 
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—Ya está lista tu ofrenda, cuando quieras te esperamos… —dijo 
Nenet a la fotografía del pequeño. 

El cielo estaba teñido de color malva, el olor a mole, canela, café y 
copal se respiraba en el alegre ambiente. El largo y ancho puente 
del Mictlán que conectaba con la vida terrenal estaba tapizado de 
flores de cempasúchil color anaranjado y amarrillo, la felicidad de 
todos los niños que habían fallecido se palpaba. Al fin había llega-
do el día de poder visitar a sus familiares. Las risas de los peque-
ños se escuchaban en todos lados. Para pasar al mundo terrenal 
rimero tenían que subir a una barca que los llevaba al puente de la 
pasividad, una vez que estaban del otro lado debían bajar los siete 
que iban a bordo y caminar hacia el viaducto adornado de colores 
amarrillos y anaranjados, ahí les preguntaban sus nombres y el 
lugar que visitaban para luego dirigirlos hacia el lado que les co-
rrespondía. 

—  ¿Cuál es tu nombre? —preguntó Carmela, una mujer vestida 
con zapatillas negras, falda de franela roja adornada con triángu-
los verdes en la bastilla, una blusa de manta blanca con un rebozo 
esmeralda, un collar de colores y trenzas recogidas alrededor de 
la cabeza. 

—Me llamo Tlapaltic —respondió feliz un niño enjuto, de piel ca-
nela, con un penacho de coloridas plumas que ocultaba su glabra 
cabeza, tenía el rostro pintado como un guerrero Chichimeca y 
vestía únicamente un taparrabos hecho de la piel de un zorrillo. 
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La mujer de tez pálida revisó su libreta de cientos de hojas, miró al 
pequeño y volvió a revisar una vez más.

—  ¿Es tu primera visita al mundo de los vivos? —preguntó amable-
mente Carmelita.

—Sí, morí el trece de diciembre —contestó sonriente el pequeño. 

—Eso me hubieras dicho, con razón no te encuentro —respondió 
sonriendo y cubriéndose con las manos los labios pintados de color 
cereza. 

Carmela que vestía como una galereña escribió al final de su cua-
derno el nombre de Tlapaltic. 

—  ¿Qué lugar visitas? —cuestionó.

—Voy a Misión de Chichimecas. 

—  ¡Vas a mi tierra, Guanajuato! —dijo emocionada la mujer.

—Sí, voy a ir a ver a mi mami y a mi papi.

—Entonces ya no te entretengo más para que aproveches tu día, 
debes ir por este camino. Por cierto, se me olvidaba decirte, debes 
volver al panteón antes de las doce, ahí los recojo y nos regresamos 
todos juntos. 
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Tlapaltic asintió con la cabeza y caminó hacia el lugar que le había 
señalado Carmelita. Ahí caminaban más pequeños de diferentes 
edades y vestimentas, la mayoría de los niños iba con pantalón y ca-
misa de manta blanca, un paliacate rojo en el cuello y un sombrero.  
Las pequeñas vestían faldas amplias de diversos colores, blusas bor-
dadas, huipiles y trenzas. Cada que alguien daba un paso sobre las 
hojas de cempasúchil el cielo se iluminaba de colores como si fueran 
fuegos artificiales. 

—Hola —dijo Pedro, un niño con mejillas rojizas, este vestía una pla-
yera verde esmeralda con un león bordado del lado izquierdo y un 
short blanco.

—  ¡Hola! —contestó emocionado Tlapaltic. 

—Es tu primer día de muertos, ¿verdad? —preguntó Pedro. 

—Sí, ¿cómo sabes? 

—Llevo tantos años visitando a mis familiares que me doy cuenta 
cuando alguien es primerizo.

—  ¿Cómo se siente regresar al otro mundo? —preguntó Tlapaltic 
intrigado. 

—Sólo te voy a decir que es una sensación muy bonita. Oye, una pre-
gunta, ¿cómo es que dejaste de existir en el mundo de los vivos?  
—preguntó Pedro tomándole el hombro a Tlapaltic. 
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—Me enfermé—contestó triste.

—  ¿De qué te enfermaste amigo? —cuestionó Pedro agarrándole 
las plumas del penacho a Tlapaltic. 

—No sé bien, pero casi diario me sentía muy cansado y en la noche 
me daba fiebre. 

—  ¿Nunca te llevaron al doctor tus papás? —dijo preocupado

—Sí, primero me llevaron con una curandera que me puso en medio 
de cuatro velas y me limpió con un huevo, me dio un té calientito, me 
baño con humo y me tapó con un jorongo. 

—  ¿Te sentiste mejor con eso? —preguntó Pedro mientras miraba 
el cielo. 

—No, por eso después me llevaron con un doctor que estaba muy le-
jos de mi casa, ahí me picaban el antebrazo con una aguja y me de-
jaban un buen rato sin moverme. El doctor dijo que se me iba a caer 
un poco el cabello, pero me quedé sin nada —dijo riendo Tlapaltic. 

—Sí es cierto, como traes tu mechero no se te ve. 

—Se llama penacho —respondió entre risas. 

—Perdón, penacho. Oye, está muy bonita tu vestimenta ¿de dónde 
eres?
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—Soy de Misión de Chichimecas. 

— ¡Wow! Mis papás me decían que los de ahí sabían cazar muy bien.

—Sí, mi papá me cazó este zorrillo que traigo de taparrabos. También 
somos una comunidad guerrera. 

—Ahora me siento más feliz de ser de Guanajuato. 

—  ¿Tú cómo dejaste de vivir en el mundo de los vivos? —preguntó 
Tlapaltic.

—Te platico cuando regresemos porque allá está la salida —dijo Pedro 
y corrió. 

Una luz blanca iluminaba el puente de la pasividad y hacía que el ros-
tro de los niños se coloreara de felicidad. Tlapaltic lucía nervioso, pero 
por dentro estaba emocionado. Se dirigió hacia el destello blanco y se 
perdió en este. Cuando salió, vio los primeros rayos amarrillos del sol, el 
cielo celeste y las esponjosas nubes blancas. Algunas familias estaban 
poniendo flores en las tumbas de sus difuntos. El pequeño veía que 
muchos de los niños y niñas salían corriendo y se iban del panteón. 

—No pierdas tiempo, ve a tu casa —dijo Carmelita que estaba detrás 
de Tlapaltic.

—No sé cómo llegar… 
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—Sólo debes seguir el olor del copal y cempasúchil que más te guste. 

Los ojos de Tlapaltic brillaron, sus fosas nasales buscaron el camino a  
la que había sido su casa unos meses antes, el perfume a copal que 
más le gustó provenía de su lado izquierdo, no pudo evitar sonreír, 
pues, el aroma iba mezclado con el del mole negro. El pequeño se sor-
prendió, ya que en vida le costaba mucho trabajo identificar los olores. 

—  ¿Ya sabes dónde está tu casa verdad? —preguntó la mujer.

— Sí, está para allá —contestó Tlapaltic señalando hacia donde esta-
ba la iglesia. 

—  ¡Disfruta de tu día! —dijo Carmelita sonriendo. 

—Oye, ¿los adultos también pueden venir al mundo de los vivos el día 
que nos toca a los niños?

—Sí y no. Sólo podemos venir quienes fuimos buenos en vida y no te-
nemos familia que nos invite a su ofrenda. 

El rostro de Tlapaltic se entristeció después de oír eso. Carmelita se 
percató de ello, le tomó la barbilla, sonrió y lo miró a los ojos. 

—No es tan malo. Puedo visitar el mundo de los vivos dos días —dijo 
riendo. 

Tlapaltic volvió a sonreír y caminó hacia la entrada del panteón. Mu-
chas personas iban hacia él con flores y comida, se movió para no 
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chocar con nadie, pero una niña salió detrás de una mujer y corrió 
hacia él, fue entonces que recordó que su cuerpo era etéreo, pues la 
niña lo cruzó sin percatarse de su presencia. 

Tlapaltic siguió el aroma a copal con suma alegría hasta llegar a la 
que había sido su casa, esta lucía diferente de como la recordaba, el 
amarillo de sus paredes estaba triste. El pequeño se paró de punti-
tas para asomarse por la ventana donde estaba la ofrenda, ahí vio 
todo lo que sus padres le habían puesto, se emocionó tanto que de 
inmediato corrió hacia la puerta y se encontró con el tapete de flo-
res de cempasúchil que le había puesto su padre para recibirlo.

Tlapaltic entró a su casa y vio a sus padres que dormían profunda-
mente en la cama matrimonial, se acercó a su madre y le besó la 
mejilla, luego hizo lo mismo con su papá, estaba feliz de ver a ambos 
después de tantos meses. Sonrió y fue hacia la ofrenda, quedó sor-
prendido al ver que le habían puesto su arco, un plato de mole y la 
alcancía del xoloitzcuintle. Tlapaltic tenía tanta sed que cuando vio 
el vaso con agua no dudó en beberlo, después, probó con su dedo el 
mole.

Se escuchó que alguien se paró de la cama, era Nenet. Tlapaltic sin-
tió mariposas volando en el estómago cuando la vio de pie, ella se 
acercó a la ofrenda donde estaba su pequeño hijo y vio que el plato 
de mole tenía un dedazo, quedó sorprendida y de inmediato fue a 
preguntarle a Xaly si él había probado el mole, pero este contestó 
que no. 
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Los rayos solares se posaron encima de la casa y el pequeño comió 
más de lo que le habían dejado en la ofrenda. El sol tiñó el cielo de 
anaranjado, Nenet y Xaly fueron al cementerio. Tlapaltic aprovechó 
para jugar a que cazaba al perrito con la flecha y el arco. La luna en-
cendió su luz blanca y la hora de volver al mundo de los muertos 
llegó. Tlapaltic se despidió de sus padres con un abrazo, apagó su 
veladora de un soplido, tomó una bolsa de plástico que tenía debajo 
de la mesa y salió.  

—  ¿Cómo estuvo tu día? —preguntó Carmelita. 

— ¡Estuvo espectacular, ya quiero que sea el próximo año! —con-
testó emocionado y con las manos en su espalda. 

—Se te va a pasar rápido el tiempo, ya verás.

—Oye, ¿te gusta el mole? —preguntó Tlapaltic

—Sí, me encantaba, la última vez que lo probé fue cuando mi familia 
todavía me ponía en su ofrenda...

—  ¡Entonces vas a volver a probarlo!, te traje un poquito —dijo mien-
tras sacaba de su bolsa el plato con mole y la alcancía que lo guiaría 
en el Mictlan.

Carmelita se veía feliz, tenía muchos años sin poder comer algo. Pro-
bó el mole y recordó cuando su abuela lo hacía para ella cada día de 
su cumpleaños. Cuando terminó de comer, todos los niños entraron 
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al portal de donde habían salido antes, entre ellos Pedro que fue el 
último en llegar por estar comiendo todos los manjares que le puso 
su familia en su ofrenda. Tlapaltic miró hacia atrás, sonrió y tomó la 
mano de Carmelita, juntos entraron al portal de vuelta al mundo de 
los muertos.



Ofrenda ausente
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Ofrenda ausente
El pueblo de Misión de Chichimecas estaba perfumado con el pe-

culiar olor a día de muertos. De cada una de las casas se esparcía 
el aroma de las flores de cempasúchil, las veladoras y los alimentos 
de las ofrendas. La fiesta de los difuntos había iniciado cuando los 
rayos del sol aún no aparecían. La mayoría de las mujeres adornaban 
sus casas por dentro y por fuera con papel picado de colores, para  
recibir a sus esperados visitantes, mientras tanto, los hombres ex-
traían aguamiel de los agaves, para ponerlo a sus difuntos en sus 
ofrendas. El panteón del pueblo, como cada año, estaba poblado 
por muchos niños y niñas que se daban a la tarea de embellecer las 
tumbas de sus familiares éza’r. En la entrada había alfombras hechas 
con aserrín pintado y semillas. 

Detrás de una lápida con el nombre de Kusi, un hombre fuerte, de 
cabello largo y negro se ocultaba, era la primera vez que visitaba el 
mundo terrenal en forma de espíritu. Cuando vio que los niños se 
iban, aprovechó para salir corriendo del panteón, una vez afuera, su 
rostro cambió, ya no estaba asustado, ahora no dejaba de sonreír, 
pues iba a visitar a su esposa.
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Kusi caminó rumbo a la que había sido su casa, pasó por la plaza, 
vio un par de calacas enormes vestidas como galereñas, quedó sor-
prendido, pues en todos los años que había vivido jamás habían 
puesto esos adornos. Siguió caminando a su casa, tenía muchas ga-
nas de ver a su esposa y beber el agua de su ofrenda. Cuando llegó 
a la esquina de la calle donde estaba su hogar, vio a Yuuban, su es-
posa, salía con una bolsa de ixtle. Inconscientemente una sonrisa se 
dibujó en su rostro, la veía más hermosa que nunca. 

—Buenos días don Ameyal —dijo Yuuban con una sonrisa. 

—Buenos días niña, ¿ya vas al mandado? —preguntó el hombre de 
cabello blanco que cargaba un acocote. 

—Sí, voy a aprovechar antes que haga más calor… —respondió la jo-
ven mirando al cielo. 

Don Ameyal, la despidió moviendo la mano, Yuuban le sonrió y si-
guió su camino. Iba hacia la esquina donde estaba Kusi parado, este, 
se sintió vivo a pesar de no estarlo. La mujer pasó junto al espíritu 
de su esposo y este le quiso tomar la mano, al no poder lograrlo se 
sintió abatido. 

Cuando llegaron a la plaza, Yuuban se asombró con las enormes ca-
laveras que estaban en la entrada, le parecieron muy bellas. Entró 
y caminó hacia las personas que vendían fruta, verdura, carne, pul-
que y tortillas hechas a mano; a Kusi se le antojó la bebida de los 
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dioses y le susurró a su esposa que comprara un poco, esta, se acer-
có a la mesa que tenía dos vitroleros transparentes con liquido de 
color lechoso. 

—Buenas días, ¿me puede vender un litro de pulque, por favor?

Con ayuda de un cucharón de acero el hombre vertió pulque en un 
jarrón grande y se lo dio a Yuuban, esta sacó un billete del monedero 
que ella misma había tejido y pagó. Kusi sonrió mostrando su blanca 
dentadura.

— ¿Le puedo dejar encargado mi pulque?, voy a comprar mi man-
dado y regreso. 

La sonrisa de Kusi se esfumó, pues ya tenía muchas ganas de poder 
beber pulque para saciar su sed. Yuuban caminó hacia el puesto de 
carne, su esposo no se percató de ello por estar viendo el jarrón de 
barro donde le habían vendido el néctar de los dioses. 

—Doña Zeia, ¿todavía tiene moronga? 

—Sí, todavía me queda poquita. 

Kusi escuchó la voz de su esposa y comenzó a buscarla, cuando la 
encontró se acercó a pasos agigantados a ella y le pidió que le com-
prara cecina. La mujer al parecer lo escuchó porque pidió medio kilo 
nalmente a su casa. Kusi tenía muchas ganas de entrar a su hogar 
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para beber pulque y comer todo lo que le había puesto Yuuban en 
la ofrenda. 

Ambos regresaron por el camino empedrado por donde habían ido 
antes, el sol quemaba más que antes, por ello, Yuuban decidió irse 
por el lado de la sombra. Cuando llegaron a su casa, Kusi quedó bo-
quiabierto, las paredes del exterior ya no eran blancas, ahora esta-
ban teñidas de verde, su color favorito. El hombre no pudo evitar 
emocionarse por el detalle que había tenido su esposa con él para 
recibirlo el día de muertos. La mujer dejó el jarrón y la bolsa de ixtle 
sobre el piso de tierra para abrir la puerta. Primero entró a dejar la 
bolsa, después salió por el pulque y lo puso sobre la mesa. La puerta 
quedó abierta hasta que entró Kusi. 

Yuuban abrió las ventanas para que se refrescara la casa. El hombre 
se sentó en una de las sillas que estaban junto a la mesa, no le quita-
ba la mirada al pulque. La joven esposa sacó de la bolsa todo lo que 
había comprado en la plaza y lo dejó sobre la mesa, cuando Kusi vio 
las mandarinas pensó tomar una, sin embargo, decidió no hacerlo, 
pues si lo hacía, su esposa se percataría que estaba ahí y quizá se es-
pantaría. Mientras el espíritu del hombre pensaba en si tomar o no la 
mandarina, Yuuban sacó de la alacena de madera un jarro de barro 
negro y sirvió pulque. 

Tocaron la puerta bastante fuerte, eso hizo que Kusi saliera de la es-
pecie de trance y volteara a ver a su esposa y el pulque que estaba 
recién servido, el joven hombre no pudo evitar emocionarse al ver el 
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elixir servido en el jarro. Yuuban caminó hacia la puerta con su sonri-
sa característica.  

—  ¿Quién? —preguntó alargando la pregunta.

—  ¡Soy yo, Litza! — contestó afuera una voz femenina.   

Yuuban abrió la puerta de metal blanco, ahí estaba doña Litza, una 
mujer de baja estatura, con algo de sobrepeso y cabello castaño. Mien-
tras la joven viuda platicaba, Kusi aprovechó para beber un trago de 
pulque y saciar la sed que le produjo caminar por el puente entre la 
vida y la muerte. 

—Nada más venía a pedirte tantita azúcar para el atolito que le pre-
paré a mis difuntitos —dijo doña Litza. 

—Sí es cierto hoy es día de muertos... Espéreme tantito, deje veo si 
tengo —respondió amablemente Yuuban.

La joven sacó del mueble de la alacena un bote de plástico blanco 
y revisó si tenía suficiente azúcar. Al ver que sí, lo llevó con ella a la 
puerta. Una vez que Yuuban estaba cerca de la entrada, Kusi tomó un 
sorbo más del jarro.

—Sí, aún tengo un poquito de azúcar.

—Hay que bueno, me evitaste ir hasta la tienda —dijo agradecida la 
mujer y le dio la taza de porcelana que llevaba. 
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—No le regalo más porque yo también voy a usar —manifestó ape-
nada la joven.

—No te preocupes Yuubita, con esta que me regalaste me alcanza. 
¿Qué le hiciste a Kusi para recibirlo?

—Nada, yo creo que los muertitos no pueden visitarnos —contestó 
Yuuban con una risita.

—Cada quien tiene sus creencias, si tú no crees, está bien —respon-
dió sonriendo.

Doña Litza se fue, Yuuban cerró la puerta, dejó el frasco con azúcar en 
su lugar y bebió pulque, hizo una cara de extrañeza, tomó un poco 
más, lo mantuvo en su boca para tratar de tomarle sabor, pero no lo 
logró. Kusi, escuchó todo lo que había dicho la que en vida había sido 
su esposa y se entristeció, fue entonces que se percató que en su  
casa no había una ofrenda esperándolo y que no la iba a haber… 

—No sabe a nada el pulque —dijo susurrando Yuuban.

—A mí este día tampoco me sabe ya a nada… —expresó entre sollo-
zos Kusi. 

El dolido hombre se levantó de la silla de madera, se acercó a Yuu-
ban que estaba sentándose junto a la silla donde él estaba. Puso su 
mano sobre la de ella, le besó la mejilla y caminó hacia la puerta con 
el semblante caído y la cara mirando hacia Yuuban, quien pelaba 
una mandarina con alegría.
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Kusi salió de la casa y se dirigió al cementerio, en el camino se en-
contró con difuntos que entraban felices a sus casas para degustar 
los alimentos que les habían preparado sus familiares, él soltó una 
sonrisa y trago saliva amarga. Cuando llegó al panteón, muchas fa-
milias estaban ahí con comida, bebida y música. Kusi se sentó sobre 
su deteriorada tumba a esperar que el día dos de noviembre culmi-
nará para olvidar que ya lo habían olvidado.  

  

 





Esperada visita
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Esperada visita
Aquella noche del primero de noviembre, el cielo de Misión de 

Chichimecas estaba más oscuro que nunca, no había ni una 
estrella. La iglesia estaba más bella que nunca, en la puerta había 
un chimal que los mismos habitantes del pueblo realizaron duran-
te dos semanas. 

Al caer la tarde, la capilla del pueblo se iluminó con focos amarillos 
que hacían que las personas del pueblo estuvieran expectantes de 
tan hermosa postal. Los habitantes de Misión de Chichimecas que 
habían entrado a la iglesia a bendecir los alimentos que iban a poner 
en sus ofrendas, salieron y pudieron observar por qué sus vecinos y 
amigos estaban maravillados con lo que estaban viendo. Entre ellos 
Itati, Ariché y Bej. 

—Quedó muy bonita la iglesia papi —dijo Itati, una niña que vestía 
una blusa de manta azul y una falda rosa. 

—El chimal les quedó precioso, Bej —comentó Ariché, una mujer 
con blusa roja y falda amplia de color negro. 
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—A mí también me gustó —respondió con una sonrisa Bej, un 
hombre de cabello largo que vestía pantalón y camisa de manta 
beige.

Los tres se acercaron a ver de cerca el chimal que había hecho Bej 
con ayuda de otros hombres en el cerrito de Misión de Abajo. El es-
queleto del chimal era de carrizo y estaba cubierto con cucharillas 
de sotol, amarradas con ixtle. El chimal era de tres pisos, en el pri-
mero había un águila; en el segundo una campana y en el tercero 
una cruz. 

—Hay que movernos de aquí, ya van a bailar —dijo Bej a su esposa 
e hija. 

En cuanto la familia se movió, un grupo de danzantes que ves-
tían: cactlis, ayoyotes, taparrabos de pieles de animales que ellos  
mismos  habían cazado, penachos de plumas coloridas, largos ca-
bellos y rostros maquillados; comenzaron a bailar alrededor del 
chimal que sostenían otros integrantes. Danzaron y danzaron has-
ta que llegó la medianoche. Cuando dieron las doce, la iglesia se 
apagó y Misión de Chichimecas quedó en penumbras. 

El sonido de los huéhuetl era lo único que podía escuchar cada 
espectador. En seguida, un cañonazo se oyó detrás de la iglesia, 
nadie sabía qué había sido. Todos se impactaron al ver en el cielo 
una bola de fuego azul celeste que se fue expandiendo hasta a 
barcar gran parte del oscuro manto. Algunas chispas cayeron  
como si fuera diamantina desprendiéndose de la gran esfera. Una 
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vez que no quedó rastro del fuego artificial, se oyeron más cañona-
zos. En el firmamento aparecieron estallidos que pintaron el cielo 
de rojo, azul y amarillo. La iglesia se volvió a encender y las personas 
gritaron de emoción por el espectáculo que habían presenciado. 

—Papi, ¿tú sabías que iban a echar cuetes? —preguntó Itati. 

—No, no sabía hija —negó mirando a la pequeña—. Yo pensé que 
nada más iban a prender el castillo.

Algunas de las personas que habían bendecido sus alimentos para 
poner en sus ofrendas se retiraron y caminaron hacía sus hogares. 
Bej, Ariché e Itati se quedaron afuera de la iglesia para ver la que-
ma del castillo pirotécnico. Estaban impacientes por ver qué figuras 
iban a aparecer una vez que lo encendieran. Un hombre se acercó 
con un cerillo, lo prendió y luego lo acercó a una mecha que generó 
una serie de pequeñas chispas. De inmediato el valiente hombre se 
alejó. 

El castillo comenzó a iluminarse de abajo hacia arriba, hasta quedar 
alumbrado completamente. Fue entonces que vieron que el castillo 
simulaba una mega ofrenda de siete pisos, con papel picado, porta-
rretratos, panes de muerto, flores de cempasúchil, calaveritas y velas. 
En la parte de arriba decía “Misión de Chichimecas”. Luego de unos 
minutos el castillo de luces se apagó y las personas se esfumaron 
poco a poco hasta dejar deshabitada  la iglesia . 
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Ariché y su familia volvieron a su casa por un camino empedrado, 
querían llegar a poner la ofrenda para su mamá, doña Malén, quien 
tenía cuatro años de haber fallecido. Una vez que estuvieron en su 
hogar, Itati corrió a su cuarto para agarrar la fotografía de su abue-
lita que tenía bajo su almohada. Mientras tanto, Ariché escombró 
la mesa y acomodó siete pequeños escalones hechos con adobe. 
Luego los cubrió con un rebozo azul cielo. La pequeña regresó con 
una fotografía donde su abuelita estaba cocinando y le pidió a su 
papá que la pusiera en el escalón más alto. 

Itati y su madre se pusieron a acomodar la ofrenda, sobre los esca-
lones pusieron: calaveritas de azúcar, las cinco veladoras (que Bej 
prendió para su suegra, su padre, su madre, su hermano y su tía), las 
fotografías de los difuntos, pan de muerto, cacahuates, cañas, tejo-
cotes, vasos con aguamiel, jarros con café, flores de cempasúchil sin 
tallo, elotes y mandarinas, la fruta favorita de doña Malén.  

En lo que sobraba de la base de la mesa, pusieron cacao molido, un 
cenicero, un puño de sal, cinco vasos con agua, calaveritas de cho-
colate, platos de barro con mole verde, tamales, enchiladas mineras, 
caldo de oso, pico de gallo con xoconoxtle y papel picado de colores. 
Una vez que terminaron de arreglar la ofrenda, Bej, prendió el sahu-
merio y rezaron por aquellas almas que no tenían una familia y para 
que sus difuntos encontraran la luz que los guiara a su hogar. 

—Abue, espero que te gusten los tamalitos, yo ayudé a amasar —su-
surró Itati mirando a la fotografía de doña Malén.
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—Les hicimos está ofrenda con mucho cariño para que vengan a 
esta que fue, es y siempre será su casa —dijo Ariché. 

Al terminar de adornar y ofrendar los alimentos en el altar, los tres se 
fueron a sus camas para descansar, pues a la mañana siguiente irían 
al panteón. Luego de un par de horas, se escuchó un ruido cerca de 
la cocina, Bej, despertó y esperó hasta oír aquel sonido de nuevo. 
Parecía que estaban abriendo los cajones de la alacena, el hombre 
dudó en levantarse, sin embargo, lo hizo de manera sigilosa para no 
despertar a su esposa e hija. Se puso de pie, las piernas le tembla-
ban, se apoyó en la pared y se asomó por la puerta, pero el ruido se 
esfumó. Bej encendió la luz del comedor y miró hacia la ofrenda, las 
flama de las veladoras estaban estáticas, excepto una, la de su sue-
gra, doña Malén. 

—Usted siempre queriendo estar en la cocina… —dijo sonriendo. 

Bej caminó hacia su cama, pero mientras iba de vuelta a su cuarto, 
escuchó que algo había caído, no parecía ser nada de vidrio ni tam-
poco pesado, pues no había sido un ruido fuerte, sino algo blando. 
El hombre tragó saliva, respiró hondo y volteo, era una mandarina 
que estaba a un costado de una de las patas de la mesa. Dudó en 
levantarla, no obstante, lo hizo, aunque la mano le temblaba como si 
tuviera frío. Puso la mandarina sobre la mesa y volvió apretando los 
puños y los párpados, esperando no oír otro ruido. Quizá su suegra 
y sus difuntos se percataron de ello porque después ya no se escu-
chó nada más. 
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El sol apareció en el cielo lleno de nubes algodonosas, era una ma-
ñana cálida. Itati despertó sudando, los cabellos de su frente esta-
ban húmedos, recordó que la noche anterior había llegado su abuela 
materna y demás familiares. Se levantó de la cama y fue de inmedia-
to hacia la ofrenda. La pequeña se llevó una gran sorpresa, pues de 
todas las mandarinas que había puesto la noche anterior, sólo que-
daban dos. Su rostro expresó asombro, arqueó las cejas y los ojos se 
le agrandaron, no podía creer lo que estaba viendo.

—  ¡Mami, mi abue vino anoche! —gritó con alegría. 

—Sí, todos los muertos que son adultos vienen el dos de noviembre 
—gritó Ariché desde el cuarto. 

—Pero es que vino y se acabó casi todas las mandarinas que pusi-
mos en la ofrenda. 

Entre sueños Bej oyó lo que había dicho su hija, recordó lo que había 
pasado en la madrugada y quedó boquiabierto, el corazón le latió 
más rápido. Miró a su esposa.

—Nos quiere hacer una broma la niña —susurró Ariché.

—No es una broma, ayer una mandarina se cayó —dijo asustado el 
hombre.

—Ahora entiendo… los dos me quieren hacer una broma —interrum-
pió la mujer a su esposo y sonrió.
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Ariché se levantó de la cama, hizo el desayuno y se sentaron los tres 
a comer. Itati se veía feliz porque su abuelita había los había visita-
do, Bej estaba confundido por lo que había pasado y la mujer esta-
ba asombrada porque creía que su esposo e hija estaban actuando 
para que ella creyera lo que le habían dicho. 

Desde la cocina, doña Malén comía un gajo de mandarina mientras 
veía a su hija, yerno y nieta sentados en el comedor.  





Añoranza
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Añoranza
La vieja mesa de madera lucía igual de colorida que el año pasado, 

tenía papel picado, flores de cempasúchil, aguamiel, café y atole.  
Estaba tapizada con mandarinas, cañas, jícamas y deliciosos platillos 
(que recién había hecho) como enchiladas mineras, caldo de oso y  
el capone de nopales con xoconoxtle, este último era el platillo favo-
rito de don Canek.

Doña Yamil prendió el sahumerio y sopló con delicadeza formando 
una cruz mientras rezaba e invitaba a sus difuntos a su hogar. Cuan-
do terminó, encendió las cuatro veladoras que tenía frente a las fo-
tos de sus seres queridos: Quillén, su padre; Asiri, su madre, Nahuel,  
su hermano y Canek, su esposo. 

Doña Yamil, tomó su rebozo verde con vivos dorados y se asomó por 
la puerta de su hogar. Afuera, el cielo estaba encapotado con nubes 
grises que no permitían que la luna alumbrara al pueblo de Misión 
de Chichimecas. El frío otoñal envolvió el lugar y muchos de los ha-
bitantes se abrigaron, pero eso no impidió que las personas celebra-
ran el día en que los muertos visitan el mundo de los vivos. Vecinos  
chichimecas adornaron sus casas, otras personas se dirigieron al 
panteón con ollas de barro llenas de comida. La anciana volvió a su 
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hogar, tomó un jarro con agua, un ramo de margaritas y salió rumbo 
al panteón del poblado.

En la entrada del cementerio había un tumulto de gente esperando 
el momento de entrar a visitar las tumbas de sus difuntos, algunos 
de ellos sostenían en sus manos velas encendidas para alumbrar 
dentro del recinto. Una vez que doña Yamil entró al panteón, se per-
cató que el suelo de tierra estaba forrado por flores de cempasúchil,  
como cada año, el ambiente se percibió alegre y un poco triste, sin 
embargo,todo estaba perfumado por el exquisito copal. El viento 
estaba acompañado por el sonido del huéhuetl que tocaba un hom-
bre de cabello largo con un cráneo de un borrego en su cabeza. 

—Buenas noches doña Yamil —dijo una joven con su esposo e hijo.

—Hola, Citlali, buenas noches —contestó la mujer mayor.

—  ¿No trae vela? —preguntó amable Citlali. 

—No, me salí y se me olvidó traérmelo —dijo apenada. 

—Si quiere le prestó la mía para que se alumbre, nosotros traemos 
otras dos. 

—Bueno, si me la prestas te agradecería bastante —respondió doña 
Yamil con una sonrisa. 
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Citlali le dio una vela que ya tenía rato prendida, pues parecía ser la 
mitad de la vida de la chorreante candela. La mujer de edad avanza-
da caminó hasta el fondo del cementerio alumbrándose con la luz 
de la flama.  Pasó junto a varias familias que comían alrededor de  
las tumbas de sus difuntos. Doña Yamil, abrió más sus pequeños 
ojos para buscar la tumba de don Canek, pues a pesar de llevar mu-
chos años visitándolo, siempre le costaba trabajo encontrar donde 
estaba enterrado, pues pensaba que su esposo se había escondi-
do de ella para hacerla batallar igual que cuando estaba en vida. 
Finalmente encontró la lápida de suelo color gris de don Canek, la 
cual tenía escrito su nombre y una leyenda: “Nos veremos pronto,  
mientras tanto, no olvides que vives en mi corazón”. La mujer nun-
ca había querido terminar de leer el final de aquellas líneas que es-
taban escritas sobre la tumba de su amado, pues sentía una gran 
tristeza al recordarlo. 

 —Ahora me costó menos trabajo encontrarte —dijo doña Yamil  
entre risas que luego se convirtieron en sollozos. Con lágrimas en 
los ojos, la viuda puso el ramo de margaritas dentro del florero que 
estaba frente a la lápida. Luego, dejó el jarro con agua donde esta-
ba el nombre de su difunto esposo y se sentó con gran dificultad 
sobre la tumba—. Cani, no pasa un día en que no te extrañe —ma-
nifestó en voz baja la mujer. 

Un grupo de hombres con cabello largo, rostros y cuerpos pin-
tados con franjas blancas, taparrabos de piel de animales (zorro, 
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tlacuache y conejo), cactlis y ayoyotes en ambos tobillos; bailaban al  
son de la danza autóctona chichimeca. Los danzantes acompañan 
el sonido del huéhuetl con las ayacachtli que traían en ambas ma-
nos. Las nubes se esfumaron del cielo y el manto azul petróleo per-
mitió que las estrellas y la luna iluminaran el panteón. Los danzarines 
salieron del cementerio bailando y cantando: “Soy hijo de la natu-
raleza, la naturaleza es mi madre”, la música se fue alejando hasta 
 que no se escuchó nada. Doña Yamil no pudo evitar ver a don Canek 
en la cara de todos los danzantes, pues su difunto esposo cuando era 
joven era un danzante con el cabello igual de largo que ellos. 

—Cani, hoy no te traje comida —dijo apenada. 

—Yami, tú me alimentas con tus visitas, me haces sentir vivo —res-
pondió feliz don Canek, aunque su esposa no pudo escucharlo a pe-
sar de estar sentado a su lado. 

—Pero no creas que no te traje comida porque se me olvidó preparár-
tela, lo que pasa es que la dejé en la casita para que aproveches que 
tienes permiso de visitar la casa —dijo sonriente y las arrugas de su 
rostro se marcaron. 

—Seguro te quedó riquísimo lo que preparaste —contestó don Canek 
mojándose los labios con la lengua. 

—Te puse tu almohada en la cama para que descanses ¿Te acuerdas 
que cuando nos fuimos a vivir juntos, te daba pena decirme que no 
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podías dormir con otra almohada que no fuera la tuya? —preguntó 
riendo.

—Es que estaba suavecita—dijo avergonzado…

—Aunque la verdad estaba muy cómoda porque estaba bien sua-
vecita.

Pasaron horas platicando sobre recuerdos que escribieron juntos 
durante los cincuenta y tres años que estuvieron juntos, mientras 
más hablaban, parecía que doña Yamil oía lo que le preguntaba su 
esposo. 

—Ya se siente frío Cani… —dijo doña Yamil quien se frotó las manos 
y se abrigó con el rebozo. 

—Yami, ya se fueron todos del panteón y no nos dimos cuenta  
—dijo don Canek riendo.

—Siempre que platicamos el tiempo se nos pasa rapidísimo. ¿Nos 
vamos a la casita? —preguntó riendo y con lágrimas en los ojos. 

Don Canek asintió con la cabeza, le dio un beso en la frente a su es-
posa, e intentó secarle la lágrima que resbalaba por la mejilla. Ambos 
se levantaron de la lápida y caminaron hacia la salida del panteón 
tomados de la mano.  La luz de la luna los acompañó e iluminó el 
camino hasta su hogar. 
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Cuando llegaron a su casa, doña Yamil abrió la puerta de madera  
que rechinó y detrás de ella entró don Canek. El hogar estaba oscu-
ro, las veladoras de la ofrenda lo iluminaban. El hombre se acercó 
a la mesa, bebió un sorbo de aguamiel y un poco de su platillo  
favorito, pues ya no quedaban más alimentos ni bebidas, pues su 
cuñado y sus suegros habían visitado la casa mientras él y su espo-
sa estaban en el panteón. Doña Yamil encendió las luces de la casa,  
se acercó a la ofrenda y miró la foto de su difunto esposo. 

—Espero que te guste el capone de nopales —dijo doña Yamil sin 
quitar la vista de la foto de don Canek.

La mujer se sirvió un vaso con agua, lo bebió y caminó hacia su cuar-
to con pasos lentos por lo cansada que estaba. Don Canek vio a su 
esposa cuando se iba, le pareció más hermosa que cuando se cono-
cieron. 

—Mientras terminas de cenar voy a cambiarme —dijo doña Yamil.

Don Canek terminó de cenar y se fue a la cama, doña Yamil estaba 
recostada sobándose el brazo izquierdo, movió despacio su cuello 
de un lado a otro, su rostro denotó dolor y cansancio.

—  ¿Te sientes mal Yami? —preguntó preocupado el hombre.

—Este dolor de brazo nada más no me deja… —dijo en voz baja doña 
Yamil.
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El hombre se recostó a un costado de su esposa, la abrazó, le dio un 
beso en la mejilla y le tomó la mano. La frecuencia cardiaca de doña 
Yamil fue disminuyendo cada vez más...

—No tengas miedo, la diosa Mictecacíhuatl no es tan mala como se 
cree… yo estoy contigo.

Doña Yamil, sonrió, exhaló aliviada y tranquila. Tan pronto soltó un 
suspiro largo dejó de respirar y perdió el conocimiento. 

— ¡Cani, por fin estamos juntos! —dijo el espíritu de doña Yamil con 
una sonrisa y abrazó a su amado.

Don Canek la miró y se aferró a ella. Ambos se fundieron en un largo 
abrazo, luego, caminaron de vuelta al panteón, doña Yamil llevaba  
tomado el brazo de su esposo. Frente a la tumba de su esposo, la  
mujer por primera vez terminó de leer la leyenda que por años evadió.

— “Nuestros corazones estarán juntos en la eternidad” —pronunció 
en voz alta doña  Yamil, mientras sentía la mano de su esposo apre-
tando la suya. 
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