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Introduccion

| pueblo Uza' habita en el estado de Guanajuato, en el pueblo

de Mision de Chichimecas. Los éza'r, como se autodenominan,
son descendientes de los habitantes de la Gran Chichimeca. Cabe
mencionar que la lengua Uza’ se encuentra en riesgo de extincion.
En la region predominan las cactaceas, agaves, pirules, ademas de
liebres, conejos, ardillas, tlacuaches, zorrillos, viboras de cascabel y
rascuaches; las aves que vuelan los cielos de esta region son: gavila-
nes, gorriones y cenzontles.

Para los éza'r, la muerte significa respeto, es por ello que acostum-
bran poner ofrendas a los familiares que vienen del Mictlan. Los
chichimecas, expresan respeto a las tumbas y a los lugares donde
ha muerto una persona, es por ello que prohiben pisar las tumbas,
pues creen gue eso podria molestar el alma del muerto.

En el pueblo de Mision de Chichimecas se cree que existen muer-
tos buenos y malos, a estos ultimos, las personas del mundo de
los vivos no los quieren recordar porque fueron malos, por ello, los




fallecidos molestan a las personas vivas, en especial a los ninos, esto
para llamar la atencidon y les dediquen una oracion o les prenda una
veladora.

Se dice gue cuando los muertos prueban la comida se va el sabor,
;sera cierto?, averigualo con estos cuatro cuentos chichimecas.

En el primero de ellos encontraras la historia de Tlapaltic, un pe-
queno que visita a sus padres el dia 1 de noviembre. En el segundo
cuento, acompanaras a Kusi, un hombre que el dia dos de noviem-
bre visita feliz el mundo de los vivos, sin embargo, se encontrara con
algo que no esperaba. En el tercer cuento experimentaras la visita
de una mujer que incluso después de la vida sigue amando comer
mandarinas, sin importar que sus familiares se percaten de ello. Fi-
nalmente, en el cuarto y ultimo cuento, viviras y lloraras con la histo-
ria de dona Yamily don Canek, dos ancianos que esperan con ansias
la llegada del dia dos de noviembre para estar juntos de nuevo.
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Horas fugaces

| brillo lunar iluminaba la calida madrugada del pueblo de Mision

de Chichimecas. Los magueyes, cactus y nopales se ocultaban
bajo la sombra del manto azul indigo. El perfume del copal mezcla-
do con el de las flores de cempasuchil salia por la ventana de la casa
de Xaly y Nenet y se esparcia por la comunidad, logrando que todo
Guanajuato supiera que era primero de noviembre.

Dentro del hogar de la joven pareja Unicamente habia dos camas
(matrimonial e individual), un refrigerador, una vieja estufa, un.co-
medor con tres sillas y una mesa cuadrada adornada con papel pi-
cado de diferentes colores alrededor.Sobre esta, habia una veladora
encendida, mandarinas, cacahuates, canas, pan de piloncillo y la fo-
tografia de un nino sonriente de no Mas de nueve anos. Su piel era
como la canela, sus ojos como la miel, su cabello negro, largo y con
un par de plumas a un costado del rostro que estaba maquillado
con lineas rojas en las mejillas, la barbilla y la frente.

— ¢ Donde pongo el vaso con agua? —pregunto Xaly.

—Hay que dejarselo hasta enfrente porque va a llegar con sed —
contesto la mujer que vestia un huipil verde pistache.



El hombre hizo caso a su esposa y coloco el vaso de plastico a la orilla
de la mesa, luego puso un arco hecho de pirul junto con tres flechas
con punta de obsidiana; mientras él acomodaba la ofrenda, Nenet se
encargaba de terminar de preparar el plato con mole negro que tanto
amaba el pequeno Tlapaltic, la mujer tomd una pizca de ajonjoliy lo
esparcié en forma de lluvia sobre |la pierna de pollo.

— ¢El molito donde se lo vas a poner?

—Enfrente de su foto —respondid Nenet con una lagrima que se afe-
rraba a su parpado inferior.

Xaly abrazd a su esposa, una vez que la tuvo entre sus brazos le beso
la frente y acaricid su cabello lacio y azabache. El joven no pudo evi-
tar que de sus 0jos se escapara mas de una lagrima...

—Nuestro pequeno guerrero ya no esta sufriendo —dijo Xaly entre
sollozos.

—Tienes razon, a él ya no le duele nada —contesté Nenet limpiando-
se las l[agrimas.

—Hay que apurarnos porque ya no tarda en llegar y tiene que ver su
ofrenda lista.

Ambos se miraron a los ojos, limpiaron sus lagrimas y se regalaron
una sonrisa. Xaly tomo un puno de cacao molido y lo esparcid por
toda la mesa para representar la tierra. Después, agarro las flores de
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cempasuchil anaranjado y las coloco alrededor de la fotografia del
pequeno y las fue deshojando para formar un camino hasta afue-
ra de su casa y asi guiar a Tlapaltic. Mientras el joven padre se en-
cargaba de hacer eso, Nenet puso sal sobre |la mesa para purificar
la ofrenda. Cuando termind, puso mas copal dentro del sahumerio
gue tenia debajo de la mesa, lo prendid y sopld en forma de cruz al-
rededor de la mesa hasta llegar a la puerta.

— ¢Qué mas nos falta? —pregunto Xaly.

—Ya nada mas hay que poner la alcancia del xolo para que guie su
alma de vuelta al Mictlan —dijo Nenet entristecida.

Xaly fue por la alcancia del xoloitzcuintle que tenian debajo de Ia
cama peqguena, el cuerpo de esta era color marrdn, el joven padre la
miro fijamente y no pudo evitar recordar cuando Tlapaltic se la gand
rompiendo tres globos en la ultima feria a la cual pudo ir...

—Guialo de vuelta al Mictlan, cuidalo de los muertos malos, te lo
encargo.

Tomo la alcancia con ambas manosy la llevo a la mesa, Nenet estaba
rezando, asi que no la interrumpio. A través de la ventana se podia
ver que el cielo ya estaba rosado, las estrellas ya se habian desva-
necido y el sol apenas hacia su aparicion. La joven madre concluyo
con su rezo, Xaly aprovechd para poner al xoloitzcuintle de yeso a
un costado del sashumerio que aromatizaba el hogar.
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—Ya esta lista tu ofrenda, cuando quieras te esperamos... —dijo
Nenet a la fotografia del pequeno.

El cielo estaba tenido de color malva, el olor a mole, canela, caféy
copal se respiraba en el alegre ambiente. El largo y ancho puente
del Mictlan que conectaba con la vida terrenal estaba tapizado de
flores de cempasuchil color anaranjado y amarrillo, la felicidad de
todos los ninos que habian fallecido se palpaba. Al fin habia llega-
do el dia de poder visitar a sus familiares. Las risas de los peque-
Nos se escuchaban en todos lados. Para pasar al mundo terrenal
rimero tenian que subir a una barca que los llevaba al puente de la
pasividad, una vez que estaban del otro lado debian bajar los siete
que iban a bordoy caminar hacia el viaducto adornado de colores
amarrillos y anaranjados, ahi les preguntaban sus nombres y el
lugar que visitaban para luego dirigirlos hacia el lado que les co-
rrespondia.

— ¢Cual es tu nombre? —preguntdé Carmela, una mujer vestida
con zapatillas negras, falda de franela roja adornada con triangu-
los verdes en la bastilla, una blusa de manta blanca con un rebozo
esmeralda, un collar de colores y trenzas recogidas alrededor de
la cabeza.

—Me llamo Tlapaltic —respondid feliz un nifo enjuto, de piel ca-
nela, con un penacho de coloridas plumas que ocultaba su glabra
cabeza, tenia el rostro pintado como un guerrero Chichimeca y
vestia Unicamente un taparrabos hecho de la piel de un zorrillo.
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La mujer de tez palida reviso su libreta de cientos de hojas, mird al
pequeno y volvid a revisar una vez mas.

— ¢Es tu primera visita al mundo de los vivos? —preguntd amable-
mente Carmelita.

—Si, mori el trece de diciembre —contestd sonriente el pequeno.

—Eso me hubieras dicho, con razén no te encuentro —respondid
sonriendo y cubriéndose con las manos los labios pintados de color
cereza.

Carmela que vestia como una galerena escribid al final de su cua-
derno el nombre de Tlapaltic.

— ¢Qué lugar visitas? —cuestionod.

—Voy a Mision de Chichimecas.

— iVas a mi tierra, Guanajuato! —dijo emocionada la mujer.
—Si,voy airaveramimamiyamipapi.

—Entonces ya no te entretengo mas para que aproveches tu dia,
debes ir por este camino. Por cierto, se me olvidaba decirte, debes
volver al pantedn antes de las doce, ahi los recojo y nos regresamos
todos juntos.
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Tlapaltic asintié con la cabeza y camind hacia el lugar que le habia
seNalado Carmelita. Ahi caminaban mas pequenos de diferentes
edades y vestimentas, la mayoria de los ninos iba con pantaldony ca-
misa de manta blanca, un paliacate rojo en el cuello y un sombrero.
Las pequenas vestian faldas amplias de diversos colores, blusas bor-
dadas, huipiles y trenzas. Cada que alguien daba un paso sobre las
hojas de cempasuchil el cielo se iluminaba de colores como si fueran
fuegos artificiales.

—Hola —dijo Pedro, un nino con mejillas rojizas, este vestia una pla-
yera verde esmeralda con un ledn bordado del lado izquierdo y un
short blanco.

— jHola! —contesté emocionado Tlapaltic.
—Es tu primer dia de muertos, ¢verdad? —preguntd Pedro.
—Si, ¢cOmMo sabes?

—Llevo tantos anos visitando a mis familiares que me doy cuenta
cuando alguien es primerizo.

— ¢Como se siente regresar al otro mundo? —preguntd Tlapaltic
intrigado.

—S0dlo te voy a decir que es una sensacion muy bonita. Oye,una pre-
gunta, ;como es que dejaste de existir en el mundo de los vivos?
—preguntd Pedro tomandole el hombro a Tlapaltic.
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—Me enfermé—contesto triste.

— ¢De gué te enfermaste amigo? —cuestioné Pedro agarrandole
las plumas del penacho a Tlapaltic.

—No sé bien, pero casi diario me sentia muy cansado y en la noche
me daba fiebre.

— ¢Nunca te llevaron al doctor tus papas? —dijo preocupado

—Si, primero me llevaron con una curandera que me puso en medio
de cuatro velasy me limpid con un huevo, me dio un té calientito, me
bano con humo y me tapd con un jorongo.

— ¢ Te sentiste mejor con eso? —preguntd Pedro mientras miraba
el cielo.

—No, por eso después me llevaron con un doctor que estaba muy le-
jos de mi casa, ahi me picaban el antebrazo con una agujay me de-
Jjaban un buen rato sin moverme. El doctor dijo que se me iba a caer
un poco el cabello, pero me quedé sin nada —dijo riendo Tlapaltic.

—Si es cierto, como traes tu mechero no se te ve.
—Se llama penacho —respondid entre risas.

—Perddn, penacho. Oye, estd muy bonita tu vestimenta ¢de donde
eres?
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—Soy de Mision de Chichimecas.
— iWow! Mis papas me decian que los de ahi sabian cazar muy bien.

—Si, mi papa me cazo este zorrillo que traigo de taparrabos. También
somos una comunidad guerrera.

—Ahora me siento mas feliz de ser de Guanajuato.

— ¢Tu como dejaste de vivir en el mundo de los vivos? —pregunto
Tlapaltic.

—Te platico cuando regresemos porque alla esta la salida —dijo Pedro
y corrio.

Una luz blanca iluminaba el puente de la pasividad y hacia que el ros-
tro de los ninos se coloreara de felicidad. Tlapaltic lucia nervioso, pero
por dentro estaba emocionado. Se dirigié hacia el destello blanco y se
perdid en este. Cuando salid, vio los primeros rayos amarrillos del sol, el
cielo celeste y las esponjosas nubes blancas. Algunas familias estaban
poniendo flores en las tumbas de sus difuntos. El pequefo veia que
muchos de los ninos y ninhas salian corriendo y se iban del pantedn.

—No pierdas tiempo, ve a tu casa —dijo Carmelita que estaba detras
de Tlapaltic.

—No sé como llegar...
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—Solo debes seguir el olor del copal y cempasuchil gue mas te guste.

Los ojos de Tlapaltic brillaron, sus fosas nasales buscaron el camino a
la que habia sido su casa unos meses antes, el perfume a copal que
mMas le gustd provenia de su lado izquierdo, no pudo evitar sonreir,
pues, el aroma iba mezclado con el del mole negro. El pequeno se sor-
prendid, ya que en vida le costaba mucho trabajo identificar los olores.

— ¢Ya sabes donde esta tu casa verdad? —pregunto la mujer.

— Si, estd para alld —contestd Tlapaltic sehalando hacia donde esta-
ba la iglesia.

— iDisfruta de tu dia! —dijo Carmelita sonriendo.

—Oye, ¢ los adultos también pueden venir al mundo de los vivos el dia
gue nos toca a los NiINos?

—Si y no.So6lo podemos venir quienes fuimos buenos en vida y no te-
nemos familia que nos invite a su ofrenda.

El rostro de Tlapaltic se entristecid después de oir eso. Carmelita se
percatd de ello, le tomd la barbilla, sonrid y lo mird a los ojos.

—No es tan malo. Puedo visitar el mundo de los vivos dos dias —dijo
riendo.

Tlapaltic volvid a sonreir y camind hacia la entrada del pantedn. Mu-
chas personas iban hacia él con flores y comida, se movio para no
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chocar con nadie, pero una nina salié detras de una mujer y corrid
hacia él, fue entonces que recordd que su cuerpo era etéreo, pues la
NniNa lo cruzo sin percatarse de su presencia.

Tlapaltic siguid el aroma a copal con suma alegria hasta llegar a la
gue habia sido su casa, esta lucia diferente de como la recordaba, el
amarillo de sus paredes estaba triste. El pequeno se pard de punti-
tas para asomarse por la ventana donde estaba la ofrenda, ahi vio
todo lo que sus padres le habian puesto, se emocionod tanto que de
inmediato corrid hacia la puerta y se encontrd con el tapete de flo-
res de cempasuchil que le habia puesto su padre para recibirlo.

Tlapaltic entrd a su casa y vio a sus padres que dormian profunda-
mente en la cama matrimonial, se acercoé a su madre y le beso Ia
mejilla, luego hizo lo mismo con su papa, estaba feliz de ver a ambos
después de tantos meses. Sonrid y fue hacia la ofrenda, quedd sor-
prendido al ver que le habian puesto su arco, un plato de moley la
alcancia del xoloitzcuintle. Tlapaltic tenia tanta sed que cuando vio
el vaso con agua no dudd en beberlo, después, probd con su dedo el
mole.

Se escuchd que alguien se pard de la cama, era Nenet. Tlapaltic sin-
tid mariposas volando en el estdbmago cuando la vio de pie, ella se
acerco a la ofrenda donde estaba su pequeno hijo y vio que el plato
de mole tenia un dedazo, quedod sorprendida y de inmediato fue a
preguntarle a Xaly si él habia probado el mole, pero este contestd
que no.
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Los rayos solares se posaron encima de la casa y el pequeno comio
mas de lo que le habian dejado en |la ofrenda. El sol tino el cielo de
anaranjado, Nenet y Xaly fueron al cementerio. Tlapaltic aprovechd
para jugar a gue cazaba al perrito con la flecha y el arco. La luna en-
cendiod su luz blanca y la hora de volver al mundo de los muertos
llegd. Tlapaltic se despidid de sus padres con un abrazo, apagod su
veladora de un soplido, tomo una bolsa de plastico que tenia debajo
de la mesa y salid.

— ¢Como estuvo tu dia? —pregunto Carmelita.

— jEstuvo espectacular, ya quiero que sea el préoximo ano! —con-
testd emocionado y con las manos en su espalda.

—Se te va a pasar rapido el tiempo, ya veras.
—OQOye, (te gusta el mole? —preguntd Tlapaltic

—Si, me encantaba, la Ultima vez que lo probé fue cuando mi familia
todavia me ponia en su ofrenda...

— jEntonces vas a volver a probarlo!,te traje un poquito —dijo mien-
tras sacaba de su bolsa el plato con mole y la alcancia que lo guiaria
en el Mictlan.

Carmelita se veia feliz, tenia muchos anos sin poder comer algo. Pro-
b6 el moley recordd cuando su abuela lo hacia para ella cada dia de
su cumpleanos. Cuando termind de comer, todos los ninos entraron
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al portal de donde habian salido antes, entre ellos Pedro que fue el
ultimo en llegar por estar comiendo todos los manjares que le puso
su familia en su ofrenda. Tlapaltic mird hacia atras, sonrid y tomo la
mano de Carmelita, juntos entraron al portal de vuelta al mundo de
los muertos.
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Ofrenda ausente

| pueblo de Misidon de Chichimecas estaba perfumado con el pe-

culiar olor a dia de muertos. De cada una de las casas se esparcia
el aroma de las flores de cempasuchil, las veladoras y los alimentos
de las ofrendas. La fiesta de los difuntos habia iniciado cuando los
rayos del sol aun no aparecian. La mayoria de las mujeres adornaban
Sus casas por dentro y por fuera con papel picado de colores, para
recibir a sus esperados visitantes, mientras tanto, los hombres ex-
trailan aguamiel de los agaves, para ponerlo a sus difuntos en sus
ofrendas. El pantedn del pueblo, como cada afo, estaba poblado
por muchos niNos y niNnas que se daban a la tarea de embellecer las
tumbas de sus familiares éza'r.En la entrada habia alfombras hechas
con aserrin pintado y semillas.

Detras de una lapida con el nombre de Kusi, un hombre fuerte, de
cabello largo y negro se ocultaba, era la primera vez que visitaba el
mundo terrenal en forma de espiritu. Cuando vio que los niRos se
iban, aprovecho para salir corriendo del pantedn, una vez afuera, su
rostro cambio, ya no estaba asustado, ahora no dejaba de sonreir,
pues iba a visitar a su esposa.







Kusi camind rumbo a la que habia sido su casa, paso por la plaza,
vio un par de calacas enormes vestidas como galerenas, quedo sor-
prendido, pues en todos los anos que habia vivido jamas habian
puesto esos adornos. Siguié caminando a su casa, tenia muchas ga-
nas de ver a su esposa y beber el agua de su ofrenda. Cuando llegd
a la esquina de la calle donde estaba su hogar, vio a Yuuban, su es-
POSa, salia con una bolsa de ixtle. Inconscientemente una sonrisa se
dibujé en su rostro, la veia mas hermosa que nunca.

—Buenos dias don Ameyal —dijo Yuuban con una sonrisa.

—Buenos dias nina, ¢yavas al mandado? —preguntd el hombre de
cabello blanco que cargaba un acocote.

—Si, voy a aprovechar antes que haga mas calor...—respondiod la jo-
ven mirando al cielo.

Don Ameyal, la despidié moviendo la mano, Yuuban le sonrid y si-
guio su camino. Iba hacia la esquina donde estaba Kusi parado, este,
se sintid vivo a pesar de no estarlo. La mujer pasod junto al espiritu
de su esposo y este le quiso tomar la mano, al no poder lograrlo se
sintio abatido.

Cuando llegaron a la plaza,Yuuban se asombrd con las enormes ca-
laveras que estaban en la entrada, le parecieron muy bellas. Entrd
y camino hacia las personas que vendian fruta, verdura, carne, pul-
que y tortillas hechas a mano; a Kusi se le antojo la bebida de los

26

Ofrenda ausente



dioses y le susurrd a su esposa gue comprara un poco, esta, se acer-
cO a la mesa que tenia dos vitroleros transparentes con liquido de
color lechoso.

—Buenas dias, ¢ me puede vender un litro de pulque, por favor?

Con ayuda de un cuchardn de acero el hombre vertid pulque en un
jarron grande y se lo dio a Yuuban,esta saco un billete del monedero
que ella misma habia tejido y pagod. Kusi sonrio mostrando su blanca
dentadura.

— ¢Le puedo dejar encargado mi pulque?, voy a comprar mi man-
dado y regreso.

La sonrisa de Kusi se esfuma, pues ya tenia muchas ganas de poder
beber pulgque para saciar su sed. Yuuban camind hacia el puesto de
carne, su esposo No se percatd de ello por estar viendo el jarron de
barro donde le habian vendido el néctar de los dioses.

—Dona Zeia, ¢todavia tiene moronga?
—Si, todavia me queda poquita.

Kusi escuchod la voz de su esposa y comenzd a buscarla, cuando la
encontro se acerco a pasos agigantados a ellay le pididé que le com-
prara cecina. La mujer al parecer lo escuchoé porque pidié medio kilo
nalmente a su casa. Kusi tenia muchas ganas de entrar a su hogar
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para beber pulque y comer todo o que le habia puesto Yuuban en
la ofrenda.

Ambos regresaron por el camino empedrado por donde habian ido
antes, el sol qguemaba mas que antes, por ello, Yuuban decidio irse
por el lado de la sombra. Cuando llegaron a su casa, Kusi quedod bo-
quiabierto, las paredes del exterior ya no eran blancas, ahora esta-
ban tenidas de verde, su color favorito. El hombre no pudo evitar
emocionarse por el detalle que habia tenido su esposa con él para
recibirlo el dia de muertos. La mujer dejo el jarron y la bolsa de ixtle
sobre el piso de tierra para abrir la puerta. Primero entrdé a dejar la
bolsa, después salid por el pulque y lo puso sobre la mesa. La puerta
quedod abierta hasta que entrd Kusi.

Yuuban abrid las ventanas para que se refrescara la casa. El hombre
se sentd en una de las sillas que estaban junto a la mesa, no le quita-
ba la mirada al pulgue. La joven esposa saco de |la bolsa todo lo que
habia comprado en la plaza y lo dej6 sobre la mesa, cuando Kusi vio
las mandarinas pensdé tomar una, sin embargo, decidid no hacerlo,
pues si lo hacia, su esposa se percataria que estaba ahiy quiza se es-
pantaria. Mientras el espiritu del hombre pensaba en sitomarono la
mandarina, Yuuban saco de la alacena de madera un jarro de barro
negroy sirvio pulque.

Tocaron la puerta bastante fuerte, eso hizo que Kusi saliera de |a es-
pecie de trance y volteara a ver a su esposa y el pulgue que estaba
recién servido, el joven hombre no pudo evitar emocionarse al ver el
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elixir servido en el jarro. Yuuban camind hacia la puerta con su sonri-
sa caracteristica.

— ¢(Quién? —preguntd alargando la pregunta.
— iSoy yo, Litza! — contestd afuera una voz femenina.

Yuuban abrid la puerta de metal blanco, ahi estaba dona Litza, una
mujer de baja estatura, con algo de sobrepeso y cabello castano. Mien-
tras la joven viuda platicaba, Kusi aprovechd para beber un trago de
pulque y saciar la sed que le produjo caminar por el puente entre la
vida y la muerte.

—Nada mas venia a pedirte tantita azdcar para el atolito que le pre-
paré a mis difuntitos —dijo dona Litza.

—Si es cierto hoy es dia de muertos... Espéreme tantito, deje veo si
tengo —respondidé amablemente Yuuban.

La joven sacd del mueble de la alacena un bote de plastico blanco
y reviso si tenia suficiente azucar. Al ver que si, lo llevo con ella a la
puerta. Una vez que Yuuban estaba cerca de la entrada, Kusi tomo un
sorbo mas del jarro.

—Si, adn tengo un poquito de azucar.

—Hay que bueno, me evitaste ir hasta la tienda —dijo agradecida la
mujer y le dio la taza de porcelana que llevaba.

Ofrenda ausente






—No le regalo mas porgque yo también voy a usar —manifesto ape-
nada la joven.

—No te preocupes Yuubita, con esta que me regalaste me alcanza.
¢cQué le hiciste a Kusi para recibirlo?

—Nada, yo creo que los muertitos no pueden visitarnos —contesto
Yuuban con una risita.

—Cada quien tiene sus creencias, si tu no crees, esta bien —respon-
dioé sonriendo.

Dona Litza se fue,Yuuban cerro la puerta, dejo el frasco con azlcar en
su lugar y bebid pulque, hizo una cara de extraheza, tomdo un poco
mMas, lo mantuvo en su boca para tratar de tomarle sabor, pero no lo
logro. Kusi, escuchoé todo lo que habia dicho la que en vida habia sido
SuU esposa y se entristecio, fue entonces que se percatd que en su
casa no habia una ofrenda esperandolo y que no la iba a haber...

—No sabe a nada el pulgue —dijo susurrando Yuuban.

—A mi este dia tampoco me sabe ya a nada... —expresd entre sollo-
z0s Kusi.

El dolido hombre se levantd de la silla de madera, se acerco a Yuu-
ban que estaba sentandose junto a la silla donde él estaba. Puso su
mano sobre la de ella, le besd la mejillay camind hacia la puerta con
el semblante caido y la cara mirando hacia Yuuban, quien pelaba
una mandarina con alegria.

Ofrenda ausente



Kusi salio de la casa y se dirigio al cementerio, en el camino se en-
contro con difuntos que entraban felices a sus casas para degustar
los alimentos que les habian preparado sus familiares, él soltd una
sonrisa y trago saliva amarga. Cuando llego al panteén, muchas fa-
milias estaban ahi con comida, bebida y musica. Kusi se sentd sobre
su deteriorada tumba a esperar que el dia dos de noviembre culmi-
nara para olvidar que ya lo habian olvidado.

Ofrenda ausente
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Esperada visita

qguella noche del primero de noviembre, el cielo de Misidon de
Chichimecas estaba mas oscuro que nunca, no habia ni una
estrella. La iglesia estaba mas bella que nunca, en |la puerta habia
un chimal que los mismos habitantes del pueblo realizaron duran-
te dos semanas.

Al caer |la tarde, la capilla del pueblo se ilumind con focos a
gue hacian que las personas del pueblo estuvieran expectan
tan hermosa postal. Los habitantes de Mision de Chichimecas
habian entrado a la iglesia a bendecir los alimentos que iban a pon
en sus ofrendas, salieron y pudieron observar por qué sus vec
amigos estaban maravillados con lo que estaban viendo. Entre ellos
Itati, Ariché y Bej.

—Quedd muy bonita la iglesia papi —dijo Itati, una nina que vestia
una blusa de manta azul y una falda rosa.

El chimal les quedd precioso, Bej —comentd Ariché, una mujer
con blusa roja y falda amplia de color negro.







—A mi también me gusté —respondidé con una sonrisa Bej, un
hombre de cabello largo que vestia pantaldén y camisa de manta
beige.

Los tres se acercaron a ver de cerca el chimal que habia hecho Bej
con ayuda de otros hombres en el cerrito de Mision de Abajo. El es-
qgueleto del chimal era de carrizo y estaba cubierto con cucharillas
de sotol, amarradas con ixtle. El chimal era de tres pisos, en el pri-
mero habia un aguila; en el segundo una campanay en el tercero
una cruz.

—Hay que movernos de aqui, ya van a bailar —dijo Bej a su esposa
e hija.

En cuanto la familia se movid, un grupo de danzantes que ves-
tian: cactlis, ayoyotes, taparrabos de pieles de animales que ellos
mismos habian cazado, penachos de plumas coloridas, largos ca-
bellos y rostros maquillados, comenzaron a bailar alrededor del
chimal que sostenian otros integrantes. Danzaron y danzaron has-
ta que llegd la medianoche. Cuando dieron las doce, la iglesia se
apago y Mision de Chichimecas quedd en penumbras.

El sonido de los huéhuetl era lo Unico que podia escuchar cada
espectador. En seguida, un canonazo se oy detras de la iglesia,
nadie sabia qué habia sido. Todos se impactaron al ver en el cielo
una bola de fuego azul celeste que se fue expandiendo hasta a
barcar gran parte del oscuro manto. Algunas chispas cayeron
como si fuera diamantina desprendiéndose de |la gran esfera.Una
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vez que no quedo rastro del fuego artificial, se oyeron mas canona-
zos. En el firmamento aparecieron estallidos que pintaron el cielo
de rojo, azul y amarillo. La iglesia se volvidé a encender y las personas
gritaron de emocion por el espectaculo que habian presenciado.

—Papi, ¢tu sabias que iban a echar cuetes? —pregunto Itati.

—No, Nno sabia hija —negd mirando a la pequena—. Yo pensé que
nada mas iban a prender el castillo.

Algunas de las personas que habian bendecido sus alimentos para
poner en sus ofrendas se retiraron y caminaron hacia sus hogares.
Bej, Ariché e Itati se quedaron afuera de la iglesia para ver la que-
ma del castillo pirotécnico. Estaban impacientes por ver qué figuras
iban a aparecer una vez que lo encendieran. Un hombre se acerco
con un cerillo, lo prendid y luego lo acercd a una mecha que generd
una serie de pequenas chispas. De inmediato el valiente hombre se
alejo.

El castillo comenzd a iluminarse de abajo hacia arriba, hasta quedar
alumbrado completamente. Fue entonces que vieron que el castillo
simulaba una mega ofrenda de siete pisos, con papel picado, porta-
rretratos, panes de muerto, flores de cempasuchil, calaveritasy velas.
En |la parte de arriba decia “Misidon de Chichimecas”. Luego de unos
minutos el castillo de luces se apagod y las personas se esfumaron
poco a poco hasta dejar deshabitada la iglesia.
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Ariché y su familia volvieron a su casa por un camino empedrado,
guerian llegar a poner la ofrenda para su mama, dofia Malén, quien
tenia cuatro anos de haber fallecido. Una vez que estuvieron en su
hogar, Itati corrid a su cuarto para agarrar la fotografia de su abue-
lita que tenia bajo su almohada. Mientras tanto, Ariché escombro
la mesa y acomodo siete pequenos escalones hechos con adobe.
Luego los cubrid con un rebozo azul cielo. La pequeha regresd con
una fotografia donde su abuelita estaba cocinando y le pidid a su
papa que la pusiera en el escaldn mas alto.

ltati y su madre se pusieron a acomodar la ofrenda, sobre los esca-
lones pusieron: calaveritas de azucar, las cinco veladoras (Que Bej
prendid para su suegra, su padre, su madre, su hermano y su tia), las
fotografias de los difuntos, pan de muerto, cacahuates, canas, tejo-
cotes, vasos con aguamiel, jarros con café, flores de cempasuchil sin
tallo, elotes y mandarinas, la fruta favorita de dona Malén.

En lo que sobraba de |la base de la mesa, pusieron cacao molido, un
cenicero, un puno de sal, cinco vasos con agua, calaveritas de cho-
colate, platos de barro con mole verde, tamales, enchiladas mineras,
caldo de 0s0, pico de gallo con xoconoxtle y papel picado de colores.
Una vez que terminaron de arreglar la ofrenda, Bej, prendid el sahu-
merioy rezaron por aquellas almas que no tenian una familia y para
qgue sus difuntos encontraran la luz que los guiara a su hogar.

—Abue, espero que te gusten los tamalitos, yo ayudé a amasar —su-
surro Itati mirando a la fotografia de dona Malén.
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—Les hicimos esta ofrenda con mucho cariio para gque vengan a
esta que fue, es y siempre sera su casa —dijo Ariché.

Al terminar de adornary ofrendar los alimentos en el altar, los tres se
fueron a sus camas para descansar, pues a la manana siguiente irian
al pantedn. Luego de un par de horas, se escuchd un ruido cerca de
la cocina, Bej, despertd y esperd hasta oir aguel sonido de nuevo.
Parecia que estaban abriendo los cajones de |la alacena, el hombre
dudd en levantarse, sin embargo, lo hizo de manera sigilosa para no
despertar a su esposa e hija. Se puso de pie, las piernas le tembla-
ban, se apoyod en la pared y se asomo por la puerta, pero el ruido se
esfumo. Bej encendio la luz del comedor y mird hacia la ofrenda, las
flama de las veladoras estaban estaticas, excepto una, la de su sue-
gra, dona Malén.

—Usted siempre queriendo estar en la cocina... —dijo sonriendo.

Bej camind hacia su cama, pero mientras iba de vuelta a su cuarto,
escucho que algo habia caido, no parecia ser nada de vidrio ni tam-
poco pesado, pues no habia sido un ruido fuerte, sino algo blando.
El hombre tragd saliva, respiré hondo y volteo, era una mandarina
que estaba a un costado de una de las patas de la mesa. Dudd en
levantarla, no obstante, o hizo, aunque la mano le temblaba como si
tuviera frio. Puso la mandarina sobre la mesa y volvid apretando los
punos y los parpados, esperando Nno oir otro ruido. Quiza su suegra
y sus difuntos se percataron de ello porque después ya Nno se escu-
chdé nada mas.

42

Esperada visita






El sol aparecio en el cielo lleno de nubes algodonosas, era una ma-
Aana calida. Itati desperté sudando, los cabellos de su frente esta-
ban humedos, recordd que la noche anterior habia llegado su abuela
maternay demas familiares. Se levantd de la cama y fue de inmedia-
to hacia la ofrenda. La pequena se llevd una gran sorpresa, pues de
todas las mandarinas que habia puesto la hoche anterior, sélo que-
daban dos. Su rostro expresd asombro, arqueo las cejas y los ojos se
le agrandaron, no podia creer |lo que estaba viendo.

— iMami, mi abue vino anoche! —gritd con alegria.

—Si, todos los muertos que son adultos vienen el dos de noviembre
—qgritd Ariché desde el cuarto.

—Pero es que vino y se acabd casi todas las mandarinas que pusi-
mos en la ofrenda.

Entre suenos Bej oy lo que habia dicho su hija, recordd lo que habia
pasado en la madrugada y quedd boquiabierto, el corazon le latio
Mas rapido. Mird a su esposa.

—Nos quiere hacer una broma la nina —susurrd Ariché.

—No es una broma, ayer una mandarina se cayd —dijo asustado el
hombre.

—Ahora entiendo... los dos me quieren hacer una broma —interrum-
Pio la Mmujer a su esposo y sonrio.
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Ariché se levanto de la cama, hizo el desayuno y se sentaron los tres
a comer. Itati se veia feliz porque su abuelita habia los habia visita-
do, Bej estaba confundido por lo que habia pasado y la mujer esta-
ba asombrada porque creia gue su esposo e hija estaban actuando
para que ella creyera lo que le habian dicho.

Desde la cocina, dona Malén comia un gajo de mandarina mientras
veia a su hija, yerno y nieta sentados en el comedor.

Esperada visita
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Anoranza

I_ a vieja mesa de madera lucia igual de colorida que el aho pasado,
tenia papel picado, flores de cempasuchil, aguamiel, café y atole.
Estaba tapizada con mandarinas, canas, jicamas y deliciosos platillos
(que recién habia hecho) como enchiladas mineras, caldo de 0oso y
el capone de nopales con xoconoxtle, este ultimo era el platillo favo-
rito de don Canek.

Dona Yamil prendid el sashumerio y sopld con delicadeza formando
una cruz mientras rezaba e invitaba a sus difuntos a su hogar. Cuan-
do termind, encendid las cuatro veladoras que tenia frente a las fo-
tos de sus seres queridos: Quillén, su padre; Asiri, su madre, Nahuel,
su hermano y Canek, su esposo.

Dona Yamil, tomo& su rebozo verde con vivos dorados y se asomo por
la puerta de su hogar. Afuera, el cielo estaba encapotado con nubes
grises gque no permitian que la luna alumbrara al pueblo de Mision
de Chichimecas. El frio otonal envolvio el lugar y muchos de los ha-
bitantes se abrigaron, pero eso no impidid que las personas celebra-
ran el dia en que los muertos visitan el mundo de los vivos. Vecinos
chichimecas adornaron sus casas, otras personas se dirigieron al
pantedn con ollas de barro llenas de comida. La anciana volvid a su
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hogar, tomo un jarro con agua, un ramo de margaritasy salio rumbo
al pantedn del poblado.

En la entrada del cementerio habia un tumulto de gente esperando
el momento de entrar a visitar las tumbas de sus difuntos, algunos
de ellos sostenian en sus manos velas encendidas para alumbrar
dentro del recinto. Una vez que dona Yamil entrd al pantedn, se per-
cato que el suelo de tierra estaba forrado por flores de cempasuchil,
como cada ano, el ambiente se percibid alegre y un poco triste, sin
embargo,todo estaba perfumado por el exquisito copal. El viento
estaba acompanado por el sonido del huéhuetl que tocaba un hom-
bre de cabello largo con un craneo de un borrego en su cabeza.

—Buenas noches dona Yamil —dijo una joven con su esposo e hijo.
—Hola, Citlali, buenas noches —contestd la mujer mayor.

— ¢No trae vela? —pregunté amable Citlali.

—No, me sali y se me olvido traérmelo —dijo apenada.

—Si quiere le prestd la mia para que se alumbre, nosotros traemos
otras dos.

—Bueno, si me la prestas te agradeceria bastante —respondié dona
Yamil con una sonrisa.
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Citlali le dio una vela que ya tenia rato prendida, pues parecia ser la
mitad de lavida delachorreante candela. La mujer de edad avanza-
da camind hasta el fondo del cementerio alumbrandose con la luz
de la flama. Pasd junto a varias familias que comian alrededor de
las tumbas de sus difuntos. Dona Yamil, abrié mas sus pequenos
0jos para buscar la tumba de don Canek, pues a pesar de llevar mu-
chos anos visitandolo, siempre le costaba trabajo encontrar donde
estaba enterrado, pues pensaba que su esposo se habia escondi-
do de ella para hacerla batallar igual que cuando estaba en vida.
Finalmente encontrd la lapida de suelo color gris de don Canek, la
cual tenia escrito su nombre y una leyenda: “Nos veremos pronto,
mientras tanto, no olvides que vives en mi corazon”. La mujer nun-
ca habia querido terminar de leer el final de aquellas lineas que es-
taban escritas sobre la tumba de su amado, pues sentia una gran
tristeza al recordarlo.

—Ahora me costd menos trabajo encontrarte —dijo doha Yamil
entre risas que luego se convirtieron en sollozos. Con lagrimas en
los 0jos, la viuda puso el ramo de margaritas dentro del florero que
estaba frente a la |apida. Luego, dejo el jarro con agua donde esta-
ba el nombre de su difunto esposo y se sentd con gran dificultad
sobre la tumba—. Cani, no pasa un dia en que no te extrane —ma-
nifestd en voz baja la mujer.

Un grupo de hombres con cabello largo, rostros y cuerpos pin-
tados con franjas blancas, taparrabos de piel de animales (zorro,
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tlacuache y conejo), cactlis y ayoyotes en ambos tobillos; bailaban al
son de |la danza autdéctona chichimeca. Los danzantes acompanan
el sonido del huéhuetl con las ayacachtli que traian en ambas ma-
Nnos. Las nubes se esfumaron del cielo y el manto azul petrdleo per-
mMitid que las estrellas y la luna iluminaran el pantedn. Los danzarines
salieron del cementerio bailando y cantando: “Soy hijo de la natu-
raleza, la naturaleza es mi madre”, la musica se fue alejando hasta
gue no se escucho nada. Dona Yamil no pudo evitar ver a don Canek
en la cara de todos los danzantes, pues su difunto esposo cuando era
joven era un danzante con el cabello igual de largo que ellos.

—Cani, hoy no te traje comida —dijo apenada.

—Yami, tud me alimentas con tus visitas, me haces sentir vivo —res-
pondio feliz don Canek, aungue su esposa no pudo escucharlo a pe-
sar de estar sentado a su lado.

—Pero no creas que no te traje comida porque se me olvido preparar-
tela, lo que pasa es que la dejé en la casita para que aproveches que
tienes permiso de visitar la casa —dijo sonriente y las arrugas de su
rostro se marcaron.

—Seguro te quedod riguisimo lo que preparaste —contestd don Canek
mojandose los labios con la lengua.

—Te puse tu almohada en la cama para que descanses ¢ Te acuerdas
gue cuando nos fuimos a vivir juntos, te daba pena decirme gque no
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podias dormir con otra almohada que no fuera la tuya? —pregunto
riendo.

—Es que estaba suavecita—dijo avergonzado...

—Aunque la verdad estaba muy comoda porque estaba bien sua-
vecita.

Pasaron horas platicando sobre recuerdos que escribieron juntos
durante los cincuenta y tres anos que estuvieron juntos, mientras
mMas hablaban, parecia que dona Yamil oia lo que le preguntaba su
esposo.

—Ya se siente frio Cani.. —dijo doha Yamil quien se frotd las manos
y se abrigd con el rebozo.

—Yami, ya se fueron todos del pantedn y no nos dimos cuenta
—dijo don Canek riendo.

—Siempre que platicamos el tiempo se nos pasa rapidisimo. ¢ Nos
vamos a la casita? —preguntd riendo y con lagrimas en los ojos.

Don Canek asintio con la cabeza, le dio un beso en la frente a su es-
POsa, € intentd secarle la lagrima que resbalaba por la mejilla. Ambos
se levantaron de la [apida y caminaron hacia la salida del pantedn
tomados de la mano. La luz de la luna los acompanod e ilumind el
camino hasta su hogar.
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Cuando llegaron a su casa, dona Yamil abrio la puerta de madera
gue rechind y detras de ella entré don Canek. El hogar estaba oscu-
ro, las veladoras de la ofrenda lo iluminaban. El hombre se acercd
a la mesa, bebid un sorbo de aguamiel y un poco de su platillo
favorito, pues ya no quedaban mas alimentos ni bebidas, pues su
cunado y sus suegros habian visitado la casa mientras él y su espo-
sa estaban en el pantedn. Dofa Yamil encendid las luces de la casa,
se acerco a la ofrenda y mir¢ la foto de su difunto esposo.

—Espero que te guste el capone de nopales —dijo dofa Yamil sin
quitar la vista de |la foto de don Canek.

La mujer se sirvid un vaso con agua, lo bebidy camind hacia su cuar-
to con pasos lentos por lo cansada que estaba. Don Canek vio a su
esposa cuando se iba, le parecid mas hermosa que cuando se cono-
cieron.

—Mientras terminas de cenar voy a cambiarme —dijo dona Yamil.

Don Canek termind de cenar y se fue a la cama, dona Yamil estaba
recostada sobandose el brazo izquierdo, movié despacio su cuello
de un lado a otro, su rostro denotd dolor y cansancio.

— ¢Te sientes mal Yami? —preguntd preocupado el hombre.

—Este dolor de brazo nada mas no me deja... —dijo en voz baja doha
Yamil.
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El hombre se recostd a un costado de su esposa, la abrazo, le dio un
beso en la mejillay le tom& la mano. La frecuencia cardiaca de dofa
Yamil fue disminuyendo cada vez mas...

—No tengas miedo, la diosa Mictecacihuatl no es tan mala como se
cree... yo estoy contigo.

Dona Yamil, sonrid, exhald aliviada y tranquila. Tan pronto soltd un
suspiro largo dejo de respirar y perdio el conocimiento.

— iCani, por fin estamos juntos! —dijo el espiritu de dona Yamil con
una sonrisa y abrazé a su amado.

Don Canek la mird y se aferrd a ella. Ambos se fundieron en un largo
abrazo, luego, caminaron de vuelta al pantedn, dona Yamil llevaba
tomado el brazo de su esposo. Frente a la tumba de su esposo, la
mujer por primera vez termino de leer |la leyenda que por anos evadio.

— “Nuestros corazones estaran juntos en la eternidad” —pronuncio
en voz alta dona Yamil, mientras sentia la mano de su esposo apre-
tando la suya.
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