

Los que suben ¿Ya no bajan?

Relatos de la tradición oral de Xochimilco

In aquinque otlehcohque ¿Cuix ayamo temozque?

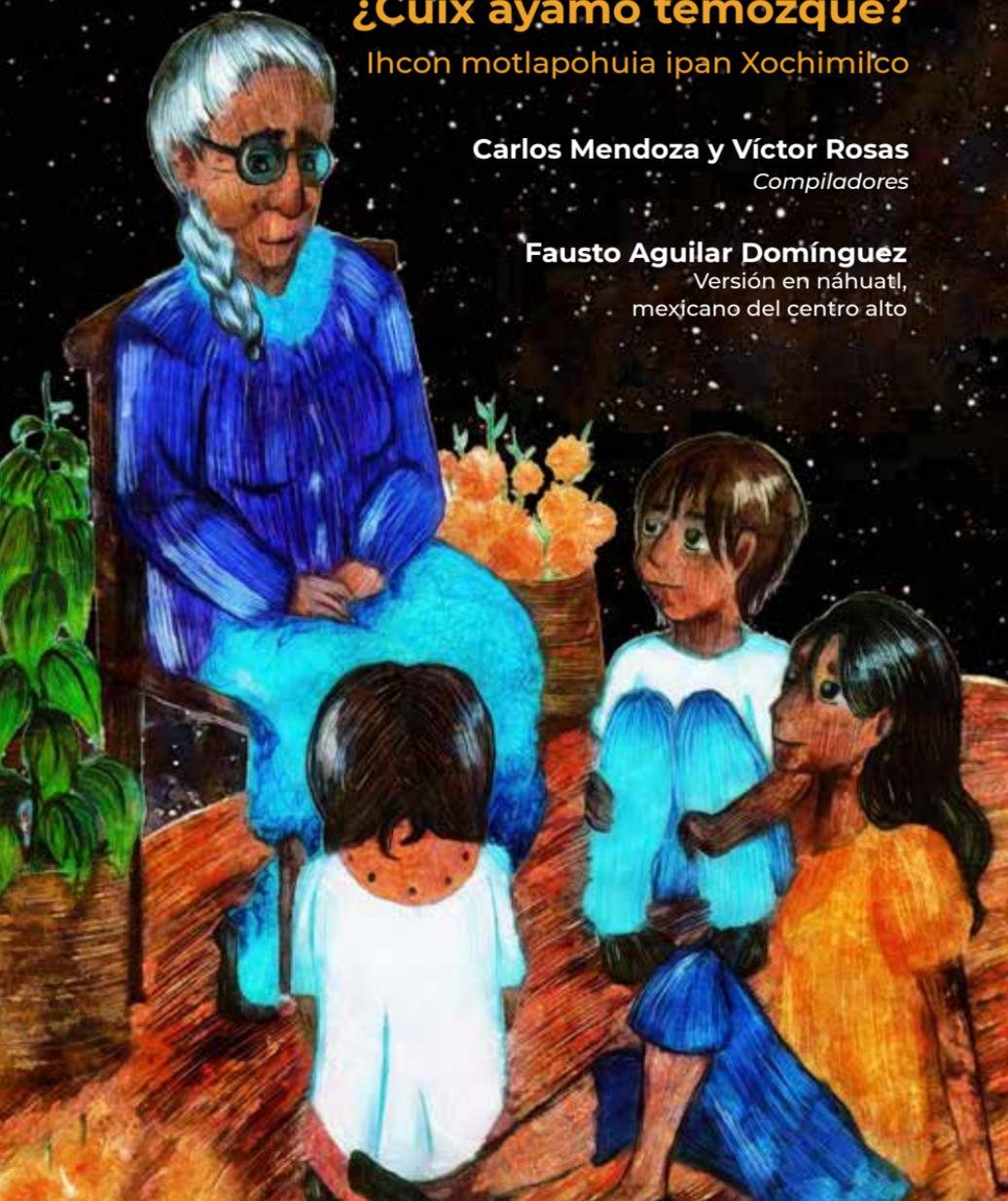
Ihcon motlapohuia ipan Xochimilco

Carlos Mendoza y Víctor Rosas

Compiladores

Fausto Aguilar Domínguez

*Versión en náhuatl,
mexicano del centro alto*





Los que suben
¿Ya no bajan?



In aquinque otlehcohqe
¿Uix ayamo temozque?



**GOBIERNO DE
MÉXICO**



Los que suben ¿Ya no bajan? Relatos de la tradición oral de Xochimilco

In aquinque otlehcohqe ¿Cuix ayamo temozque? Ihcon motlapohuia ipan Xochimilco

Luis Carlos Mendoza Cruz
Víctor Rosas Bastida
(Compiladores)

Traducción al náhuatl, mexicano del centro alto
Fausto Aguilar Domínguez

Ilustraciones
Anayatzin Trinidad Tahuilán Morales

Diseño Editorial
María Fernanda Trujeque Sánchez

D.R. 2020 © Luis Carlos Mendoza Cruz
Cerrada de Dalia Sur 165 Bo. San Cristóbal, Xochimilco.
C.P. 16080. Correo electrónico: carlos.vot@gmail.com

D.R. 2020 © Víctor Rosas Bastida
Galeana 13 Bo. Xaltocán, Xochimilco. C.P. 16090
Correo electrónico: vicrosasbastida@gmail.com

No. de registro: 03-2020-010912131900-01

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio físico o electrónico sin el consentimiento por escrito de los titulares de los derechos

“

Buenos días Paloma Blanca,
hoy te vengo a saludar
saludando tu belleza
y tu reino celestial.

Los que suben ya no bajan,
los que bajan ya no suben.

Ya vinieron los abuelitos
a pedir sus tamalitos.

Señor San Jerónimo,
las almas se van,
se van para el cielo
pidiendo su pan.

Con los huesos de mi abuela,
voy a hacer una escalera
para subirme a la azotea
y gritar ¡La calavera!

”

**Versos populares de Xochimilco
para pedir “la calavera”**

ÍNDICE

TLAHTOLTECPANALLI



Presentación	8	9	Tlaixpantiliztli
Prefacio	10	11	Pehualiztli
Los muertos de hambre	17	17	In apizmiquinih
La muerte que vuela	20	20	Miquiztli tlein patlani
Las lágrimas de los deudos	26	26	Inchoquiliz icnotlakah
La luz de los difuntos	30	30	Intlahuil mihcatzitzintin
El charro y la sirena	34	34	Charro huan sirena
La mala hora	38	38	Ihcuac ahcualcan
Cuando vienen los difuntos	44	44	Ihcuac mihcatzitzintin huitzeh
El camino al lugar de los muertos	48	48	Mictlan iohhui
Los nahuales de Tulyehualco	54	54	Nahualtin tulyehualcah
El petate	58	58	In petlatl
Los canales del más allá	62	62	Mictlan iapan

ÍNDICE

TLAHTOLTECPANALLI



El nahual de Santiago Tepalcatlalpan	66	66	Santiago Tepalcatlalpan inahual
El Panteón de Tepalcatlalpan	70	70	Tepalcatlalpan itētōcoyan
El panteón de San Bernardino	76	76	San Bernardino itētōcoyan
Anacayento	80	80	“Anacayento”
El lavadero	86	86	In tlapaconi
La serenata	92	92	In tlatzotzonalli
La Xochimilco	96	96	Ipan Xochimilco
La mano	102	102	Ce cihuapiltzin ima
Doña Pachita	106	106	Tēnantzin Pachita
La boda	112	112	Nenamictiliztli
El flojo	116	116	In tlaciuhqui
La difuntita	120	120	In cihuamihcatzin
Agradecimientos	128	129	Tetlazohcamatiliztli

PRESENTACIÓN

El libro que te dispones a leer es el resultado de la documentación y selección de narraciones que nos han sido confiadas por habitantes de los pueblos y barrios originarios de Xochimilco, Ciudad de México, como parte del proyecto “Días de Muertos en Xochimilco 2018. Patrimonio cultural inmaterial en torno a la muerte”.

Los que suben ¿Ya no bajan? encuentra en torno a esta celebración título y esencia, al quedar representada una de las rimas más populares entre las cantadas de casa en casa para pedir La Calavera, tradición propia de la ocasión que consiste en repartir entre los vecinos panes de muerto, frutas, tamales y dulces a manera simbólica de convivencia entre vivos y difuntos.

Los que suben ya no bajan,
Los que bajan ya no suben.

Esta rima tiene su origen en la doctrina cristiana, que afirma que las almas, una vez juzgadas por Dios, son enviadas a un lugar eterno: el Cielo para los buenos y el Infierno para los malos. El Cielo arriba y el Infierno abajo. Dos lugares de los cuales no se puede salir a menos que Dios así lo disponga. Pese a esta postura teológica, ampliamente difundida por los evangelizadores católicos en Xochimilco desde el siglo XVI, tanto en el imaginario como en la tradición oral de los xochimilcas existen un sinnúmero de narraciones que nos llevan a cuestionarnos... ¿Es cierto que los que suben ya no bajan?

Además del carácter sobrenatural, estas historias encierran detalles histórico-geográficos de Xochimilco, así como normas sociales que se revelan en forma de reflexión, lo que las convierte en un instrumento valioso para comprender el imaginario xochimilca de la vida y la muerte.

A través de ellas te invitamos a descubrir que los que bajan también suben.

TLAIXPANTILIZTLI

Inin amoxtli tlein tipehuaz titlaixpohuaz yehhuatl itzonquizaliz in tlatemohuiliztli huan tlaphepenalitzli itechpa intlatempohuiliz in tlachah tlein chantih nican Xochimilco, ipan Mexihco Hueyaltepetl, ipampa inon tequitl tlein itoca “Días de Muertos en Xochimilco 2018. Patrimonio cultural inmaterial en torno a la muerte”.

In amoxtli In aquinque otlehcohqe ¿Cuix ayamo temozque? itech Mihcailhuitl quiahci itoca huan iyolo, ipampa iihitic mocahua inon tlahtolli tlein cehce calpan motenehua ihcuac netlahtlanilo in Calavera, in yuh moihmati ipan inon ilhuitl ihcuac altepeihitic nemahmaco mihcapantzin, xochicualli, tamalli huan tzopelli ihcuac tiyoltoqueh huan tomihcatzitzinhuan timocenilhuichihuah.

*In aquinque otlehcohqe, ayamo temozque
in aquinque otemohque, ayamo tlehcozque*

Inon tenehualli opeuh ica crisnianoyotl itlahtol, tlein quihtoa mach toyolo, ihcuac ye oquitzontequilli Díos, niman ye otitlaniloc in cemihcan: in Ilhuicatl in tlaa tiyolcualli, in Mictlan in tlaa ahtiyolcualli. Ahcopa in Ilhuicatl, tlatzintla in Mictlan. Ouhcan in campa ahhué quixohuaz in tlaa amo quinequi Díos. Mazque ihcon quihtoa inteoyo huan inteopixcahuan in coyomeh tlein noohuiyan omoxehxelo, ipan Xochimilco opeuh siglo XVI huan oc axcan in xochimilcah quinemiliah huan tetlapohuah miyac tlaman tlatempohuiliztli tlein techchihuilia timotlahtlanizque ¿Cuix melahuac in aquinque otlehcohqe ayamo temozque?

Amo zan mihcatzitzintin izazanilhuan, yeceh inon tlatempohualiztli noihqui technextilia inelhuayo huan inezca Xochimilco, noyuhquin technextilia inneihmatiliz in altepehuah, yehhuatl cenca quipia ipatiuh ipampa itechcopa huel ticahcicamatizque intlanemiliz xochimilcah itechpa yoliztli huan miquiztli.

Nicancopa mah xicmati ica in aquinque ye otemohque noihqui tlehcozque.

PREFACIO



La Alcaldía de Xochimilco se ubica al sur de la capital mexicana. Se constituye por 17 barrios y 14 pueblos originarios que, según la Constitución Política de la Ciudad de México, son considerados de la misma forma que las comunidades indígenas del país, cuya historia se remonta a la Época Prehispánica y, en algunos casos, al Virreinato. Estos pueblos y barrios conservan cosmovisiones, formas de organización político-económico-religiosas, territorios, usos, costumbres, saberes y monumentos heredados ancestralmente, que los diferencian particularmente del resto de la ciudad.

De acuerdo con sus características geográficas, Xochimilco se divide en tres zonas geomorfológicas: la zona lacustre, la de transición y la de montaña, en cada una de las cuales existen diferentes expresiones culturales que las dotan de identidad propia. El 82% de la superficie total de la Alcaldía Xochimilco, tiene Uso de Suelo de Conservación Ecológica o de Uso Agrícola o Forestal (El Suelo de Conservación del Distrito Federal, PAOT, s.f.), lo cual incide directamente en el modo de vida de sus habitantes, que oscila constantemente entre las actividades urbanas y rurales.

La urbanización y el crecimiento demográfico han tenido lugar de forma acelerada en las últimas seis décadas con el surgimiento de colonias y asentamientos, regulares e irregulares, conformados principalmente por avecindados. Esto ha propiciado el deterioro ambiental y cultural de la zona lacustre y de montaña.

Es preciso revelar los datos sobre el uso de suelo y crecimiento urbano-poblacional, dado que un gran nú-

PEHUALIZTLI



In Xochimilco Alcaldía Tlahuiztlanpa Mexihco moahci. Quipia 17 calpoltin huan 14 macehualaltepemeh tlein, in yuh quihtoa Constitución Política iaxca Mexihco Hueyaltepetl, quipiah zan ihcuitic impatiuh in yuh occequintin macehualatepemeh ipan totlalnanzin, tlein innelhuayo moahci ye miyac xihuitl achto in yuh Época Prehispánica nozo Virreinato. Inon altepemeh oc quipixtoque intlaneltoquiliz, intlanahuatiliz itechpa tlahocayotl, tomincayot huan teoyotl, noo intlal, inneihmatiliz, intlamatiliz huan occequin inhuehuetlapializ, nochí inon quinchihuilia occe tlaman altepemeh nican hueyaltepetl.

Itechpa itlal, itepeyo huan inezcayo, Xochimilco yei itlaman nozo excan moxehxelo: atezcapan, milpan huan hueytepepan, cehecan tlatlaman monextia inyuhcatiliz ica tlein moixmati innezcayo. In 82% itechpa itlalixco inin Alcaldía iaxca Xochimilco, quipia Uso de Suelo de Conservación Ecológica nozo Uso Agrícola nozo Forestal (El Suelo de Conservación del Distrito Federal, PAOT, s.f.), inon monamiqui ica innemiliz in xochimilcah, in quenin momoztla nemih huan tequitih ipan milah, ipan cuentla nozo ipan hueyaltepetl.

Ipampa mozcalihtica hueyaltepetl huan noihqui momiyaquiliah in tlachah itech inin yancuic expohualli xihuitl huan mochihchihua yancuic calpoltin huan altepemeh, cuix tlanahuatiltica nozo amo ihcon, huan yehica mocenchantiah calnahuaque. Nochi inon quiihtlacouhtica in cuauhtla, in tepetla huan noihqui in yuhcatiliztli in atezcapan huan hueyaltepepan.

Monequi mah monexti tenahuatilli itechpa inetequihutiliz xolalli huan inezcaltiliz altepemeh, ipampa

mero de las personas que abonaron con su testimonio para este libro, atribuyen el hecho de que en sus pueblos o barrios existieran los espantos, a la entonces limitada extensión de la zona urbana.

Según Juana Camacho Piña, vecina del barrio de Cal-tongo, “los espantos se han ido a otros lugares menos poblados, como la zona de montaña de Xochimilco y Milpa Alta”.

Otro cambio sustancial que perciben los xochimilcas es el modo en que se narran y difunden las anécdotas sobrenaturales; en palabras de Mateo Bastida Cortés, del barrio de Xaltocán, “antes esas historias se sabían por todos porque eran menos los vecinos y entre todos se conocían”, lo que favorecía su transmisión verbal.

En Xochimilco se narran infinidad de historias y anécdotas sobrenaturales. La mayor parte de ellas protagonizadas por un puñado de personajes recurrentes en la tradición oral, entre los que destacan: La Llorona, vista habitualmente por hombres en los alrededores de la Zona Lacustre; Los Nahuales, que son hombres y mujeres que han pactado con El Diablo y tienen la capacidad de transformarse en animales, generalmente de color negro y ojos rojos; Las Brujas, fémimas que se alimentan de la sangre de niños pequeños; El Muerto, que es el espíritu de cualquier persona que anda en pena, presencia que se caracteriza por “subírsele” a las personas y causarles pesadez y malestares físicos, asustar a la gente o avisarles de grandes males con su llanto.

Primordiales también son: El Diablo, proveedor de grandes riquezas, poder y fama, a cambio del alma y el cuerpo de quien se los solicite; El Carretero, descrito como una calavera que conduce una carreta de caballos que recoge o se lleva las almas de los difuntos; Las Sirenas, seres que habitan las lagunas del Lago de Xochimilco; El Charro Negro, advocación del Diablo que se aparece normalmente en la zona de montaña; y finalmente, los Santos Patrones, que se aparecen y hacen milagros en los pueblos y barrios.

miyaqueh tlacah tlein otechtlapohuihque ic omochiuh inin amoxtli, otechilhuihque mach inaltepehuan nozo incalpolhuan onyeya tetzahuitl, in campa itenco hueyaltepepan ipan inon cahuitl.

In yuh oquiho Juana Camacho Piña, tlein Caltonco chane, “in tetzahuitl ye oyah occecan in campa amo chantilo, in yuh ihueytepetla Xochimilco huan Malacachtepec Momoxco”.

Occe tlacuepaliztli tlein in xochimilcah quitenehuah yehhuatl in tlaman in quenin mopohua huan moxehxelo tetzahuitl izazanil; in yuh oquihto Mateo Bastida Cortés, tlein Xaltocan chane, “achtohui inon zazanilli nochtin quimatiyah ipampa amo miyaqueh huan nochtin moixmadiyah”, inon tlapalehuiaya ic amo ohui motlapohuiaya.

Ipan Xochimilco motlapohuia tlatlaman zazanilli huan tlatempohuiliztli itechpa tetzahuitl. Itech miyac inon zazanilli motenehua cequintin tlatlach tlein miyacpa necih itech inon tlatempohuiliztli in yuh In Chocani, tlein nochipa quiitah oquichtin itenco atezcapan; In Nahuatl, yehhuan oquichtin huan cihuah tlein omotencauhque ihuan In Tlacatecolotl huan huel mocuepazque itech yolcameh, tlein tilitique nozo yayauhque huan inixtelolohuan chichiltic; In Teyolocuanih, in cihuah tlein quichichinah inezzo in coconeh; In Mihcatl, yehhuatl iehecayo zan tlein mihcatzin tlein zan chocatinemi, yehhuatl ixmacho ipampa “tepan tlehcoh” huan momachili in yuh itlah tlein etic huan quicocoa tenacayo, yehhuatl temauhtia nozo tenahuatia itechpa ce tetzahuitl ica itzahtziliz.

Noyuhquin motenehua: In Tlacatecolotl, tlein quimaca miyac tomin, huelitiliztli huan tenyotl, yeceh quiniqui iyolo huan inacayo in aquin quitlahtlania itlah tlein; In Tlazazacani, yehhuatl ce mihcatl tlein quihuica ce mimilolcuauhcalli tlein quitlanah cahuyoh huan quihuica nozo quizazaca inehecayo in mihcatzitzintin; In Michcihuah, yehhuan chantih iapan nozo iatezcapan

En cuanto al imaginario sobre la muerte y “el más allá”, los xochimilcas describen el lugar a donde van los muertos como un espacio en el que abundan los elementos rurales: bosques, campos, ríos, montañas y veredas. Así mismo, nos narra Víctor Rosas, del barrio de Xaltocán, que se le describe frecuentemente como lo que fuera la zona chinampera en siglos pasados: un lugar donde aparentemente siempre es primavera, con flores y milpas en abundancia y un punto de encuentro con seres amados y vecinos.

Nadie tiene la certeza de cómo es realmente dicho lugar, pues quienes por alguna u otra circunstancia lo han avistado, no han llegado más allá de El Camino. Según nos narra Octavio Valdez, de Santa Cruz Acalpixca, la entrada siempre aparece custodiada por perros negros que únicamente permiten el ingreso a las personas que han fallecido definitivamente, a diferencia de aquellas que han sufrido alguna condición médica como desmayo o infarto pero que se han librado de la muerte.

Finalmente encontramos que, en la cosmovisión de los xochimilcas, los difuntos nunca mueren y que en el más allá tienen necesidades similares a las que tenían en vida. Una vez al año retornan a visitar a sus familiares, quienes deben recibirlos con ofrendas de flores, alimentos, bebidas, ceras e inciensos; de no ser así, ellos se manifestarán para que creamos en su existencia, tal como nos narran Francisca Pérez, de San Luis Tlaxialtemalco, Juan Olivares, de San Francisco Tlalnepantla, Octavio Valdez y Mateo Bastida en los relatos que incluimos.



Xochimilco; In Charro Tliltic, ce ixiptlayo Tlacatecolotl tlein monextia in campa tepetla, huan ic tlami in Santos Patrones, tlein necih huan altepepan tlamahuizoltica tlapalehuiah.

Itechpa miqiztli huan mictlan, in xochimilcah quihtoah ica in campa mihcatzitzintin ahciti, ompa cecan in campa onca miyac tlamantli in yuh nican tlalticpac: cuautla, cuentla, apantli, tepetla huan ohtli. Noyuhquin techtlapohuia in tetahtzin Víctor Rosas, tlein Xaltocan chane, mach quemanian moita in yuh miyac xihuitl achto moitaya in chinampa: cecan in campa nochipa tlaxoxohuia, onca xochitla huan millah tlein nochipa tlamochihua huan noihqui ompa huel tiquinnamiquizque totlazohtlacahuan huan toteixmatcahuan.

Amo acah yecmelauh quimati quenin inezca ompa Mictlan, ipampa in aquinque ica ce tlaman oquitahque ompa, amo huel oquipanahuihque In Ohtli. In yuh otechtlapohui Octavio Valdez, tlein Acalpixcan chane, in calacoayan nochipa quimocuitlahuia in chichimeh tliltique tlein zan quincahuilia calaquizque in tlachah tlein yecmelauh ye omomiquilihque, yecch amo huel calaquiz in aquin zan cocoxqui huan yehica mihmiqui nion in aquin quipixtoc yolpapatzmiquilziti nion cuecuechmiquilziti tlein mazque nechca amo omomiquilihque.

Ic tlami, oticahcicamatque ica in xochimilcah quinemilia ica in mihcatzitzihuan ayic momiquilia huan ompa Mictlan oc intech monequi nochi inon tlein nican intech monequiya. Xixiuhtica, cepa quinquallahpaloah inchancahuan tlein quincelia ica xochitl, tlacualli, tlailli, copalli huan tlahuilli, in tlaa amo ihcon, yehhuatzitzintin monextizque ic neltocoizque, in yuh techtlapohuia Francisca Pérez, ce tlaxialtemalcatl, Juan Olivares, tlein San Francisco Tlalnepantla chanti, noihqui Octavio Valdez huan Mateo Bastida intlatempohuiliz.





LOS MUERTOS DE HAMBRE

Francisca Pérez Ramírez,
San Luis Tlaxialtemalco, 77 años

IN APIZMIQUINIH

Francisca Pérez Ramírez, San Luis
Tlaxialtemalco, 77 xihuitl







Dicen las creencias que cuando no se les pone ofrenda a los difuntos, algo sucede para que los veamos. A mí me contaron que una señora que vendía carne en Santa Cruz Acalpíxca decía: “¡Qué muertos ni qué muertos, aquí sólo vienen los muertos de hambre!”. En eso estaba cuando de repente vio que entraron hartos niños con trajes blancos, bien vestiditos, buscando qué había dentro del local. Dijeron entre ellos: “acá no pusieron nada, vámonos pa’ casa de tío Chon, a ver si allá sí nos pusieron ofrenda”.

Ella se quedó asombrada y dijo **“¡Es cierto que vienen!”**. Agarró su costal de raspa, que son los costales grandes de tercio de maíz, se subió a un mototaxi y se fue a comprar de todo lo que encontró, todo lo que se pone en la mesa¹. Jamás dejó de ponerles ofrenda porque vio que sí vienen.

En otra ocasión, cuando la abuelita de mi marido estaba muy enferma, su nuera Luisa puso la ofrenda y al poco rato la abuelita la llamó gritando:

—¡Luisa! ¡Luisa! Ven a ver a esos escuincles, ¡ya se están acabando la fruta! -Luisa se asomó y no vio a nadie. Nomás la abuelita los veía-.

—¿Qué cosa dijiste?

—¡Mira cuánto escuincle! ¡Ya se están tragando la fruta!

—Déjelos usted que coman, es el Día de los Muertos. Ya duérmase.

Al otro día encontraron a la abuelita tirada atrás de la puerta del cuarto; ya no caminaba ni tenía fuerzas. Dicen que los muertitos ya se la llevaban, pero como estaba cerrada la puerta del cuarto, no pudieron sacarla. A partir de ese día comenzó a empeorar la salud de la abuelita y murió a los ocho días.

¹ Forma coloquial de llamar a las ofrendas de Día de Muertos



Quihtotihueh in ihcuac amo motlamanaltilia in mihcatzitzintin, itlah topan huel mochihuaz ic tiquinitzaque. Onechilhuihque ica ce tēnantzin tlein Acalpixcan nacanamacaya quihtoaya: “¡Mach mihcah, amo melahuac mihcah, nican zan apizmiquinih huitzeh!”. Inon quihtoaya quin ihcuac zan niman oquitac ica miyaqueh pipiltin ocalahque, iztac intlaquen, cuacualtzin moitayah huan quitemohtoyah tlein onca calihtic. Oquihtohque: “amo itlah oquitlalihque, mah tihuiyan ichantzincó Chon, in tlā ompa quema otechtlamanaltihque”.

Yehhuatzin mahmauhtoya huan oquihto “¡Melahuac huitzeh!”. Oquicuic iayah inon tlein tetztic, inon coxtal hueyi tlein iihcic motlalia ce terció tlaolli, opantlali ce mototaxi huan oquicohuato nochi tlein monequiya, nochi tlein motlalia tlapechpan. Nochipa quintlamanaltiliaya ipampa oquitac ica quema huitzeh.

Occe tonalli, ihcuac cenca mococohuaya icihtzin nonamic, ichuamon Luisa oquitlali in tlamanalli huan amo huehcauh inon ilamatzin omotzahtzili, oquimono-chili:

— ¡Luisa! ¡Luisa! Xihuiqui xiquinita inon pipiltontin, ¡ye quicuahticateh xochicualli! -Luisa omoixti, yeceh amo acah oquitac. Zan ilamatzin quinitaya-

— ¿Tlein oticmoihtalhui?

— ¡Xiquinita miyaqueh pipiltin! ¡Ye quicuahticateh xochicualli!

— Xiquincahuili mah tlacuacan, axcan Mihcailhuitzin. Ye ximocochili.

Ihcuac ye otlanez oquiahcique inon ilamatzin caltempa monolhtihtoya in calihtic; ayamo huel nehnemiya nion quipiaya ichicahualiz. Quihtoayah ica mihcatzitzintin ye quihuicayah, yeceh caltzactoya yehica amo huel oquiquixtihque. Quin ihcuac ye oc cenca omococouh tocihtzin, huan chicueyi tonalli zatepan ye omomiquili.



LA MUERTE QUE VUELA

Juana Camacho Piña,
San Francisco Caltongo, 67 años

MIQUIZTLI TLEIN PATLANI

Juana Camacho Piña,
San Francisco Caltongo, 67 xihuitl







En el temblor de 1957 un matrimonio murió aplastado en el barrio de San Lorenzo. Se trataba de los padres de mi padrino de bautizo, quien a su vez fue padrino de casamiento de mis papás². Por eso ellos, junto con mi abuelito, asistieron al velorio. En ese entonces todo estaba baldío, no había mucha luz, una casa estaba en un lado y la otra se veía hasta por allá, lejos. En esa época había mucha seguridad pero había muchas cosas de espanto.

Mi papá y mi abuelito se regresaron muy de madrugada a mi casa, y junto con ellos venía otro señor. Cuando, al llegar a la “Y”³, ¡vieron que un bulto blanco venía volando! Esa cosa pasó tan cerca de mi papá que casi choca con su codo. Él contaba que el señor quiso prender un cigarro, pero no encendió; se espantaron, aunque eran valientes, porque lo que vieron era La Llorona o La Muerte. Dice que no alcanzaron a verle la cara ni los pies, pero que tenía su pelo largo, llevaba puesto un largo vestido blanco y sus manos las llevaba extendidas. En la mañana, cerca de donde habían visto a esa mujer, encontraron muerto a un señor. Estaba acostado en su cama, pero se veía que le habían jalado los pies. Esto fue real porque me lo contó quien lo vivió.

También nos platicaba mi abuelito que llevaba, allá por los años treinta, su mercancía desde Caltongo hasta Jamaica en canoa. Toda la madrugada se iba remando. Lo único que les alumbraba era la luz de la luna porque todo estaba desierto. De repente se encontraban con una que otra canoa a la que le decían La Góndola, porque era una canoa grandota que llevaba todo, como ahora un camión de carga que lleva toda la mercancía a

² Una de las costumbres de Xochimilco que, aunque en tendencia a desuso, es que los padrinos de velación de un matrimonio sean los padrinos de bautizo de cuando menos el primer hijo o hija.

³ Entronque de calles en forma de Y que conducen a la iglesia del barrio de Caltongo.



Ipampa itlaloliniz 1957 ce tlacatl ihuan inamic omomiquilihque ipan San Lorenzo. Yehhuantin itahtzitzihuan noteotahtzin itechpa nocuaatequiliz, nōihqui ocatcateh inteotahtzitzihuan notahtzitzihuan ihcuac omonamic-tihque. Yehica notahtzitzihuan huan nocoltzin oyahque innetlalaquiliz. Ipan inon cahuitl nohhuiyan ixtlahuatl, amo oncatca tlahuilli, cehce calli huehca yetoya. Mazque yolcehuilztica nemohuaya, mocaquiya miyac tetzauh-catlamantli.

Notahtzin huan nocoltzin oc yohuatzinco ye omocuepque nochan, innahuac hualaya occe tlacatl. Ihcuac oahcihque ohnamicoyan, joquitahque ica ce tlammalli iztac hualpatlaniya! Inon tlamantli opanoc inahuac notahtzin huan amo huehca quitzotzonaz imolic. Oquihito ica inon tlacatl quinequiya quixotlaltiz iacaye, yeceh amo oxotla; mazque oquichtin omahmauhque, ipampa oquitahque in Chocani nozo Miquiztli. Mach amo oquiitilihque iixco nion iicxihuan, yeceh hueyac itzoncal, quihui-caya ce iztac tlaquemitl huan melactic imahuan. Ihcuac otlanez, inahuac in canin oquitahque inon cihuatontli, oquiahcihque ce tlacatl tlein ye omomiquili. Icochiloyan onoc, yeceh moitaya ica oquitilanque iicxihuan.

Inon yecmelauh omochiuh ipampa onechtlapohuili in aqui oquitac.

Nōihqui techtlapohuiaya nocoltzin, tlein ipan xihuitl cempohualli huan mahtlactli acaltica quihuicaya itlacemanal, Caltonco quizaya huan Jamaica ahciya. Momoztla ihcuac cualcan oyaya. Zan quitlahuilitiaya metzmeyotl ipampa amo itlah oncatca ohtlipa. Zan niman quinamiquiyan ce huan occe acalli tlein quitocaytiayan La Góndola, ipampa cenca hueyi inon acalli huan nochi quihuicaya, in yuh axcan ce mimilolcalli quizazaca nochi tlein monamaca ompa La Central. Techtlapohuiaya nocoltzin ica tlaixpan quihuicaya iacal, in yuh achtohui mochihuaya, jihcuac metzmeyocopa omotzoncuetp oquiitac

La Central. Nos platicaba mi abuelito que él iba remando enfrente, como se hacía antes, ¡cuándo volteó su cabeza hacia la luz de la luna y vio un hombre encuerado, pero bien encuerado y se le quedó viendo!

Yo creo que las cosas malas se van a otros lugares cuando hay mucha gente. Antes en los barrios del centro de Xochimilco había pocas casas y había más cosas de espanto. Yo creo que, en los pueblos o allá en Milpa Alta, siguen habiendo esas cosas porque aún hay muchos terrenos baldíos. Vio que iba flotando hacia el cielo. Según él, nomás con palabras fuertes se iban los espantos. Fue así como lo corrió.

Yo creo que las cosas malas se van a otros lugares cuando hay mucha gente. Antes en los barrios del centro de Xochimilco había pocas casas y había más cosas de espanto. Yo creo que, en los pueblos o allá en Milpa Alta, siguen habiendo esas cosas porque aún hay muchos terrenos baldíos.

ce tlatatl xipetztic, amo itlah quipiaya huan oquiyequitztoya! Oquiitac in yuh ilhuicapa patlantoya. Quihtoaya ica zan chichauhcatlahtoltica huel choloz in yohualtetzahuitl. Ihcon oquicholoti.

Nicneltoca ica, in amo cualtin occecan yazque in tlā oncateh miyaqueh tlahah. Achtohui itech icalpulhuan Xochimilco amo oncatca miyac caltin huan oc miyac tetzahuitl mocaquiya. Nitlanemilia ica in altepepan nozo ompa Malacachtepec oc mocaqui inon ipampa miyahcan oc ixtlahuacan.



LAS LÁGRIMAS DE LOS DEUDOS

Juana Camacho Piña,
San Francisco Caltongo, 67 años

INCHOQUILIZ ICNOTLACAH

Juana Camacho Piña,
San Francisco Caltongo, 67 xihuitl







Una tía quedó viuda muy joven, muy joven quedó viuda, y le lloraba mucho a su esposo hasta que un día vinieron a visitarla su marido y un sobrino que ya había fallecido. Dice que acababa de acostarse, cerró los ojos y vio cuando entró Carlos, que era el sobrino, a decirle:

—Ya vine a verla tía porque me mandó mi tío a verla
¡Vámonos!

Mi tía le respondió:

—No, yo no me voy contigo.

Entonces el sobrino la jaló; se la quería llevar. Ya después de tanto jaloneo entró su esposo y dijo:

— ¿A qué te mandé Carlos?

—A traer a mi tía —le respondió.

—No, yo no te mandé a eso. ¡Ándale, vete, ya la viniste a espantar!

Después le dijo a su esposa:

—Duérmete mujer, no te espantes. Ya no me llores porque yo estoy bien donde estoy. Fíjate que aquí hay una pared muy grande y nadie puede salir, pero ¿qué crees? A mí me sacan y me ponen afuera de la puerta, entonces me quieren morder unos perros negros. Son muchos perros que me quieren morder y me llueve mucho. Son tus lágrimas. Yo estoy muy mojado y tengo frío. ¡Ya no me llores, ya duérmete!

Cuando amaneció, mi tía tenía moretones en los brazos por el jaloneo. Yo tenía más de quince años cuando eso sucedió.



Ce noahuitzin oc ichpocatzin ye omoicnocihuati, cenca quichoquiliaya inamic, huan cepa oquitlahpalohcoh inamic ihuan ce imachpiltzin tlein nōihqui ye omomiquili. Mach quihtoaya zan oc omotecac, omoixtzacuac huan oquiitac mach ocalac Carlos, imachpiltzin, huan oquiilhui:

—Ye onimitzitaco noahuitzin, onechtitlan notlahtzin ;Mah tihuiyan!

In ahuitzin oquinanquili:

—Amo, neh amo niyaz mohuan.

Niman on imachpiltzin oquitlan; quihuicaznequiya.

Zatepan innetehuiliz ocalac inamic huan oquihto:

— ¿Tlein onimitztlahtlani Carlos?

—Nic-huicaz noahuitzin —

—Amo onimitztlahtlani inon. ¡Xiyauh, xiquiza, ye oticmahmauhtico!

Niman oquiilhui icihuatzin:

—Ye xicochi nocihuatzin, amo ximahmahui. Ayamo xinechchoquili ipampa cualli niyetica ompa. Xicmati, ompa onca ce hueyi tepamitl huan amo acah huel nalpanoz, yeceh ¿ticmati? Neh nechquixtiah, caltenco nechtlalialh, niman on, nechcuahcuaznequih cequin chichimeh yayauhque. Miyaqueh nechcuahcuaznequih huan nopan cenca quiahua. Yeh moixayo. Cenca nichacuantoc huan nicecui. ¡Ayamo xinechchoquili, ye xicochi!

Ihcuac otlanez, noahuitzin quicocohuaya imahuan ipampa oquitlanque. Neh nicpiaya in yuh caxtollí xihuitl ipan inon cahuitl.

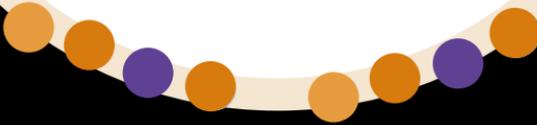


LA LUZ DE LOS DIFUNTOS

Antonio Bastida Cortés,
San Esteban Tecpampan, 78 años

INTLAHUIL MIHCATZITZINTIN

Antonio Bastida Cortés,
San Esteban Tecpampan, 78 xihuitl







Les voy a platicar de una señora a la que se le murió su único hijo. Ella le lloraba mucho a su muchacho por lo que fue a ver al sacerdote, para contarle que no podía hallar consuelo. El padre le dijo que no debía seguirle llorando porque no lo dejaba descansar en paz. Le preguntó si quería verlo, a lo que la señora respondió que sí.

Esa noche la señora vio en un sueño que mucha gente venía llorando y entre ellos también venía su hijo. La señora se alegró y se acercó al muchacho. Cuando se acercó su hijo le dijo:

—Mamá, ¿por qué lloras?

—Es que te extraño mucho...

—No mamacita —la interrumpió el hijo— no me busques, yo aquí estoy muy bien. No me busques ni me llores porque con tus lágrimas apagas mi vela. Mira a todos los difuntitos, todos traen su vela. Es una luz que usamos para alumbrarnos y tú con tus lágrimas me apagas mi luz y no me dejas descansar. No te preocupes por mí, yo aquí estoy muy bien. No te preocupes, déjame descansar.

A partir de ese sueño la señora le hizo caso a su hijo, ya no le lloró y encontró la paz. Dicen que cuando uno les llora a los difuntitos no los deja descansar, pero hay que tenerlos en mente porque si nos olvidamos de ellos mueren definitivamente. Cuando se les olvida empiezan a llorar, porque se dan cuenta de que ya nadie los extraña.



Nimechtlapohuiz itechpa ce tenantzin tlein ye omomiquili ipilyohtzin. Cenca quichoquiliaya ipiltzin, yehica oquiiato ce teopixqui, oquipohuili ica amo huel moyolcehuia. Inon teopixqui oquiilhui ica mah ayocmo quichoquili ipampa amo quicahuilia mocehuiz. Oquitlahtlani cuix quinequiya quiitaz, in tēnantzin oquiihto ica quema.

Inon yohuac inon tēnantzin itech itemiquiliz oquinitac miyaqueh tlach tlein hualchocayah huan nō hualaya ipiltzin. In tēnantzin oyolpac huan ihcuac omonechico in canin yetoya, ipiltzin oquiilhui:

—Nonantzin, ¿tleica timochoquilia?

—Ipampa nimitztehemoa...

—Amo nonantzin —oquiilhui ipiltzin— amo xinechtemo, nican cualli niyetica. Amo xinechtemo nion xinechchoquili ipampa moixayo quicehuia notlahuil. Xiquita, nochtin mihcatzitzintin quipixtoque intlauhil. Inon tletzintli techtlahuiltia, yeceh moixayo quicehuia notlahuil huan amo huel nimoyolcehui. Notech amo ximotequipacho, cualli niyetica. Mah xinechcahuili nimoyolcehuiz. Ipampa icochitaliz inon tēnantzin oquitlacamat ipiltzin, amo oquichoquili oc, ihcon oquiahcic ineyolcehuiliz.

Moihtoa in tlā tiquinchoquilian tomihcatzitzihuan ihcon amo huel moyolcehuizque, yeceh mah tiquinilnamiquican, in tlā amo ye nochipa momiquilizque. In tlā tiqinelcahuazque pehuah chocazque ipampa amo acah quintehtemohticateh.



EL CHARRO Y LA SIRENA

Antonio Bastida Cortés,
San Esteban Tecpampan, 78 años

CHARRO HUAN SIRENA

Antonio Bastida Cortés,
San Esteban Tecpampan, 78 xihuitl







Cuando era niño todos en el barrio teníamos nuestras casas humilditas. Mis papás se dedicaban a criar sus vaquitas y cuidar sus chinampas. Cuando llegaba el tiempo de la cosecha de maíz, que es cerca del Día de Muertos, íbamos a cosecharlo y lo guardábamos en nuestros sincolotes ¿Sabes qué es un sincolote? Es un enramado donde se guardan los elotes. Para hacerlos se cortan en las chinampas unas ramas delgadas, como de diez metros de largo, luego se entierran en forma de cuadro, se les pone una base de madera al centro y se les hace una especie de huacal arriba. Cuando ya estaba hecho, poníamos ahí el maíz.

En una ocasión comenzó a llover en la noche. Nos dimos cuenta porque el techo de la casa era de tejamanil y se escuchaban las gotas. Mi mamá le dijo a mi papá que saliera a tapar el maíz para que no se mojara, y él salió a taparlos con manojos de zacate o rastrojo. En eso estaba cuando se le presentó El Charro, con su botonadura de oro que brillaba. Al momento que lo vio, mi papá dijo “¡Ay cabrón!” Y aventó el manojito de rastrojo, se metió p’adentro de la casa espantado y le comentó a mi mamá:

—Oye viejita, ¿qué crees que vi? No, mejor no te digo porque te vas a espantar.

—¿Qué vistes⁴? Platícame.

—Fíjate que acabo de ver al Charro allá afuera, no te lo quería decir pa’ que no te espantaras.

—¡Yo tampoco te conté! Hace rato vi a una mujer bañándose ahí abajo en el canal⁵. Tampoco quise contártelo para no espantarte.

Eso me platicaban mis papás que vieron, mi papá al Charro y mi mamá a La Sirena.

⁴ *Sic.*

⁵ *La casa donde sucedieron estos hechos se encontraba junto al canal que va del Embarcadero Salitre a la Laguna de San Diego, a la altura del puente de San Esteban.*



Ihcuac piltzintli onicatca nochtin in toaltepepan ticpixtoyah xahcaltin. Notahtzitzihuan quimpiayah cuacuahue huan chinampacopa miltequitiyah. Ihcuac ye ahciya tlapixcaliztli, inon cahuitl inahuac Mihcailhuitl, tiyayah ticpixcatoh, tic-hualhuicayah in tlaolli huan tictlaliaya itech tocincolohuan ¿Cuix ticmati tlein inon cincolotl? Yeh ce cuauhcalli in canin pialo centli. Ihquin mochihchihuaz, itenco chinampa motequiz cequin tlacotl, in yuh mahtlactli metros hueyac, niman tlalpan motocaz ic pehuaz itzintla cincolotl, ixihco motlaliz ce tlapechtli huan ihquin mochihchihuaz ce tlaman cuauhcalli tlein tlehcotiuh. Ic tlamiz iihctic motlaliz centli tlein pialoz.

Cepa, inon yohuac opeuh oquiauh. Oticmatque ipampa tlaxamanilli itlapachihca tocal huan mocaquiya chichipictli. Nonantzin oquiilhui notahtzin mah quitlapacho in cincolotl ic amo quiihxitzaz, yehhuatzin oquitlapachoto ica zacatl nozo zacachinamitl. Inon quichiuhtoya ihcuac omonextili in Charro, pepetlacaya itolonhuan itlaquen tlein teocuitlatic. Notahtzin omotzahtzili “¡Tlahueliloc!” Ye oquitlalmotla inon zacatl, iciuhca ocalac tocalihtic, mah-mauhtoya huan oquiilhui nonantzin:

—Xicaqui, ¿cuix titlaneltocaz? Amo, oc achi cualli amo nimitzilhuiz ipampa timahmahuiz.

—¿Tlein otiquitac? Xinechilhui.

—Xicaqui, zan oc oniquitac in Charro ompa quiahuac, amo nicnequiya nimitzilhuiz ic amo timahmahuiz.

—Nōihqui amo onimitzilhui! Amo huehcauh oniquitac ce cihuatl moaltiaya ompa inahuac apanco. Nōihqui amo nicnequiya nimitzmauhtiz

Ihconon nechtlapohuiayah, notahtzin oquitac in Charro huan nonantzin oquitac ce Sirena.



LA MALA HORA

Epifanio Bastida Cortés,
San Esteban Tecpampan, 76 años

IHCUAC AHCUALCAN

Epifanio Bastida Cortés,
San Esteban Tecpampan, 76 xihuitl







A mí también me espantaron de joven. Yo venía de un baile que organizaron unos familiares de mi novia en el barrio de San Marcos, al que fueron todos mis amigos y la familia de mi novia. Cuando mis amigos comenzaron a irse, mi novia me dijo que la esperara para que nos fuéramos juntos más noche. Pero cuando dio la una de la mañana, me dijo que mejor me fuera a mi casa porque finalmente sus papás habían decidido quedarse a dormir en la casa de sus tíos. Como ya era noche y mis amigos se habían ido, me enojé por tener que regresarme solo hasta San Esteban.

En ese entonces había dos puentes allá en San Marcos y unos ahuejotes⁶ altotes cerca de ellos. Al pasar por ahí vi una sombra de alguien que venía atrás de mí, pero no se me ocurrió voltear a ver quién era y seguí caminando. Acababa de pasar el segundo puente cuando sentí que alguien se me subió a la espalda, a partir de ahí todo el camino se me hizo muy pesado. Sentía yo que corría y no avanzaba. Los perros se me acercaban intentando mordirme pero veía que algo o alguien les pegaba y salían chillando sin que yo los tocara o espantara. Tardé como tres horas en caminar de donde está ahora el embarcadero Fernando Celada a mi casa, cuando normalmente tardaría diez minutos. Esa cosa me vino a dejar cerca del callejón de Cempaxúchitl.

Al llegar a mi casa me caí y el hermano de mi papá gritó:

—¡Lupe, Lupe! ¡Tu Juan —todos me conocen por Juan— está borracho, ven a levantarlo!

Pero no era borrachera, ya se me había bajado. Si me hubiera quedado por allá me muero, pero vine aquí y hasta la entrada de mi casa me caí.

⁶ *Especie de árbol endémico de la Cuenca de México, característico del paisaje lacustre de Xochimilco.*



Nōihqui onechmauhtihque ihcuac nitelpocatl. Ye nihualaya, onimihTOTITO inchan icenyelizhuan notlaihtla ompa San Marcos, oyahque noyolicnihuan huan ichancahuan notlaihtla. Ihcuac noyolicnihuan opeuhque oyahque, notlaihtla onechilhui mah nicchiyani ic tocepan tiyazque inon yohuac. Yeceh ihcuac ye centetl iman cualcan, onechilhui mah niyani nochan ipampa itahtzitzihuan oquipancuihque ompa mocahuazque huan cochizque inchan itlahtzitzihuan. Ipampa ye cenca yohuac huan noyolicnihuan ye oyahque, onicualan ipampa zan nocel nimocuepaz in San Esteban.

Ipan inon cahuitl oncatca ome apanoayan ompa San Marcos huan inahuac cequin ahuxotl tlein cuauhtic. Ihcuac nipanoaya onitlachix ica ce tlacehualli nocuitlapan hualaya, yeceh amo onimocuep ic niquitaz aquin yehhuatl huan oniccentocac noohhui. Zan oc onicpanahui ic ome apanoayan ihcuac onicmachili ica acah otlehcoc nocuitlapan, niman on etica oninehnen nochi noohhui. Mazque nimotlaloaya amo huehca niyaya. In chichimeh nechcuahcuaznequiyah yeceh acah quinhuitequiya huan tzahtziliztica choloayah mazque nehhuatl amo niquinmamauhtiaya. In yuh yei iman oninehnen, onipeuh in canin axcan yetoya acalpialoyan Fernando Celada ixquichca nochan, occepa zan oc mahtlactli minuto nihuehcahui.

Inon tlacehualli onechcahcauh inahuac in ohtli Cem-pohualxochitl.

Ihcuac oniahcito nochan onihuetz huan notlahtzin otzahtzi:

—¡Lupe, Lupe! ¡Mopiltzin Juan —nochtin nechtocayotiah Juan— ye tlahuanqui, xiquehuaqui!

Yeceh, amo nitlahuanqui, nohuintiliz ye otemohca. In tlā ompa onimocahuazquia ye onimiquizquia, yeceh onihuala huan nican nocaltempa onihuetz.

Occe tonalli ihcuac nōihqui nihualaya ipampa onimihTOTITO Xaltocan, ihcuac nipanoaya ce yohuan ohtlipa onic-

En otra ocasión venía de un baile de Xaltocán y al pasar un callejón oscuro, sentí una pesadez en mi espalda, como cuando uno viene cargando un costal.

Además del peso yo escuchaba cómo venían rechinando unos huesos. Yo los escuchaba pero volteaba y no veía nada. Nomás sentía como cuando se sube alguien a tu espalda.

Esas cosas me pasaron en lo que decían los abuelos que es la Mala Hora, que va desde las doce de la noche hasta las tres o cuatro de la mañana. Le dicen así porque a esas horas no hay gente en la calle, nomás andan El Muerto y los espantos, como El Nahual, haciendo maldades.

machili itlah tlein etic nocuitlapan, in yuh itlah nicmamaya. Yeceh, amo zan inon, nōihqui niccaquiya ica nanatzcaya cequin omitl. Mazque niccaquiya, in tlā nimocuepaya amo itlah niqitaya. Zan nicmachiliaya in yuh acah otlehcoc nocuitlapan.

Nochi inon nopan omochiuh, in tocoltzitzihuan quihtoah inon mochihua Ihcuac Ahcualcan, inon pehua in yohualnepantla huan tlami in yuh yei nozo nahui iman cualcan. Ihcon quihtoah ipampa amo acah moahci ohtlipa, zan Miquiztli huan amo cualli ehecatl nehnemi, noihqui in *Nahualli*.



CUANDO VIENEN LOS DIFUNTOS

Octavio Isaac López Valdez,
Santa Cruz Acalpíxca, 39 años

IHCUAC MIHCATZITZINTIN HUITZEH

Octavio Isaac López Valdez,
Santa Cruz Acalpíxca, 39 xihuitl







Mi abuelita Alvina Rodríguez siempre vivió aquí en Santa Cruz. Ella nos platicaba que a uno de sus primos lo envió su tía al cerro a cortar elotes para ponerlos en la ofrenda y que él se fue camino a San Bartolo a cortarlos en las milpas. Estando ahí escuchó que venía mucha gente, se asomó y vio que en efecto venía una multitud de personas. Ellos venían conviviendo como si fuera fiesta. Nos contaba que él bajó con ellos y que en un descuido se fue atrasando y cuando quiso alcanzarlos ya no lo logró. Después él llegó a su casa y se lo contó a su mamá, pero ella no le creyó. Al poco tiempo, ese muchacho comenzó a enfermar y a los pocos días falleció. Aquí en Santa Cruz nos dicen que los muertitos así se llevan a la gente.

También una señora de Topilejo nos contó que el esposo de su vecina no creía que los difuntitos llegaran y su esposa le insistía que él fuera a traer el nixtamal para los tamales de su familia, pero como él se negaba a ir, ella decidió hacerlos únicamente para sus difuntos. Dice que a la muchacha le gustaba tomar y, ya tomada, se quedó dormida haciendo los tamales. Su niño que estaba jugando en el piso también se durmió.

Mientras dormían el esposo se subió al techo de su casa, que era de cartón, para ver si era cierto que los muertos llegaban. ¡De repente escuchó que gritaban y que abrían la puerta! Vio a su mamá y a su papá entrar con sus compadritos y oyó que les dijeron:

—¡Miren compadritos yo los traía a comer tamalitos y esta muchacha se quedó dormida!”

El muchacho vio cómo las señoras pasaron al niño a la cama y se pusieron a amarrar los tamalitos, vio cómo los hombres agarraban las cervezas de la ofrenda y empezaron a tomárselas. Vio cómo pusieron los tamales y se los comieron. Nos contó que el muchacho esperó a que



Nocihtzin Alvina Rodríguez nochipa ochanti nican Santa Cruz. Yehhuatzin techtlapohuiaya ica ce imachicniuh tepapan oquititlanque elotequiz ipampa huenchihualoz yehica oyah in campa San Bartolo huan ompa millah elotequiz. Ihuac ompa yetoya oquicac miyaqueh huitzeh, omoixti huan melahuac oquinitac miyaqueh tlachah. Hualcentlacuahtoyah in yuh mochihua ipan ce ilhuitzin. Techtlapohuiaya ica inhuan otemoc huan amo oquimat quenin omocauh huan ihcuac oquinahciznequic amo ohueliti. Zatepan oahcic ichan huan oquitlapohui inantzín, yeceh amo oquineltoac. Niman inon piltontli omococouh huan amo huehcauh omomiquili. Nican Santa Cruz moihtoa mach mihcatzitzintin ihcon tēhuicah.

Nō ce tēnantzin tlein Topilejo chane otechilhui ica inamic ce cihuatl amo quineltoaya ica mihcatzitzintin huitzeh, huan ichihuauh oquitlahtlani inon tlatatl mah nixtamalhualhuica ic tamalchihualoz, yeceh amo yaznequiya, yehica inon cihuatl zan oquinchihuili imihcatzitzihuan. Mach inon cihuatzintli tlahuanaya, huan ihcuac ye tlahuanqui ococh itech itamalchihualoyan. Iconetzin tlein tlalixco mahuiltiaya nōihqui ococh.

Quin oc cochiya, calcuapan otlehcoc inamic, amapetlatl icalcuapan, ic quitaz cuix melahuac huitzeh in mihcatzitzintin. ¡Zan niman oquicac ica tzahtziyah huan quitlapohuayah ical! Oquitac ica itahtzizihuan ocalaqueh inhuan intēixmatcahuan, oquihtohque:

—¡Xiquitacan, onimechhualhuicac titamalcuazque, yeceh inin cihuatzintli nican omocauh, ye cochtical!"

Inon tlatatl oquitac quenin inon cihuah cochiloyan oquitlalihque inon conetzin niman otamalchihuehque, nōihqui oquitac in quenin tlatlachah quioniyah in chicich octli itechpa huentli. Oquitac quenin oquihuicxihque in tamalli huan zatepan oquicuahque. Otechtlapohui ica inon tlatatl

se fueran los muertitos para meterse de nuevo a su casa pero vio que todo estaba como antes: la señora dormida en la mesa, el niño en el piso y los tamales crudos. Él también comenzó a enfermar y lo llevaron con el padre, quien le dijo que debía pedirles perdón a las ánimas por haberlas espiado. Finalmente se curó y vivió.

oquichix ihcuac ye oyahque inon mihtatzitzintin ic ocalac ichan, yeceh oquitac nochi moahciya in yuh achtohui: ici-huahuh cochtaya, iconetzin tlalpan yetoya, tamalli ayocmo huiccic. Yeh omococouh huan oquihuicahque iixpan teopixqui tlein oquihto monequi quintlahtlaniz mihtatzitzintin mah quitlapohpolhuican ipampa oquinixtili. Ic tlami opahti huan onen oc.



EL CAMINO AL LUGAR DE LOS MUERTOS

Octavio Isaac López Valdez,
Santa Cruz Acalpíxca, 39 años

MICTLAN IOHHUI

Octavio Isaac López Valdez,
Santa Cruz Acalpíxca, 39 xihuitl







Les voy a platicar una anécdota que me contó un compadre que es sobrino directo del señor que falleció. Dice que su tío mientras estuvo muerto atravesó muchas veredas, me imagino que como cuando andábamos aquí en las chinampas. Dice que su tío vio mucha gente caminando, también un río muy grande que tenemos que pasar y junto a él muchos perros negros que nos ayudan a cruzar, pero cuando su tío llegó al río los perros se le aventaban y no le dejaban continuar. Por eso las personas le decían que se regresara, porque él aún no tenía que ir allá y él les respondía “no, yo ya me voy”. Yo creo que, porque al señor no le tocaba morir aún, los perros se le aventaban mientras veía cómo ayudaban a otros. Por eso decidió regresarse.

Mi compadre dice que cuando llevaban la caja camino al panteón escuchaban cómo le pegaban por dentro, pero nadie hacía caso, hasta que justo al llegar al panteón, los ruidos fueron más fuertes. Por curiosidad bajaron la caja y vieron que el señor tenía los ojos abiertos. Él les platicó todo esto.

También les dijo que el día que le tocara morir le pusieran una cobija porque en el camino hace muchísimo frío y más cuando uno va llegando al río. Me dijeron que este señor vivió como ocho años más y como él le contó todo al padre, este lo hizo bautizar una vez más por todo lo que transcurrió y vino a contar. Desde entonces tienen como tradición familiar ponerles a sus difuntos una cobija.

En una ocasión una tía mía se cayó a un pozo que estaban haciendo en su casa y se descalabró. Ella nos contó que caminó por un cerro boscoso y con mucha piedra, como los que hay en el camino a Chalma. Dice que en ese cerro encontró una capilla a la que entró y le dijo al padre que estaba perdida, a lo que él le respondió:



Nimechtlapohuiz ce tlatempohualiztli tlein onechtlapohui ce nocompale tlein imachpiltzin in aquin omomiquili. Mach itlahtzin, ihcuac mihcatzin ocatca opanoc miyac ohtli, nitlanemilia in yuh tehhuantin nican tipanoyah itech chinampa. Oquihto ica itlahtzin oquinitac miyaqueh nehneminih, nō ce hueyi atoyatl tlein monequi tipanozque, huan inahuac miyaqueh xoloitzcuintin tlein techpalehuiah tipanozque, yeceh ihcuac itlahtzin atoyac oahcic in itzcuintin quitzacuiliayah iohhui. Yehica in tlatlach quilhuiayah mah mocuepa, ipampa ayamo calaquizquia ompa huan yeh quinanquiliaya “amo, neh ye niyaz”. Neh niquihto, inon tlatatl ayocmo ahciya imiquilizcan, yehica in itzcuintin oquitzacuilihque quin oc tepanoltiayah. Yehica oquipancuic ye omocuep.

Nocompaletzin quihto in ihcuac quihuicatoyah in mihcatzin ic tōcaloz oquicahque in quenin tlatzotzonaya mihcapetlacalihcic, yeceh amo acah ipan oquitahque, ihcuac ye ahcique tetōcoyan oc cenca tlatzotzonaya. Oquitemohuihque in mihcapetlacalli huan oquitahque yeh tlachixtoya. Yehhuatzin oquintlapohui nochi inin.

Nōihqui oquinilhui in ihcuac momiquiliz mah quitlalilican ce tilmahkli ipampa ohtlipa cenca tlaceceya, oc cenca tlaceceya ihcuac ye moahci atoyac. Onechilhuihque ica inon tlatatl oc onen in yuh chicueyi xihuitl, ipampa nochi inin oquitlapohui itahtzin, yehica occepa oquicuatequihque ipampa nochi tlein ipan omochiuh huan otechtlapohuico. Yehica axcan nochipa quintilmahtiah in mihcatzitzintin.

Ce tonalli, ce noahuitzin ohuetz iihcic ce atlacommoli tlein nochan zan oc quichiuhtoyah huan omocuatapan. Yeh otechtlapohui ce cuauhtla onehnen huan tetitlan ompa, in yuh tehtetla in ohtli tlein techhuica Chalman. Mach inon tepetla oquiahcic ce teopan, ic ocalac huan oquinemachtli in teopixqui ica omopolouh, huan yeh oquinanquili:

—No hija, regrésate por donde viniste porque tú tienes a tus hijos chiquitos y los tienes que ver.

Y ella le dijo:

—No padre, yo ya estoy bien, yo ya me voy.

 Pero el sacerdote la regresó y le dijo:

—Ahorita te sales de la iglesia y te vas siguiendo ese camino.

Ella nos platica que fingió hacerle caso pero después se fue por otro camino que la llevó a un río y ahí había perros negros que se le aventaban y no la dejaban pasar, mientras se le aventaban vio que una señora que conocía y que había fallecido recientemente la defendía espantando a los perros con su rebozo. Dice que a lo lejos escuchó la voz de su esposo que le gritaba, por lo que volteó y vio a sus hijos llorando, fue cuando abrió los ojos y despertó. Ella aún vive.

—Amo nocihuapil, xiyauh in campa otihuala, tiquim-
pixtoc mopilhuan huan monequi tiquinmocuit-
lahuiz.

Auh yehhuatzin oquilhui:

—Amo noteopixcatzin, ye cualli niyetica, ye niyaz.

Yeceh inon teopixqui oquicuep huan oquilhui:

—Axcan teopan tiquizaz huan tictocaz inon ohtzintli.

Quihtoaya ica otētlacamatcanehequic yeceh oqui-
tocac occe ohtli tlein ce atoyac oquihuicac, ompa oncat-
cateh chichimeh tlein quicuitihuetziznequiyah huan amo
huel opanoc, quin oc quiixnamiquiyah oquitac ce cihuatl
tlein itēixmatcauh huan zan oc omomiquili, yehhuatzin
quichimaltiaya, ica ipayo quinchololtiaya inon chichimeh.
Mach nē huehca oquicac itlahtol inamic tlein quintonzaya,
ic omocuep huan oquinitac ipilhuan chocatoyah, niman
omoitzayan huan ye ihzac. Yehhuatzin oc yoltoc.



LOS NAHUALES DE TULYEHUALCO

Yussel Campos Ávila,
Santiago Tulyehualco, 20 años

NAHUALTIN TULYEHUALCAH

Yussel Campos Ávila,
Santiago Tulyehualco, 20 xihuitl







Mi nombre es Yussel Campos, soy originario de Tulyehualco. Desciendo de una familia de nahuales: los Molotla, que es una familia muy conocida en mi pueblo por ser una de las familias originarias. Todos los que son Molotla somos conocidos como “gatos”. Incluso a mí me dicen “El Gatito” por ser descendiente de mi abuelo José Gabriel Ávila Molotla, a quién le dicen “El Gato”, “El Alacrán” y “El Gavilán”. A mi bisabuela le decían “La Coyota” porque la habían visto transformada en ese tipo de animal, por eso adoptó ese nombre.

Los nahuales se pueden transformar en muchos animales pero adoptan o prefieren transformarse en uno solo, que es en el que más les gusta transformarse. En Tulyehualco es muy conocido que prefieren transformarse en gatos, por eso los cuidan y es muy común verlos en las calles.

Los nahuales son protectores; protegen las tradiciones del pueblo, o por lo menos en mi familia es así. Por ejemplo, si venía alguien de otro lugar a vivir a nuestro pueblo, los nahuales cumplían la función de guiarlos para que pudieran adoptar las tradiciones y en caso de que no las adoptaran, echarlos o quitarlos del pueblo. Sí, se ha conocido que los nahuales traen el mal o son brujos o magos pero en mi familia son defensores de las tradiciones del pueblo.



Nehhuatl notoca Yussel Campos, Tulyehualco onitlacat. In nocoltzitzihuan nahuaitin: in Molotla nochanchahuan, tocenyeliz nel ixmacho in toaltepépan ipampa nican tipixtoqueh tonelhuayo. Tinochtín in tiMolotlah techtocayotiah “miztontín”. Nōyuhquin nehhuatl nechtocayotiah “Miztontli” ipampa niixhuitzín nocoltzín José Gabriel Ávila Molotla, yehhuatzín quitocayotiah “Mizton”, “Colotl” huan “Tlohtli”. Nocihtzín quitocayotiyah “Ilamacoyotl” ipampa oquitahque ica mocuepaya itech inon yolcatl, yehica inon tocaitl oquimacahque.

In nahuaitin huel mocuepazque itech miyaqueh yolcameh, yeceh quipancuih nozo mocuepaznequih itech zan ce ipampa oc cenca quihuelitah inon yolcatl. Nican Tulyehualco cenca momati ica mocuepaznequih itech miztontín, yehica quinmocuitlahuiah huan momoztla moita inon miztontín tētzállan nehnemih ohtlipa.

In nahuaitin tlamocuitlahuianih; quimocuitlahuiah iilhuitzín toaltepeuh, itech nocenyeliz ihcon mochihua. Ce nezcaoyotl, in tlā ce chontalli nican toaltepépan hualchantico, in nahuaitin quiyacanayah ic cualli quiyolceliz nozo quiahxiltiz nochí itechpa toilhuitzín, in tlā amo ilhuichihuaznequi, niman quicholotiyah nican toaltepépan. Quema, nōihqui omocac ica in nahuaitin amo cuaitin nozo tētlahchihuah, yeceh nochanchahuan zan quimocuitlahuiah iilhuitzín toaltepeuh.



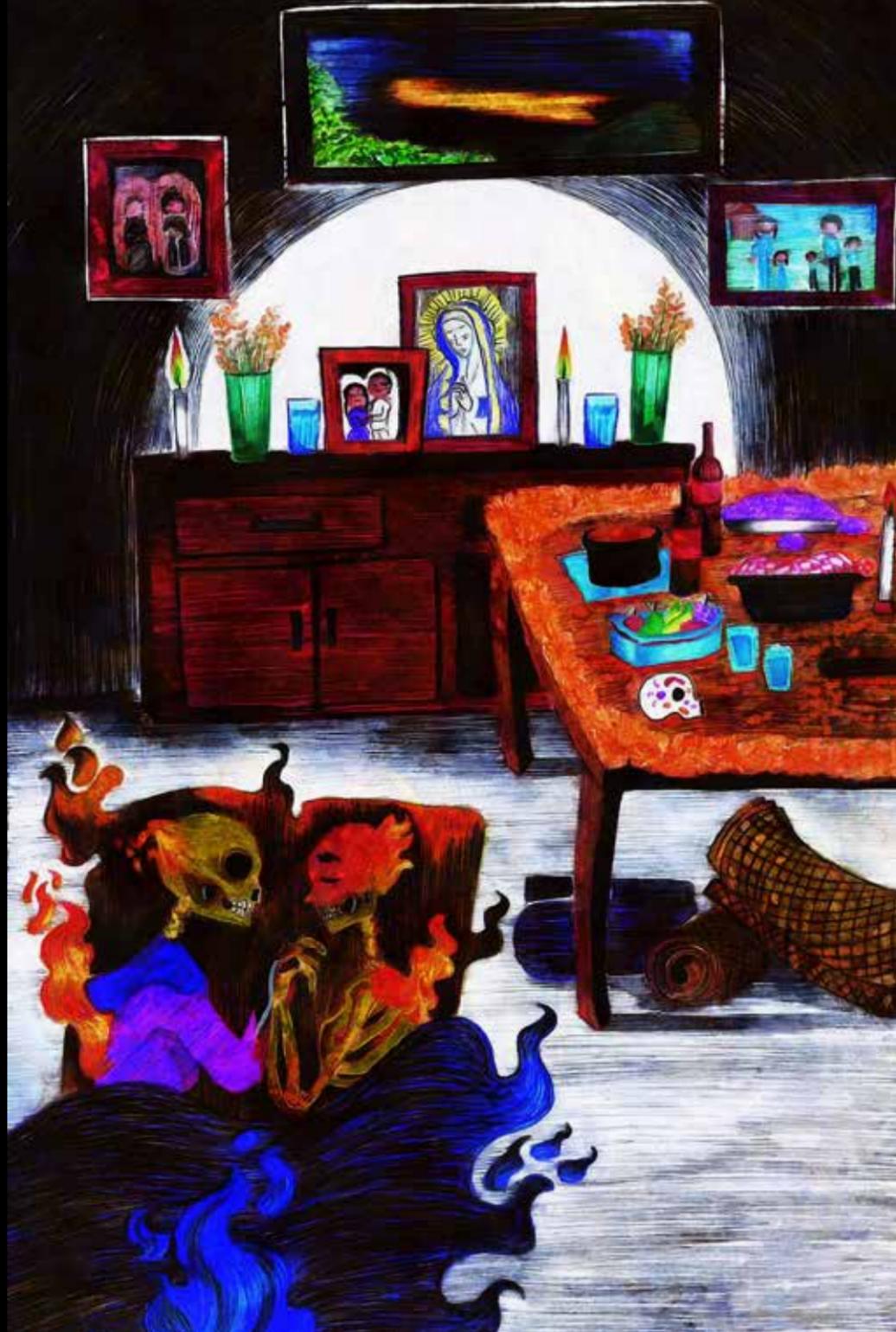
EL PETATE

Víctor Rosas Bastida,
Xaltocán, 22 años

IN PETLATL

Víctor Rosas Bastida,
Xaltocán, 22 xihuitl







Tuve un sueño en el que vi a mis dos abuelitos: Guillermo y María Eugenia. En el sueño iba a amanecer, eran como las seis de la mañana porque estaba oscuro todavía y yo me veía acostado. Entonces me levanté de la cama y me asomé a la ventana del jardín porque vi la luz de la cocina encendida, pero después la apagaron. Me asomé al barandal de la escalera y vi que ellos dos empezaban a subir. En ese momento me regresé al cuarto a acomodar la cama para que ellos pudieran entrar y vieran que no estaba desordenado. De hecho, desde que fallecieron los dos, me cambié a su cuarto.

Después de acomodar volví a salir y ellos ya estaban sentados en los sofás que están entre la puerta de su habitación y el barandal. Estaba mi abuelito pegado a la puerta y mi abuelita pegada al barandal. En esa ocasión con la única que platiqué fue con mi abuelita. Recuerdo que yo les dije que se pasaran a su cuarto para que descansaran y mi abuelita dijo:

—No, en la sala estamos bien. Quédate tú en la cama porque está más cómoda. Nosotros nos vamos a quedar en aquel petate. —En ese momento señaló debajo de la mesita de centro de la sala de arriba, donde había un petate enrollado—. ¡Pásanoslo! Nosotros nos vamos a quedar ahí porque es más cómodo para nosotros y nos hace mejor.

—¡No! ¡¿Cómo va a ser eso que ustedes se queden en el piso?! —le respondí—. Mejor ustedes acuéstense en la cama y yo me quedo en el petate. Total, yo sí aguanto el piso.

—No mijo, tú no te tienes que acostar en el petate. Tú quédate en la cama. Quédate y descansa en la cama.

En ese momento desperté y ya no pude conciliar el sueño. Fue por eso que este año les compré un petate, porque me lo pidieron en el sueño. Se los puse debajo de la mesa donde ponemos la ofrenda de Día de Muertos para que descansaran.



Onicochtemic, oniquincochtitac omeh nocoltzitzihuan: Guillermo huan María Eugenia. Itech nocochitaliz ye tlaneciya, ye yuh chicuace iman cualcan ipampa oc yohuatzinco huan neh nimotecaya. Niman onimeuh huan onimoixtito in tlaitoyan in campa moita xochitla ic oniquitac itlahuil tlacualchihualoyan, yeceh zan niman ocehuiloc. Onimoixti itechcopa temamatlatl huan oniquinitac yehhuantzitzintin omeh ye tlehcoyah. Niman on onimocuep nocochiloyan ic nitlapechyeectlaliz ihcon ihcuac calaquizque amo quitazque ica amo cualtzin nocochiloyan. Yecmelauh, quin ihcuac omeh ye omomiquilihque, neh onipanoc incochiloyan.

Ihcuac ye onitlatlali ocepa oniquiz huan yehhuantzitzintin ye icpalpan mocehuihtoyah inahuac temamatlatl campa incochiloyan. Nocoltzin yetoya inahuac calacoayan huan nocihtzin inahuac temamatlatl. Inon tonalli, zan nocihtzin ihuan onimotlapohui. Niquilnamiqui oniquinilhui mah panocan inchan ic mocehuizque huan nocihtzin oquihto:

—Amo, nican quiahuac cualli ca. Tehhuatzin tlapechpan ximoteca ipampa oc achi yemanqui. Tehhuantin ompa petlatipan ticochizque. —Quin ihcuac oquimahpilhui itzintla ce huapalli tlein moahciya ahcopa itech occecan, in canin catca ce petlatl—. ¡Xitechpanoltili! Tehhuantin ipan timotecazque ipampa oc achi cualli timocehuizque huan oc achi cualli timomachilizque.

—¡Amo! ¿Quenin tlalpan nanmotecazque?! — oniquinnanquili—. Oc achi cualli tlapechpan ximotecacan, neh nimocahuaz petlatipan. Nehhuatl quema nicochiznequi tlalpan.

—Amo, mah amo ximoteca petlatipan. Tlapechpan ximocahua. Moonoyan ximoteca huan ximocehui.

Niman on ye oniihzac huan ayamo huel onicoch. Yehica inin xihuitl oniquincohui ce petlatzin, ipampa nocochitalizcopa onechtlahtlanihque. Oniquintlalili itzintla tlamamalhuapalli in canin mohuenchihua ihcuac Mihcailhuitl ic mocehuizque.



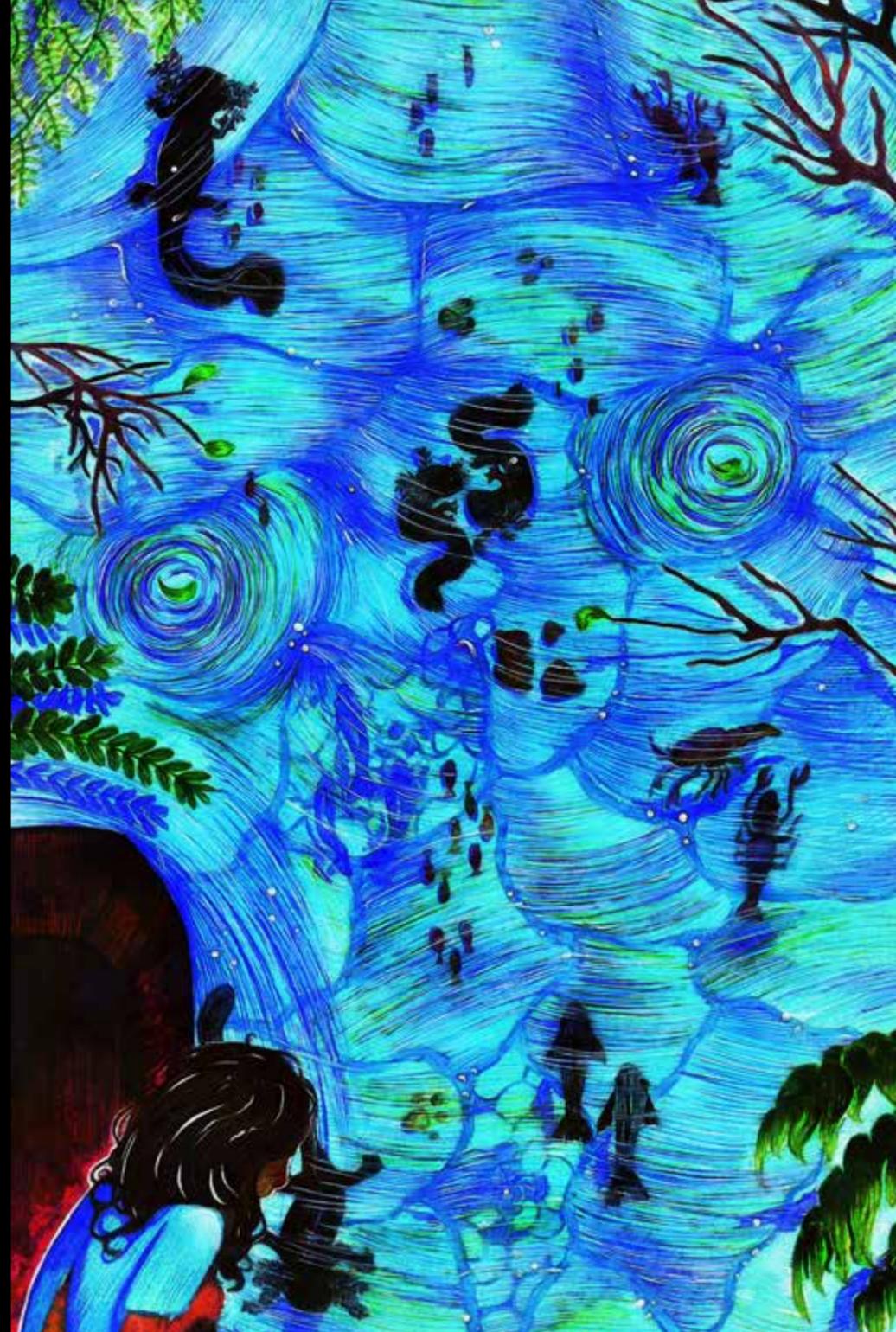
LOS CANALES DEL “MÁS ALLÁ”

Víctor Rosas Bastida,
Xaltocán, 22 años

MICTLAN IAPAN

Víctor Rosas Bastida,
Xaltocán, 22 xihuitl







En 2015 mi abuelita se sometió a una cirugía para cambiar las pilas de su marcapasos, la cual era muy riesgosa por su avanzada edad. Afortunadamente todo salió bien y a los pocos días de recuperación, ella regresó a la casa. En esa ocasión me contó que había visto cómo era el “más allá”.

Ella dijo que el “más allá” era el Xochimilco de los canales limpios, porque decía que vio el agua cristalina, que en el fondo podían verse las almejas, peces, ajolotes y acociles. También dijo que veía árboles frondosos a las orillas de las chinampas sembradas con una infinidad de flores y hortalizas. Me dijo que en esa visión ella iba navegando en una canoa con San Pedro, que en persona es igual al de la capilla del barrio.

Mientras navegaban, San Pedrito iba platicando con ella. Le iba preguntando que a dónde se dirigía o qué por qué estaba ahí. Finalmente San Pedro le dijo que sólo estaban dando un paseo y que pronto iban a llegar a un lugar en donde el camino se dividía en dos, como en una “T”. Cuando llegaron a ese punto mi abuelita vio una piedrita que sobresalía del agua y sobre la cual estaba parada la Virgen de San Juan de Los Lagos. Ella era muy devota de la Virgen de San Juan. Finalmente la Virgen junto con San Pedro le señalaron que debía seguir por el camino de la derecha a lo que ella preguntó el por qué, San Pedro le dijo que la Virgen la iba a acompañar porque el camino de la derecha era de más fácil acceso que el de la izquierda, que siguiera todo el camino y que iba a llegar a un lugar. Al llegar a ese lugar ella abrió los ojos de la operación.

Fue la Virgen y San Pedrito quienes la salvaron en esa ocasión, por eso al año siguiente, cuando llegó la fiesta de San Pedro, ella y mi abuelito fueron a dejarle una veladora como agradecimiento.



Ipan 3 Acatl xihuitl nocihtzin otequiloc ipampa oqui-cuepilihque ce tepoztontli iaxca itepozyolo, ohui inon tētequiliztli ipampa yehhuatzin ye ilamatzin ocatca. Yol-paquiliztica nochi cualli otzonquiz huan amo huehcauh yehhuatzin ye omocuep ichan. Ipan inon cahuitl onecht-lapohui ica oquitac quenin yuhquin in Mictlan.

Oquihto ica in Mictlan in yuh Xochimilco ica chipauhcaapantli, ipampa mach oquitac chipauhcaatl, tlatzintla huel moitaya tecuhciztin, michtin, axolomeh huan acociltin. Nōihqui oquihto mach oquitac hueyi cuahuatl itenco chinampa in canin moahciya nepapan xochitl huan quiltil. Onechilhui, mach itech icochitaliz yehhuatzin acalpan oyaya ihuan San Pedro, tlein inacayotzin moitaya in yuh ixiptlayo tlein toteopan moahci.

Quin oc acaltica oyaya, San Pedrotzin ihuan motlapohuiaya. Quitlahtlaniaya campa yazquia nozo tleica yetoya ompa. Ic tlami, San Pedro oquiilhui ica zan paxalohuayah huan iciuhca ahcizque in canin oupa moxexeloz ohtli nozo in canin moahciz ce ohmaxac. Ihcuac ompa ahcihque nocihtzin oquitac ce tetzintli tlein aixco moixtihtoya huan ipan inon tetzintli ihcac in tonantzin tlein itoca Virgen de San Juan de Los Lagos. Yehhuatzin cenca quimahuiztiliaya inon Virgen de San Juan. Ic tlami, inon Tēnantzin nōihqui San Pedro oquinextilihque catlein ohtli monequi quitocaz, mah quitocani in tlayeccampa, niman yehhuatzin oquintlahtlani tleica, San Pedro oquiilhui ica inon Tēnantzin quihuicaz ipampa inon ohtli amo ohui nehnemiloz, yeceh occe ohtli amo ihcon, mah melactic yani huan cecan ahciz. Ihcuac ye oahcito ompa niman ye omoitzayan itech itētequiliz.

In Tonantzin ihuan San Pedrotzin oquimaquixtihque inon tonalli, yehica occe xihuitl, ihcuac oahcic iilhuitzin San Pedro, nocihtzin huan nocoltzin oquihuiquilihque ce tlahuiltzintli huan ihcon oquitlazohcamatilihque.



EL NAHUAL DE SANTIAGO TEPALCATLALPAN

María Eugenia Medina Rodríguez⁷,
Xaltocán, 91 años

SANTIAGO TEPALCATLALPAN INAHUAL

María Eugenia Medina Rodríguez⁹,
Xaltocán, 91 xihuitl







Cuando era chamaquita viví en Santiago, allá jugaba con una vecina que tenía un solar grandote, allí íbamos a brincar la reata, a jugar a las escondidillas, las obligas⁸, las canicas, la pelota. A veces yo le decía “vente Nati, vamos aquí a jugar a mi casa, también tengo mi patiezote, vente, no se enoja mi mamá”. Luego como a las siete de la noche iba mi mamá a gritarnos “¡Ya a dormir, ándenle, ya vénganse, dejen de jugar, órale ya jugaron mucho!”. Y nos íbamos a tomar nuestro café antes de dormir.

Cuando no queríamos regresarnos nos decía que vendría el brujo, el nahual, que fue mi tío Mauricio; él vivió atrás de la iglesia de Santiago y nosotros ahí por donde se paran los micros que vienen para Xochimilco. ¡A ese viejo, Mauricio, no lo querían ni sus hermanos, era malo el viejo! Yo no lo saludaba y cuando nos veía nos poníamos chillonas porque nos hacía daño, hasta que no nos limpiaba mi papá con un par de yemas, chiles y quién sabe con qué tanto más es como dejábamos de llorar.

Cruz, Manuela y yo éramos las hermanas más chicas y nos dormíamos en medio de nuestros papás. Una noche a mis papás los despertó el llanto de una niña y cuando se levantaron se dieron cuenta que faltaba Cruz. Por eso mi papá salió con su machete diciendo de groserías para ahuyentar al nahual y poder buscar a Cruz, pues creyó que un nahual la había sacado. Después de un rato escuchó a su hija que estaba llorando en el machero, que es donde se guardan los burros, las vacas y los caballos.

No había forma de que sacara a Cruz por la puerta porque se atrancaba desde adentro, y tampoco había ventanas, sólo había un orificio como de diez centíme-

⁷ Doña Maru falleció en abril de 2018.

⁸ Este juego hoy se conoce como “las cebollitas”.



Ihcuac nicihuapiltontli nimochantiaya ompa Santiago, nimahuiltiaya ihuan ce notēixmatcauh ipan ce xolalli hueyi, mecatica titzicuiniyah, timotlātiayah, iahahuiliz xonacatontli, telolohtli nozo tapayolli timahuiltiayah. Que- manian niquilhuiaya “xihuiqui Nati, nochan timahuiltiqui, nōihqui onca ce ithualco, xihuiqui amo cualaniz nonant- zin”. Ihcuac ye yuh chicome teotlac nonantzin technot- zaya “;Ye xihuiquican, mah xicochican, ye huehcauh onanmahuiltihque!”. Ticoniyah ce cahhuentzin achtohui ticochizque.

In tlā amo timocuepaznequiyah techilhuiya mach techhuicaz ce nahualli, yeh ocatca notlahtzin Mauricio; yeh ochanti icuitlapan iteopan Santiago, tochan yetoya in canin mocentlaliayah micros tlein nican Xochimilco huitzeh. ¡Inon huehue Mauricio, nion iicnihuan quinequiyah, ipampa amo yolcualli! Neh amo nictlahpaloaya huan ihcuac techitaya tehuan tichocayah ipampa techcocoaya, monequiya ica notahtzin techtlayectiz ica ome tolotemeh, chilli huan oc- equin tlamantli, zan ihcon amo tichocayah oc.

Cruz, Manuela huan nehhuatl tiicnimeh huan oc achi titziquitzintin oticatcateh yehica tētzallan ticochiyah. Ce yohualli totahtzitzihuan oquinihxiti ichoquiliz ce cihua- pilli, huan ihcuac omeuhque oquitahque ica amo yetoya Cruz. Yehica notahtzin oquiz, oquicuic imaatlahuel huan pitzotlahtoaya ic quicholotiz in nahualli huan ihcon huel quitemoz Cruz, yeh oquinemili ica ce nahualli oquiquixtico. Zatepan, ye achitzinca oquicac ichoquiliz icihuapil ompa tlapialoyan, in canin pialoh tlapialmeh in yuh axnoh, cua- cuahueh huan cahuyah.

Amo huel quixtiloz Cruz itechcopa calacoayan ipam- pa tlaihtic mocaltzacuaya, total nion quiapiya ce tlaitoyan,

⁹ *In tenantzin Maru omomiquili ipan abril, xihuitl 2018*

tros ¡Pero es imposible que alguien entrara y saliera por ahí! Según dicen, cuando se murió mi tío la caja iba vacía porque El Diablo se lo llevó, nomás llevaron la caja a enterrar, sin cuerpo. La noche que lo velaron fue muy poquita gente a acompañar a su familia porque decían “¡Yo no voy, es el brujo!”.

zan quipiaya ce coyoctli in yuh mahtlactli centímetros ¡Yecéh, amo huel acah calaquiz nozo quizaz ompa! Moihtoa in ihcuac notlahtzin omomiquili imihcapetlacal amo itlah quipiaya ipampa in Tlacatecolotl oquihuicac, zan mihcapetlacalli otōcaloc. Inon yohualli ihcuac oixtozoloc amo miyaqueh oyahque ipampa quihtoayah “¡Neh amo niyaz, ipampa yehhuatl nahualli!”.



EL PANTEÓN DE TEPALCATLALPAN

María Eugenia Medina Rodríguez¹⁰,
Xaltocán, 91 años

TEPALCATLALPAN ITĒTŌCOYAN

María Eugenia Medina Rodríguez¹¹,
Xaltocán, 91 xihuitl







Mi papá se llamó José Medina Blas, se dedicaba a trabajar la cantera, pero hubo un tiempo, cuando yo era chamaca, en que fue juez del pueblo. En una ocasión llamaron a una junta a todos los hombres de Santiago para ver en dónde se iba a enterrar a los difuntos pues antes todos se enterraban en el atrio de la iglesia pero ya no lo iban a hacer ahí. Siempre que mi papá convocaba a una junta iba y ya después platicaba con mi mamá. En una ocasión le dijo:

—Fíjate vieja que ya hubo una persona que va a dar un terreno pa'l panteón, por allá, pa' la magueyera, pa' Xochitepec.

Ese terreno no recuerdo quién lo dio pero antes ahí sembraban maíz y era un terrenote porque va de cerro a cerro. Cuando ya estuvo el terreno del panteón las personas comenzaron a ser enterradas allá. Y a los que estaban enterrados en la iglesia los sacaron y también los fueron a enterrar al nuevo panteón.

Como mi papá era cantero hizo un monumento de cantera grandote, primero era una base y luego encima tenía otra base y arriba de esa estaba una cruz de cantera que hizo él. Ese monumento lo puso en medio del pasillo principal y cuando entraban nuevos difuntos le tenían que dar una vuelta completa a esa cruz y después se iban para donde los iban a enterrar.

Mi papá en una ocasión me dijo:

—M'hijita, cuando yo me muera quiero que me entierren en la parte más alta del panteón, allá por donde están esas piedras.

Que porque según quería ver cuando entraran todos sus vecinos y también para poder vigilar el panteón desde la parte más alta. Eso lo dijo cuando fue juez del pueblo. Y cuando falleció, en 1937, se enterró en donde

¹⁰ Doña Maru falleció en abril de 2018.



Notahtzin itoca catca José Medina Blas, tequixtiloyan tequitiya, yeceh ipan ce cahuitl, ihcuac nicihuapil onicatca, yehhuatzin ocatca tlamelahuani ipan noaltepeuh. Cepa nochtin oquichtin onotzalohque ipan Santiago ic moitz canin motōcazque in mihcatzitzintin, ipampa achtohui nochtin motōcayah iithualco teocalli, yeceh ayamo ompa mihcatōcoz. Nochipa ihcuac notahtzin tēnotzaya ipampa ce necentlaliztli oyaya huan zatepan quinemachtiaya nontzin. Ce tonalli oquiilhui:

—Xiccaqui nocihuauh, ye onca aquin quimacaz ce tlalli tlein mochihuaz mihcatōcoyan, ompa in campa metitlan, in campa Xochitepec.

Amo niquilnamiqui aquin iaxca, yeceh achtohui ipan tlaoltōcoya huan cenca hueyi inon milli moahci in campa tepetzallan. Ihcuac ye omotequihui inon tlalli in yuh mihcatōcoyan, ompa opeuh omihcatōcahque. Inon mihcatzitzintin tlein teopan yetoyah oquinquixtihque huan nōihqui oquintōcahque in yancuic mihcatōcoyan.

Notahtzin teximani catca, yehica oquichihchiuh ce hueyi tecuicuilli, achtopa oquichih itzintla, niman oquitlali ce tepechtli huan ahcopa oquieuh ce tenepanolli. Inon tecuicuilli oquitlali inepantla inon hueyi ohtli huan ihcuac quihuicayah ce yancuic mihcatzin quicenyahualohuayah inon tenepanolli huan zatepan oyayah in canin quitōcazque in mihcatzin.

Itech ce tonalli notahtzin onechilhui:

—Nocihuapil, ihcuac nimiquiz nicnequi nannechtōcazque in canin oc achi ahcopa, ompa in canin moita inon temeh.

Mach quinequiya quinitaz itēixmatcahuan ihcuac calaquizque huan nō ihcon ahcopa oc achi cualli tēpihpiaz. Inon oquihto ihcuac ocatca tlamelahuani nican toaltepepan. Auh ihcuac omomiquili ipan 1937, oquitōcahque in

¹¹ *In tenantzin Maru omomiquili ipan abril, xihuitl 2018*

fue su voluntad. Años más tarde mi mamá fue sepultada a un lado de mi papá para que ambos estuvieran juntos¹².

Tiempo después, cuando empezaron a mejorar el panteón, tiraron la cruz y quitaron ese monumento. Entón's todo ese desperdicio lo fueron a echar hacia allá atrás, a donde están las tumbas de mis papás. Como en ese tiempo estábamos arreglando los monumentos de mis papás le pedimos al albañil que pusiera la cruz sobre su tumba. El albañil la centró, le echó cemento en donde se partió, la pegó, la resanó bien y ahí quedó muchos años.

Cuando se murió el chingado Pedro, mi hermano, destruyeron todo el monumento. No sé a dónde aventaron esa cruz porque fuimos a buscarla pero no la encontramos. Después ya apareció puesta en la pinche capilla¹³.

Esa es la historia que yo recuerdo del panteón de Santiago y de la cruz que ahora está en el velatorio. También recuerdo que me contó mi papá que él junto con mis tíos Dolores, Pilar, Juan y Mauricio iba rumbo a La Cantera, cerca de El Cantil, a traer piedras de cantera blanca y rosa porque ellos reconstruyeron parte de la Parroquia de San Bernardino¹⁴.

¹² Estas tumbas son las únicas que se encuentran en la ladera del cerro del panteón, en la parte elevada. Antes de la construcción del actual velatorio se podía ver desde ahí directamente la entrada del campo santo.

¹³ Esta cruz de cantera se encuentra dentro de la iglesia-velatorio del panteón sobre un pedestal

¹⁴ A principios del S. XX el claustro de la parroquia de San Bernardino fue destruido.

canin otlanahuati. Miyac xihuitl zatepan nonantzin inahuac oquitōcahque ihcon zan ceco yetozque yehhuantzitzintin omeh.

Zatepan, ihcuac opeuh oquiyectlahique in mihcatōcayan, oquihuelohque inon tenepanolli huan oquiquixtihque. Niman on nochi inon tapalcatl oquitlazque ompa intecoch notahtzitzihuan, ompa oquicentlahique inon temeh. Ipan inon cahuitl ticyectlahihtoyah inmihcatepetlalachuan notahtzitzihuan, yehica otictlahique ce calchihuani mah tecochpan quitlali tenepanolli. Yehhuatl nepantla oquitlali, nexzoquitl oquitlalili itlapanca, cualli oquiyectlali ic miyac xihuitl ohuehcauh.

Ihcuac ye omomiquili inon xoxoh Pedro, noicniuh, ye oquipolohque nochi inon tecuicuilli. Amo nicmati campa oquitlazque in tenepanolli, otictemotoh yeceh amo oticahcihque. Zatepan onez, yetoya ipan inon tlahueliloc teopanton.

Ihquin niquilnamictoc in quenin ipan omochiuh itētōcayan Santiago huan tenepanolli tlein axcan moahci ipan ocotlatiloyan. Nō niquilnamiqui ica notahtzin onechilhui mach inhuan notlahtzitzihuan Dolores, Pilar, Juan huan Mauricio okenyahque La Cantera, inahuac El Cantil, ic quihualhuicazque tlapaltemeh ipampa tlachihchihuazque ipan Parroquia de San Bernardino.



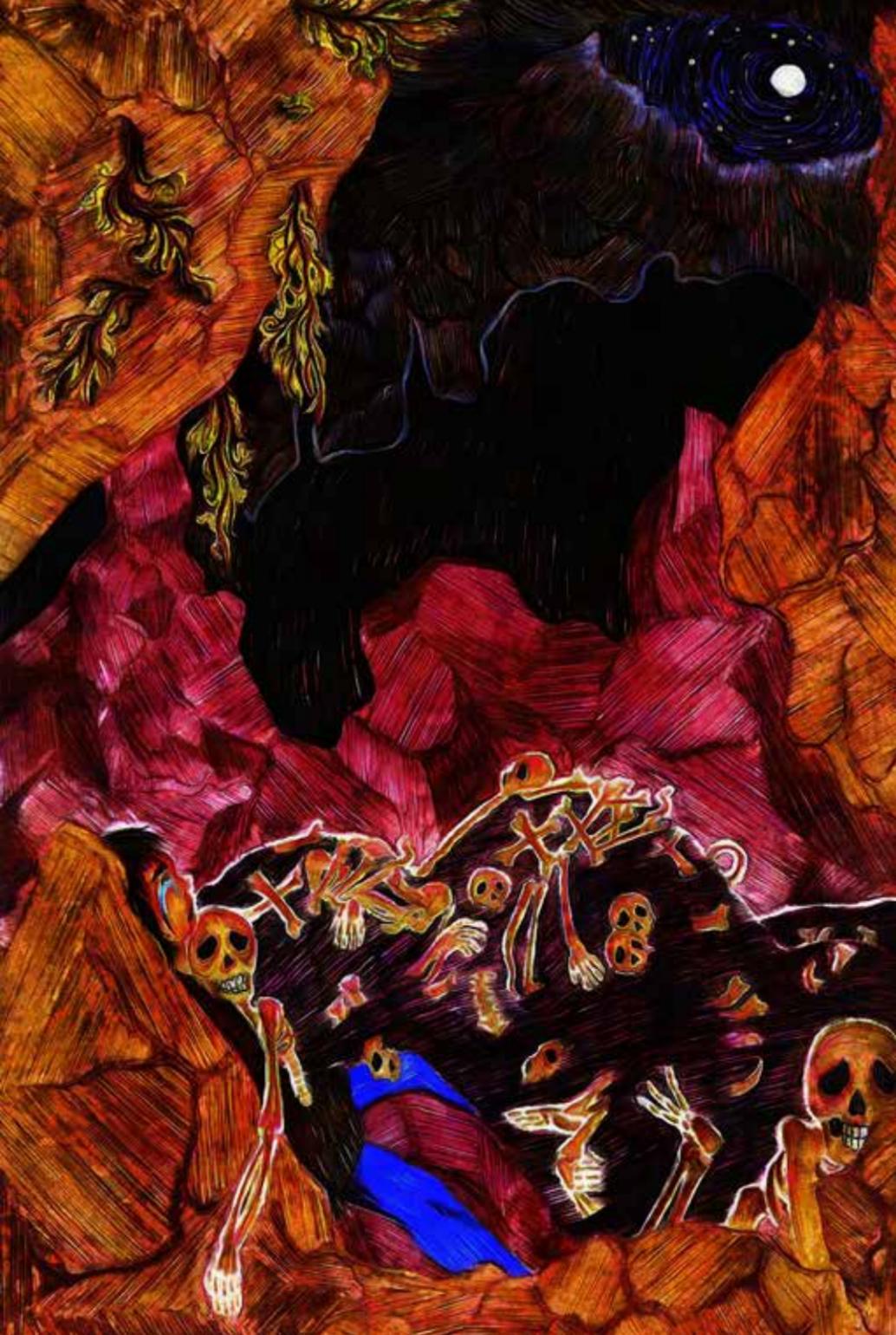
EL PANTEÓN DE SAN BERNARDINO

María Eugenia Medina Rodríguez¹⁵,
Xaltocán, 91 años

SAN BERNARDINO ITĒTŌCOYAN

María Eugenia Medina Rodríguez¹⁸,
Xaltocán, 91 xihuitl







Un día, de la Parroquia de San Bernardino empezaron a sacar a los difuntos porque dijeron que ya no se iban a enterrar ahí, que sólo se enterrarían en el panteón nuevo. Sacaron a todos, yo vi la salida del bautisterio llena de puras calaveras, huesos, pedazos de caja y todo, todo estaba lleno, hasta afuera del pedacito de techo estaban los huesos, las calacas, todos los cuerpos. Y luego todos esos restos los empezaron a enterrar allá atrás de la iglesia, por la entrada a la parroquia que está del lado de Pino¹⁶, que pa' que no estuvieran al aire libre.

Hicieron un hoyo hondísimo para echar todo el huesamento¹⁷ que sacaron, pus era de todas las personas que estaban enterradas en el atrio. Cuando lo estaban terminando un señor seguía rascando en el fondo, mientras hacía eso se le derrumbó la tierra y quedó tapado, ahí quedó, ya no lo sacaron y se convirtió en la última persona que enterraron en la parroquia, el pobre fue un albañil.

Esto se supo porque hubo personas que lo vieron y lo andaban platicando.

¹⁵ Doña Maru falleció en abril de 2018.

¹⁶ Según el arquitecto Enrique Martínez Troncoso, oriundo del barrio de San Pedro, dicha fosa se encuentra debajo de lo que ahora es el jardín que se localiza frente a la puerta jubilar de la Parroquia de San Bernardino de Siena.

¹⁷ Sic.



Cepa, itech Parroquia de San Bernardino opeuhque oquiquixtihque in mihcatzitzintin ipampa oquihtohque ayamo ompa tētōcoz, aquin momiquiliz zan motōcaz ipan yancuic tētōcoyan. Nochi oquiquixtihque, oniquitac in tēcuaatequiloyan oquiquixtihque omitl, mihcatzontecomatl, mihcapetlacalli itlacoton huan nochi tentoc, nōihqui calcuapan oncatca omitl, tzontecomatl huan nochi iomiyo mihcatzitzintin. Niman nochi inon omitl occepa oquitōcahque ompa teocalcuitlapan, in campa icalacoayan hueyi teopan inacaztla Pino, ihcon mach amo yetoz quiahuac.

Cenca huehcatla otlaltatacahque ic quitlalizque nochi omitl tlein oquiquixtihque inaxca nochtin mihcatzitzintin tlein tōcoyah teoithualco. Ihcuac ye quitlantoyah, ce tlatatl tlein tlatzintla oc tlatatacaya, quin oc tequitiya zan niman ipan otlalxitini huan ompa oatlacomolhui, ompa omocauh, ayamo oquiquixtihque huan ihcon yehhuatzin ic tlami otōcoc teoithualco, yehhuatzin ce icnocalchi-huani ocatca.

Nochi inon omomat ipampa cequintin oquitahque huan ihcon tēhuan motlapouhtiyayah.



ANACAYENTO

Juan Olivares Flores,
San Francisco Tlalnepantla, 72 años

“ANACAYENTO”

Juan Olivares Flores,
San Francisco Tlalnepantla, 72 xihuitl







Aquí, en San Francisco, dicen que en Días de Muertos no es bueno cerrar las puertas de las casas, todas las puertas deben de estar abiertas para que cuando vengan los muertitos entren y se coman las ofrendas¹⁹.

Me platicaron que había un señor que no abrió las puertas de su casa, aunque sí había puesto ofrenda, toda su familia se fue a dormir y en la noche escuchó unas voces que decían “anacayento, anacayento”. Él no sabía que significaba eso, pero estaba seguro de que las había escuchado. En la mañana fue a ver a una señora, que era su tía, y le preguntó:

—¿Tía, usted estaba afuera en la noche? Es que anoche escuché clarito que afuera de la puerta alguien decía “anacayento, anacayento”.

La tía, que sabía hablar náhuatl, le respondió:

—Eso lo escuchaste porque cerraste la puerta, anacayento²⁰ quiere decir que “no hay nadie, porque están las puertas cerradas”. Estos días deben de estar abiertas las puertas para que entren los muertitos.

—Pues si vienen y está cerrado —le respondió el señor— pues que se metan por arriba o por abajo.

—A ver tú ¿Si te invitan a una casa, llegas y encuentras cerrado y tocas y no te abren, te brincas la barda? ¡Pues no! Si te invitaron es para que te reciban bien y te abran la puerta. Así pasa con ellos, si te vienen a visitar es para que los recibas, no para que les cierres las puertas.

Otra historia que cuentan aquí, en el pueblo, es la historia de una persona a la que no le gustaba trabajar, era un flojo que todo el año se la pasaba tomando.

¹⁹ Esta palabra es una deformación fonética de la frase “amo acah yetoc”, cuyo significado en español es “no hay nadie en casa”.

²⁰ Sic.



Nican, ipan San Francisco, moihtoa ihcuac Mihcailhuilitl amo cualli ticaltzacuazque, monequi motlapohuaz nochi tocalhuan ihcon ihcuac huitzeh tomihcatzitzihuan huel calaquizque huan quicuazque huentli.

Onechtlapohuihque ica ce tētahtzin amo oquitlapouh ical, mazque quema oquihuenchiuh, nochtin ichancahuan ye ocochitoh, inon yohuac oquicac ica ce quintin quihtoayah “anacayento, anacayento”. Yeh amo quimatiya tlein quihtoznequi inon, yeceh moyecmatiya ica oquicac. Ihcuac otlanez oquitato ce tēnantzin, yeh lahuitzin huan oquitlahtlani:

—¿Noahuitzin, cuix yohuac quiahuac timoyeztoya? Ipampa yecmelauh onicac ica quiahuac acah quihtoaya “anacayento, anacayento”.

lahuitzin nahuatlahtoaya, yehica oquinemachtli:

—Inon oticac ipampa oticaltzacuac, anacayento quihtoznequi “amo acah yetoc”, inon ipampa caltactoya. Inin tonalmeh monequi motlapohuaz tocal ihcon cualli calaquizque tomihcatzitzihuan.

—In tlā huitzeh, yeceh caltactoc –otlananquili inon tlacatl- ahcopa nozo tlatzintla mah calaquican.

—Xiccaqui ¿In tlā acah mitznotzaz ichan, huan ihcuac tiahcito caltactoc cuix tiichtacacalaquiz? ¡Amo! In tlā tiyolehualoz niman on monequi mitzcelizque huan mitztlapohuilizque inchan. Ihcon impan mochihua, in tlā mitzitacoh mah xiquinceli, mah amo xiquintzacuili mochan.

Occe tlatempohualiztli nican toaltepepan, yeh itechpa ce tlacatl tlein amo quinequiya tequitiz, yehhuatl ce tlaciuhqui tlein nochi xihuitl nochipa tlahuantinemiyah. Amo tlaneltocaya ica huitzeh mihcatzitzintin, ihcuac ahcico Mihcailhuilitl oquihui icihuah:

—Xicmati, niyaz tepetla ipampa nicuacuahuiti.

—¡Quenin axcan ye tiyaz, in tlā axcan huitzeh tomihcatzitzihuan!

Como no creía que los muertos vinieran, cuando llegó de Día de los Muertos le dijo a su mujer:

—Sabes qué, voy a ir al monte a cortar leña.

—¡Cómo te vas a ir hoy al monte si hoy llegan los muertos!

—¡No qué, ellos no vienen, eso es falso!

Total que se fue, no le hizo caso, y mientras estaba trozando un árbol grande vio que su mamá, su papá y sus familiares se aparecieron y le dijeron: - ¿ Q u é haces acá?

—Vine a cortar leña...

—¡Pero cómo es posible, te venimos a visitar y resulta que no estás en tu casa!

—Vine a trabajar porque no tengo dinero...

—¡Pues cómo vas a tener dinero si no trabajas, nada más te la pasas de borracho! No te pedimos mucho, pobremente nos hubieras esperado.

Dicen que en ese momento los muertitos abrieron el tronco del árbol, lo metieron ahí, lo dejaron prensado, y le dijeron:

—Pues ahora hasta que volvamos te vamos a soltar.

Los familiares bajaron al pueblo y lo dejaron en el árbol. Como no llegaba se preocupó su señora y le dio aviso a su familia. Lo anduvieron buscando y, como no lo encontraron, todos se preguntaron qué le habría pasado.

Los Días de Muertos son tres, del 31 de octubre al 2 de noviembre. Pasando los tres días las ánimas se van. Cuando se iban lo pasaron a sacar y le dijeron:

—¡Ahora sí vete!, a ver si esto te sirve de experiencia para que de aquí a un año nos esperes.

Entonces el señor se despidió de ellos y bajó al pueblo a contar todo lo que le había pasado. Le dijo a su esposa que ahora sí ya creía que vienen los muertitos porque vio claramente a sus papás y a sus familiares. Su esposa lo regañó por haberse burlado de ellos y él prometió que se iba a poner a trabajar para ponerles su ofrenda el próxi-

—¡Amo nicmati, amo huitzeh, inon zan tlachca-
yahualiztli!

Niman on ye oyah, amo otētlacamat, quin ihcuac quitehtequiya ce hueyi cuahuatl oquinitac inantzin, itahtzin huan ichancahuan onezque huan oquiilhuihque:

—¿Tlein ticchiuhtica?

—Onicuacuahuico...

—¡Quenin ye ihquin, otimitzitacoh huan tehhuatl amo tiyetica mochan!

—Onihualtequitico ipampa amo nicpia tomin...

—¡Quenin ticpiaz tomin in tlā amo titequti, momoztla zan titlahuantinemi! Amo timitztlahtlaniah miyac, zan ica amo hueyi huentli otitechchiazquia.

Oquihtohque mach itech inon cahuitl in mihcatzitzintin otzoncuautlapouhque, ihtic oquitlalihque huan ompa oquicauhque, oquiilhuihque:

—Axcan, ixquichca timocuepazque timitzquixitzique.

Imihcatzitzihuan oyahque altepetl huan cuauhtitech oquicauhque pilcatoc. Ipampa amo mocuepaya, yehica itech omotequipacho icihuauh huan oquinnemachti ichancahuan. Oquitemohque huan amo oquiahcihque, motlahlanayah tlein ipan omochiuh.

Mihcailhuitl mochihua ipan yei tonalmeh, pehua 31 de octubre huan tلامي 2 de noviembre. Ihcuac tlamiz, in mihcatzitzintin ye yazque. Ye yayah ic oquiitahque, oquiilhuihque:

—¡Axcan quema, xiyauh!, ihquin timomachtiz huan axcan titechchiaz tihualazque occe xihuitl.

Niman inon tlatatl inhuan omonahuati huan ialtepeuh otemoc ic otētlapohui nochi tlein ipan omochiuh. Oquiilhui icihuauh ica axcan quema tlaneltocaya ica mihcatzitzintin huitzeh ipampa oquinitac itahtzitzihuan huan inchancahuan. Ichiuauh oquiahhuac ipampa zan quinquehquelohuaya huan omotencauh ica ye tequi-

mo año. Pero no pudo cumplir su promesa porque los muertitos a los ocho días se lo llevaron.

Esto es lo que se cuenta aquí, en el pueblo. Nuestras tradiciones de Días de Muertos son bonitas, son bonitas las ofrendas, es bonito subir al panteón a adornar las tumbas, convivir ahí con los vecinos y contar historias de otros tiempos, es bonito hacer tamales y repartirlos. Por eso debemos seguir las tradiciones y no dejar que se pierdan, como en la ciudad.

tiz ihcon tlahuenchihuaz occe xihuitl. Yeceh amo huel oquiahxilti inetenahualiz ipampa zan opanoc chicueyi tonalmeh in mihcatzitzintin ye oquihuicahque.

Inon mopohua nican toaltepapan. Totlamaniliz itechpa Mihcailhuitl cenca cuacualtzin, yehyectzin totlahuenmanal, cuacualtzin xochitlalilo tecochpan, totēixmatcahuan inhuan ticenilhuichihuah, timotlapohuah itechpa occe cahuitl, nō cuacualtzin tamalchihualo huan tēmahmaco. Yehica mah amo polihui totlamaniliz in yuh altepapan mochiuhtoc.



EL LAVADERO

Luis Agustín Mendoza Camacho,
San Cristóbal Xallan, 54 años

IN TLAPACONI

Luis Agustín Mendoza Camacho,
San Cristóbal Xallan, 54 xihuitl







Esta historia sucedió cuando tenía siete u ocho años. Antes en San Cristóbal no había tantas casas como ahora, eran pocas y ninguna tenía barda, era como un patio grande para todos los niños de esa época porque podíamos correr y andar libremente por un terreno y otro. Frente a mi casa, que está llegando a Agatopan, había un canal que ya estaba secándose porque tenía puro lodo. En todas las casas tenían animales: marranos, pollos, conejos, algunos tenían vacas y borregos. Antes los lavaderos, las cocinas y los baños estaban separados de las casas²¹ y a los cuartos que estaban en construcción les decíamos tepancales²².

Resulta que en mi casa hacía falta un lavadero porque el que teníamos estaba ya muy viejo y mi papá, que se llamó Carlos, buscando un nuevo lavadero, recordó que había visto una piedra rectangular y parejita en el Panteón de Xilotepec, por lo que decidió ir por ella y traerla a la casa, la acomodó en su lugar y comenzamos a usarla. Coincidió que en esos días un vecino que vivía en una casa cercana estaba muy enfermo, en su etapa terminal, y en los últimos días de su vida, como a las tres o cuatro de la mañana, escuchábamos que aullaba muy feo un perro. Era un aullido que helaba la piel y a todos les daba miedo.

Cuando nos despertábamos por el aullido, mis papás nos decían que no debíamos asomarnos, que nos pusiéramos a rezar para que aquello no lastimara a nadie. Cuando se escuchaba ese aullido, todos los animales se quedaban en silencio y una vez que pasaba todos los perros comenzaban a ladrar. En las mañanas entre vecinos platicábamos lo que se había escuchado, pero nadie ha-

²¹ Esta característica es común en las casas antiguas de Xochimilco. Algunas aún conservan esta estructura.

²² Del náhuatl: paredes de piedra.



Inin omochiuh ihcuac nicpiaya chicome nozo chicueyi xihuitl. Achto ipan San Cristóbal amo oncatca miyac calli in yuh axcan, zan tepitzin huan amo oncatca tenamitl, zan in yuh ce hueyi ithualli in canin nochtin pipiltin huel motlaloayah huan nehnemiyah cecan huan occecan. Iixpan nochan, tlein moahci inahuac Acatocpan, oncatca ce apantli tlein ye huactoya, iihcic zan quipiaya zoquitl. Ipan cehece calli pialoyah tlapialmeh: pitzomeh, totoltin, tochtin, cequintin quimpixtoyah cuacuahueh huan ichcameh. Achto in tlapaconi, tlacualchihualoyan huan axiccalli huehca tochan moahciya huan inon calli tlein zan oc mochihchiuhtoya tehluan tictocayotiyah tepancalli.

Omochiuh ica nochan polihuiya ce tlapaconi ipampa inon tlein ticpiayah ye huehue ocatca huan notahtzin tlein itoca ocatca Carlos, quitemohtoya ce yancuic tlapaconi, niman oquilmamic ica oquitahca ce tepatlactli tlein ixpetztic ompa Xilotepec itētōcoyan, yehica oquipancuic quihualhuicaz tochan, oquitlali ionoyan huan otipeuhque otictequiuhque. Ipan inon cahuitl ce totēixmatcauh tlein tonahuac chantiaya cenca mococoxtoya, ye ahci imanin imiquiztempan, amo huehca mocehuiz inemiliz, in yuh yei nozo nahui iman yohuac, oticcaquiuhque tetzauhcatca coyochocaya ce chichi. Inon tzahtzilitzli techpahzoloaya huan techmauhtiaya.

Ihcuac ye otiihzahque ipampa inon coyochoquilitzli, notahtzitzihuan technahuatiyah mah amo timoixtican, oc achi cualli mah timoteochihuacan ic amo acah mococoz. Ihcuac mocaquiya inon coyochoquilitzli, nochtin yolcameh amo tlananquiliyah, yeceh ihcuac ayamo mocaquiya nochtin chichimeh pehuayah tlahuahhuayah. Tlanezpan tichanehque tohuan timotlapohuiyah in tlein omocac, yeceh amo acah oquitac itlah tlein ipampa amo acah oquiz. Zan ce tlatatl oquihto ica omoixtito huan oquitac ce chichi hueyi huan tilitic, iixtololohuan

bía visto algo porque no se atrevían a salir. Sólo un vecino dice que salió a asomarse y vio un perro grande y negro con los ojos rojos, tan rojos y brillantes que en la oscuridad se alcanzaba a verlos.

Uno de esos días, un muchacho regresó muy noche a su casa porque había ido de fiesta con sus amigos y vio que sobre nuestro lavadero estaban jugando unos niños y con ellos un perro negro con los ojos rojos, por eso se apuró a entrar a su casa y le contó todo lo que vio a su mamá. A la mañana siguiente se lo contaron a mi mamá, Lalita, pero ella les dijo que no éramos nosotros porque a esa hora ya estábamos durmiendo.

La última noche que se escucharon los aullidos se oyeron mucho peor que en los días anteriores. Coincidió que ese día el vecino murió. La piedra la seguimos usando y tiempo después mi hermano la usó para la construcción de su casa en el barrio de San Pedro.

chichiltic neciyah huan pepetlacaya yehica tlayohuayan
huel moitaya.

Ce inon tonalmeh, ce telpocatl cenca yohuac omocuep ichan ipampa oyaya ce ilhuitl inhuan iyolicnihuan huan oquitac mach ipan totlapaconi mahuiltiyah ce quintin piltontin huan innahuac yetoya ce chichi tilitic ica iixtololohuan chichiltic, yehica iciuhca ocalac huan nochi oquitlapohuili inantzin. Moztla oquiilhuihque nonantzin Lalita, yehhuatzin oquinnanquili ica amo tehuan timahuiltiyah ipampa inon iman ye ticochtoyah.

Ic tlami yohualli ihcuac oc omocac inon coyochoquilztlitli oc achi temauhtic omocac huan achtohui amo ihcon. Inehuiyan inon tonalli omomiquili totēixmatcauh. Oc tictequiuhuiyah inon tlapaconi huan zatepan noicniuh oquitequitilti itech icalchihualiz ompa calpulco San Pedro.



LA SERENATA

Luis Agustín Mendoza Camacho,
San Cristóbal Xallan, 54 años

IN TLATZOTZONALLI

Luis Agustín Mendoza Camacho,
San Cristóbal Xallan, 54 xihuitl







Cuando era joven me gustaba tocar la guitarra, por lo que me junté con otros amigos a los que también les gustaba la música, entre nosotros armamos un trío pero después me salí y ellos continuaron. Me contaron que en una ocasión fueron a tocar en la noche a una fiesta a Tepepan, era la temporada de lluvias y cayó un fuerte aguacero con granizo. Cuando ya se iban los alcanzó un señor que les pidió fueran a darle serenata a su esposa, como hacía frío ellos le dijeron que cobraban el doble de lo normal para que no los contratara, pero el señor les dijo que sí, que fueran y que a cada uno les iba a dar una muy buena propina. Ya animados se dirigieron a la casa del señor y al llegar comenzaron a tocar una, dos, tres canciones y como nadie salía el señor les dijo que lo esperaran en lo que iba a llamarle a su esposa. Al poco rato salió el vecino de la casa de al lado y les dijo:

—Jóvenes, yo sé que están animados, pero ya no es hora para andar haciendo escándalo.

—Estamos dando un servicio para el señor que vive aquí al lado.

—¿Están seguros? ¿Es un señor alto, de bigote, medio güero?

—Él mismo.

—No quiero desanimarlos, ni espantarlos, pero él era mi compadre. Falleció hace medio año en un accidente. Ahora no vive nadie en esa casa porque mi comadre se regresó junto con sus hijos al pueblo de sus papás.

En ese momento les entraron escalofríos a mis amigos. Dijeron entre ellos “¡Vámonos!” y se fueron del lugar. Del susto hasta se enfermaron porque me contaron que incluso les dio fiebre.



Ihcuac telpocatl onicatca nechpactiaya nimecahuehuet-zotzonaya, ihcon inhuan occequintin noyolicnihuan tlein noihsqui quimpactiaya oticchiuhque tonechicol itechpa yeitlatzotzonque, zatepan ye oniquiz, yehhuan oquicen-tocahque. Onechtlapohuihque ica ce yohuac otlatzot-zonatoh ompa Tepepan, inon cahuitl quiauhtla, yehica teciuhtica otelauh. Ihcuac ye oyayah oquinahcito ce tla-catl huan oquintlahtlani mah yacan quitlatzotzonilizque icihuah, ipampa tlaceceyaya oquiihuihque monequi ic expa quezqui quintlaxtlahuazquia ic amo motenno-notzalozque, yeceh inon tlatcatl oquihto ica quema mah yacan, ica cehcemeh cualli quintlaxtlahuaz. Omoyolceli-hque huan oyahque ichan inon tlatcatl huan ompa otlatzotzonque ce, ome, yei tzatzonalli, yeceh amo acah qui-zaya, inon tlatcatl oquinilhui mah quichiacan, quinoztati icihuah. Achitzinca oquiz occe calnahuc chane huan oquinilhui:

- Telpocameh, nicahcicamati ica nanyolpacticateh, yeceh ayamo cualli iman nantlatzotzontinemih.
- Titequitihticateh, inin chane otechlahtlani mah titlatzotzonacan.
- ¿Cuix melahuac? ¿Cuix yehuatl cuauhtic, tentzone huan iztac?
- Quema ihcon.
- Amo ximocuecuetlaxocan nion ximomauhtican, yeh ocatca nocompale. Ye tlahco xihuitl ye omomiquili ipan ce tlatenechmotlalli. Axcan amo acah mochantia ipampa nocomaletzin inhuan ipilhuan ye omocuepque inaltepeuh itahtzitzihuan.

Niman on noyolicnihuan oquimachilihque cehcecuilztl. Omoihuihque “¡Mah tihuiyan!” huan oyahque. Ipampa omomauhtihque ic omococohque, nō otonahuihque.

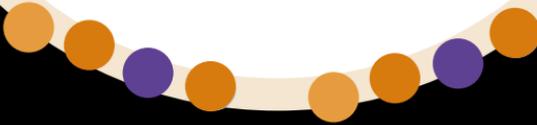


LA XOCHIMILCO

Luis Agustín Mendoza Camacho,
San Cristóbal Xallan, 54 años

IPAN XOCHIMILCO

Luis Agustín Mendoza Camacho,
San Cristóbal Xallan, 54 xihuitl







Antes Xochimilco era mucho más tranquilo que ahora, muy poca gente caminaba en la noche, automóviles tampoco había muchos. Cerca de las nueve de la noche se convertía en un pueblo fantasma y a las cinco de la mañana comenzaban las actividades cotidianas.

Cuando era niño nos fuimos a vivir a San Pedro, a un terreno que tenían mis papás cerca de la estación del Tren Ligero. En ese entonces mi segundo hermano mayor ya era joven y le gustaba salir con sus amigos por lo que a veces llegaba noche a la casa, cuando pasaba eso mis papás no podían dormir e iban a buscarlo por donde se imaginaban que estaría.

Cierto día, cuando ya estaba avanzada la noche fueron a buscarlo a Caltongo, pero no lo encontraron, así que se regresaron caminando por Nuevo León. En ese entonces no había alumbrado público más que en el centro, y sobre esa calle la única luz salía de la panadería Xochimilco²³. Justo cuando pasaban junto a ese negocio se les acercó de frente una mujer que venía vestida como las señoras de esa época: con la falda larga debajo de las rodillas, su rebozo en la cabeza con la cara descubierta y trenzas. Pensaron que quizás les preguntaría por alguna persona, pues en aquel tiempo entre todos los vecinos se conocían y era extraño que una mujer estuviera sola a esas horas de la noche.

Se la quedaron viendo mientras venía hacia ellos y ¡Cuál sería su sorpresa cuando vieron que no tenía ojos, sino sólo las cavidades, el aspecto cadavérico, descarnado! Cuando pareció que la señora les iba a preguntar algo comenzaron a sonar las campanas dando la media noche, ellos apresuraron el paso hasta llegar a nuestra casa y nos contaron lo que sucedió. Mi hermano ya había llegado a nuestra casa así que le aconsejaron ya no salir tan

²³ Coloquialmente llamada La Xochimilco



Achto nican Xochimilco oc cenca tlayolcehuilizcan, ihcuac yohuac amo nehnemiyah miyaqueh tlachah, nion miyac mimilolcalli. In yuh chicnahui iman yohuac ye tla-cahualcan mocuepaya toaltepeuh huan in yuh macuilli iman cualcan ye momoztla pehuaya tequitihuaya.

Ihcuac nipiltzin otimochantitoh ompa San Pedro, ipan ce xolalli tlein notahtzitzihuan quipiayah inahuac tepozcoacalco Tren Ligerero. Ipan inon cahuitl ic ome no-teiccauh ye telpocatzin huan quihuelitaya quizaz ihuan iyolicnihuan yehica quemanian ye yohuac mocuepaya tochan, ic notahtzitzihuan amo huel cochitayah huan canah qitemohtiquizayah.

Cepa, ye huel yohuac notahtzitzihuan oqitemotoh ompa Caltonco, yeceh amo oquiahcihque, yehica icxitica omocuepque in campa Nuevo León. Ipan inon cahuitl amo oncatca mecatlahuilli, zan altepexihco oncatca, ipan inon ohtli zan tlahuilitiaya itlahuil pannamacoyan Xochimilco. Quin ihcuac panoayah inahuac inon tlanamacoyan tlaixpan omonechico ce cihuatl tlein motlaquetiaya in yuh occequintin cihuah ipan inon cahuitl: hueyac icue, mocuatlapachohtiaya ica ipayo, yeceh amo motzactoya iixco nion icuatzontlacuiyal. Otlanemilihque cuix acah itechpa tlahtlanizquia, ipampa ipan inon cahuitl nochtin altepehuah moixmatayah huan amo momatiya ica ce cihuatl zan iceltzin nehnemiya ohtlipa ihcuac ye huel yohuac.

Quiitztoyah quin oc inhuicpa hualaya huan ;Cenca omocuitihuetzque ihcuac oquitahque ica amo quipiaya iixtelolohuan, zan coyotica imihcaixco, xipetztic imihcatzontecon! Ihcuac inon cihuatl ye itlah quintlahtlanizquia, niman opeuh otlatzitzilin teocalyacac ipampa ye yohualnepantla, yehhuantin iciuhca onehnenque oyahque tochan huan niman otechtlapohuihque in tlein impan omochiuh. Noteiccauh nozo noicniuh ye oahcico tochan,

noche. Otra historia que me contaron sucedió en el barrio de La Santísima, ese barrio hasta la actualidad tiene muchos canales y chinampas, también callejones. En una ocasión una familia de ese barrio organizó una fiesta e invitaron a mi padrino, Diego Paz. Total que fue el festejo y por la noche, como era costumbre después de terminada la fiesta, los hombres se quedaron tomando y platicando hasta muy tarde.

Dicen que estaban tomando en la misma chinampa y vieron que una mujer muy bonita se acercaba caminando en dirección suya, ellos ya tomados comenzaron a chulearla y a decirle que se quedara con ellos, que por qué no había llegado antes para bailar con ella. Ella caminó sin hacerles caso, pasó junto a ellos pero no los vio, entonces le dijeron que por ese camino ya no vivía nadie, que se regresara, ella no les hizo caso, continuó caminando y al llegar junto al canal pensaron que se detendría pero para su sorpresa atravesó el canal como si fuera tierra firme.

yehica oquinonotzque mah ayamo quizani ye huel yohuac. Onechpohuilihque occe zazanilli tlein omochiuh icalpulco La Santísima, oc axcan inon calpulli quipixtoc miyac apantli huan chinampa, nōihqui onca pitzauhcaohitli. Ceba cequintin inon calpulchanehque oilhuichihque huan oquinotzque noteotahtzin Diego Paz. Yehica oyah huan ihcuac ye yohuac, in yuh mochihua, ihcuac ye otlán ilhuitl, in oquichtin oc omocauhque, oc tlaiyah huan ye yohuac oc tlanonotzayah.

Mach tlaitoyah itech inon inehuiyan chinampa huan oquitahque ce cuacualtzin cihuatl nehnemiya, inhuan mo-nechicoaya, ipampa ye tlahuanque opeuhque oquinonotzque, quihuiyah mah inhuan mocahuani, in tleica amo oahcico achtohui ihcon ihuan omihtotizquiah. Yehhuatl oquicentocac iohhui, innahuac opanoc yeceh amo oquinitac, niman oquihuihque ica inon ohtlipa amo acah chantl, mah mocuepa, nō amo otētlacamat huan onehnen oc, ihcuac apantla ahcito otlánemilihque ye mocuepazquia, yeceh tlamahuizoltica atlan onalpanoc in yuh tlalpan nehnemizquia.



LA MANO²⁴

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 años

CE CIHUAPILTZIN IMA

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 xihuitl







Me platicaba mi abuelita, hace ya muchos años, que en el barrio de La Asunción había una familia que tenía una hija, esa niña era muy groserita porque agarraba de cachetadas a su mamá, le jalaba las greñas, la pellizcaba, la rasguñaba y la mordía, contaba que era tremendamente mala y grosera. Decía que su mamá le pegaba en la manita pa' que no la cacheteara, pero la niña seguía siendo grosera. La niña se murió cuando tenía seis años, por lo que la llevaron a enterrar al Panteón de Xilotepec.

Pasaron los días y los *campocementeros*²⁵ comenzaron a escuchar lloridos, dicen que aquello lloraba con ganas, que se quejaba y chillaba muy fuerte. Ellos por curiosidad fueron a ver qué era y descubrieron que de la tumba de la niña salía y se movía una mano.

Cuando se dieron cuenta fueron a llamar al sacerdote de San Bernardino y él le fue a rezar, a poner los santos óleos y a intentar meter la mano de la niña a la tumba, más la niña no se dejaba y manoteaba cada que trataban de empujársela de nuevo a la tierra. Por esa razón el sacerdote les preguntó a los papás de la niña, quienes también llegaron al panteón al enterarse de la noticia, por qué creían que pasaba eso, a lo que la madre respondió afligida “es porque la mimamos mucho, por eso se volvió malcriada y mala”. En ese momento el sacerdote se dio cuenta de que todo eso era cierto y que por la maldad de la niña ni Dios ni la tierra la querían, por eso no podía descansar en paz. Finalmente, el sacerdote le dio la absolución de sus pecados y sin necesidad de que la agarraran ni la empujaran volvió la mano a la tumba.

²⁴ Esta historia permanece en la tradición oral del Centro Histórico de Xochimilco. Una narrativa que, pese a ser conocida en diferentes familias, no ha sido considerada institucionalmente como patrimonio cultural de la demarcación. La versión que aquí se presenta es una de las más completas por dar detalles, por ejemplo, el barrio de origen de la familia involucrada y la edad de la difunta.

²⁵ Sic.



Nechtlapohuiaya nocihtzin, ye huehcauh, ipan calpulli La Asunción ipan ce cenzelitzli oncatca ce cihuapiltzin tlein amo yolcualli ocatca ipampa quiixcapaniaya inantzin, quitzontilanaya, quicohcotonaya, quitlatzcotonaya huan quicuahcuaya, moihtoaya ica cenca cualanqui huan camapitzotlahtoaya. Mach inantzin quihuitequiya ima ic amo quiixcapaniz, yeceh in cihuapilli oc amo cualli catca. Inon cihuapilli omomiquili ihcuac quipiaya chicuace xihuitl, oquitōcahque ipan Xilotepec imihcatōcoyan.

Opanoc cequin tonalmeh, niman in mihcatōcanimeh opeuhque oquicahque choquiliztli, mach acah chicauhtica chocaya, cenca tenaya huan chicauhcatzahtziya. Ipampa quimatiznequiyah tlein inon, oquitatoh huan oquitahque ica itecochcopa inon cihuapilli quizaya huan mooliniya ima.

Ihcuac omomatque niman oyahque oquintzque iteopixcatzin San Bernardino ic ipampa moteochihuaz, ic teoyotica quimamatiloz huan quiyecoz tecochpa quicalaquiz ima inon cihuapilli, yeceh amo mocahuaya, momaneloaya in tlā quiyehyecoayah occepa quitōcazque ima. Yehica in teopixqui oquinnemachtli itahtzitzihuan inon cihuapilli, omomatque huan nō oyahque mihcatōcoyan, oquihtohque tleica ihcon mochiuhtoya, in tēnantzin tlaocoxca oquihto “ye ipampa otictlatlazohtlahque, yehica omocuep ce ahcualli cihuapilli”. Niman on in teopixqui omomat ica nochinon yecmelauh huan ipampa iahyectiliz inon cihuapilli yehica amo quiceliznequiya in Teotl nion Totlaltzin, yehica amo huel moyolcehuizquia. Ic tlami, in teopixqui oquimacac itlahtlacoltomaliz, niman on amo acah oquitzqui ima, zan iceltzin omomatilan, ye tecochpan omocuep.



DOÑA PACHITA

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 años

TĒNANTZIN PACHITA

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 xihuitl







Antes había una cueva arriba del cerro del Panteón de Xilotepec, cerca de donde está el seminario de los padres combonianos y donde son ahora los campos del Cruz Azul. En esa cueva se aparecía El Demonio. Dicen que llegabas y lo veías, por eso había muchas personas que se iban a vender ahí al Diablo a cambio de riquezas. Venía gente de Milpa Alta y de otros lados, entre ellos una señora que se llamaba Pachita, del barrio de San Marcos. Ella tenía varios negocios en el Mercado Grande, en el antiguo, uno que tenía arcos y estaba cercado con reja de alambre. Fue en tiempos de Ruíz Cortines o López Mateos. Esa señora también llegó a tener una casa en La Guadalupita y otra en San Diego.

Dicen que cuando se vendió al Diablo, en su casa de San Marcos comenzaron a llegar carretas en la noche. En ese entonces casi no había gente en Xochimilco, estaban vacías las calles, por lo que llamaban mucho la atención las carretas que llegaban a descargar a la casa de esa señora. Estaban repletas de costales de semillas de frijol, haba, arroz, garbanzo y de muchas cosas más. Antes de venderse, la señora estaba bien amolada. Siempre andaba con sus enaguas todas descoloridas y remendadas, su casa era de madera y ya cuando se vendió se hizo de varios puestos en el mercado, que en aquel entonces eran tendidos de plástico o tarimas sobre los cuales se ponían las mercancías.

Una noche la señora preparó una gran cena en su casa de San Marcos para honrar al Diablo y a sus ayudantes. Dicen que en esa ocasión llegaron muchas carretas que mientras andaban, iban sacado chispas de sus llantas.

²⁶ De esta mítica cueva se narran muchas historias, algunas de ellas contadas en el libro "Mitos y Leyendas de Xochimilco" de Rodolfo Cordero López.



Achtohui in tepecuapan oncatca ce oztotl ompa Xilotepec imihcatōcoyan, inahuac incaltzacuayan in teopixque combonianos in canin axcan ye moahci itlachco Cruz Azul. Itech inon oztotl neciya in Tlacatecolotl. Moihtoa in tlaa acah ahciz niman quiitaz, yehica miyaqueh tlachah ompa monamacayah ic Tlacatecolotl quintominmacaya. Hualayah in momoxcah huan occequintin tlachah, nōihqui oyaya ce tēnantzin tlein itoca Pachita, calpulli San Marcos chane. Yeh quipiaya miyac tlanamacoyan iihctic Hueyi Tianquizco, tlein ye huehue, quipiaya itecuholol huan itepozyahualca. Tlanahuatiaya Ruíz Cortines nozo López Mateos. Inon tēnantzin nōihqui quipiaya ce calli ipan La Guadalupe, occe ipan San Diego.

Moihtoa in ihcuac omonamacac ihuan Tlacatecolotl, ical ompa San Marcos yohuac opeuhque ahcique mimilolcuaucaultin. Ipan inon cahuitl amo miyaqueh in xochimilcah, ohtlipa amo nehnemohuaya, yehica tlamauhcaitalo ihcuac mimilolcuaucaultin ahciyah ichan inon tēnantzin ic tlamamalquixtiloz. Quihuicayah miyac itlamamal etzintli, ahuaetzintli, huauhtlaolli, calhuantzo huan occe tlanan achtli. Ihcuac ayocmo omonamacac, inon tēnantzin cenca icnocihuatl ocatca. Nochipa quipiaya itzincue tlein ixpouhqui huan tlazaltic, ichan ocatca ce cuauhcalli, yeceh ihcuac ye omonamacac oquicouh miyac tlanamacoyan ompa tianquizco tlein ipan inon cahuitl tilmahtica mochihuaya nozo huapalpan motlaliaya nochi in tlanamactli.

Ce yohualli inon tēnantzin otlacualchihchih ompa ichan San Marcos ic quintlamacaz Tlacatecolotl huan itlapalehuihcahuan. Mach inon yohualli oahcique itech miyac mimilolcuaucaultin, quin oc nehnemiyah tlequixtiayah. Nōihqui in tlatlachah tlequixtiayah ihcuac nehnemiyah huan cequintin itechcopa incuitlapil huan inixtelolohuan moitaya tlequizaya.

Nochtin itlacoanotzalhuan ocalahque ichan tēnantzin Pachita quin oc quichixtoyah tlamacozque huan ihcuac ye tlapechpan omotlali intlacual, in tlacatecolomeh

También sus tripulantes sacaban chispas al caminar y a algunos podían verles las colas y los ojos llenos de lumbre.

Todos los invitados entraron a la casa de Doña Pachita mientras esperaban a que estuviera lista la mesa y cuando por fin estuvo todo listo en el comedor, los diablos intentaron pasar a sentarse pero comenzaron a gritar: “¡Quiten eso! ¡Quiten eso! ¡Quiten esa maldita sal! ¡¿Qué no ven que si está esa cosa, no podemos pasar?!”²⁷. Entonces quitaron los saleros las mismas criadas que los pusieron y comenzaron a pedirles perdón a los demonios.

Mucha gente de Xaltocán, La Asunción, San Marcos, San Juan y Caltongo se vendieron en esa cueva. Uno de esos fue el abuelito de la esposa de uno de mis compadres de Caltongo. Dicen que él se vendió para que sus chinampas produjeran mucho, por eso cuando él se iba a las chinampas a sembrar se ponía una pañoleta porque ya le estaban saliendo los cuernos. Dicen que cuando se iba a descansar veían un toro en la cama con sus cuernos grandes. Ese señor se apellidaba Poblano y tenía una de las casas más grandes de Caltongo de aquel entonces, además de muchos terrenos. Cuando se murió no apareció su cuerpo, nomás le echaron piedras al ataúd para llevárselo a sepultar. Dicen que cuando esa gente muere, viene El Diablo a llevarse su cuerpo y su alma.

²⁷ *La aversión de los diablos por la sal encuentra explicación en el uso ritual que le da la Iglesia Católica como elemento de purificación e incorruptibilidad del alma.*

oquiyecohque panozque motlalizque, yecesh opeuhque otzaztzihque: “¡Xicquixtican inon! ¡Xicquixtican inon tlahueliloc iztat! ¡¿Quenin tipanozque in tlā onca iztat?!”. Niman itlaquehualhuan oquiquixtihque iztacaxitl huan opeuhque oquintlahtlanihque in tlacatecolomeh mah quintlapohpolhuican.

Miyaqueh tlachah ipan Xaltocan, La Asunción, San Marcos, San Juan huan Caltonco omonamacahque itech inon oztotl. Ce inon tlatatl icoltzin ce tēnantzin, tlein icihuauh ce nocompale tlein Caltonco chantiaya. Mach yehhuatl omonamacac, ihcon ichinampa miyac tlamochihuaz, mach ihcuac miltequitiya itzontecon motlapachoaya ica ce payito ipampa ye opeuh monextiliaya icuacuahuan. Mach ihcuac oyaya mocehuiz itech ionoyan quiitaya ce cuacuahue tlein hueyi icuacuahuan. Inon tlatatl iontetoca Poblano huan quiapiaya ce hueyi calli ompa Caltonco ipan inon cahuitl, nōihqui cenca mile. Ihcuac omomiquili amo onez inacayo, ica temeh oquitemilihque ipetlalc huan ihquin oquitōcatoh. Moihtoa ihcuac inon tlachah momiquiliah, huitz Tlacatecolotl huan quihuica innacayo huan intonal.



LA BODA

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 años

NENAMICTILIZTLI

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 xihuitl







Una vez mi abuelito Albino me contó que una prima de un primo suyo se casó e hicieron una pachanga grande, porque era una familia adinerada. En la tarde fue la comida y por la noche comenzó el baile. Enton's, pa' mala suerte de la misma familia, un invitado llevó a un amigo suyo que era nahual y como no era un invitado directo no lo atendieron como a los demás. A ambos los tuvieron mucho tiempo parados y no les invitaron ni siquiera agua. Por eso el nahual le dijo a su amigo: "¡Acompáñame, vamos a la iglesia!". Y se fueron pa' San Bernardino, que en ese entonces era el panteón. Ahí el nahual tendió su cobija, se hincó en medio de ella y empezó a hacerle un nudo en cada esquina mientras hacía sus rezos a Satanás.

En ese instante comenzó a revolcarse pa' un lado y pa'l otro de la cobija y su amigo vio cómo se convertía en burro pero no se espantó porque el nahual ya le había advertido: "¡Tú no te espantes, tú sabes que soy yo! ¡Cuando me transforme nomás me sigues!".

Después de eso se fueron otra vez a la pachanga y el nahual empezó a revolcar a toda la gente, pateó a los músicos y su tambora terminó hasta por allá. Tiró también toda la comida que había en la cocina. Los invitados lo agarraron a garrotazos pero nomás rebotaban en el cuerpo del nahual. Después de tirarlo todo, se salió de la fiesta corriendo y nadie lo pudo alcanzar. Se regresaron a la iglesia, el nahual se transformó de nuevo en persona y le dijo a su amigo: "Vamos de regreso a la pachanga". Cuando llegaron se hicieron los que no sabían nada y comenzaron a preguntar qué había pasado. La gente nunca supo que estaban platicando con el mismo nahual.

Así me platicó mi abuelo. Todo eso pasó por no atender parejo a los invitados.



Cepa nocoltzin Albino onechtlapohui ica imachicniuh quipiaya ce imachhueltiuh tlein omonamicti huan oquichihque ce hueyi ilhuitl ipampa tomine icenyeliz. Tonayan otlacuahque huan yohuac opeuh mihtotiliztli. Niman on, itech amo cualcan, ce tlacoanotzalli oquihui-cac ce iyolicniuh tlein nahualli ocatca, ipampa yeh amo oquicoanotzque yehica amo oquitlamacahque in yuh occequintin. Omeh huehcauhtica omoquetztayah huan amo oquinmacahque nion atl. Yehica in nahualli oquihui iyolicniuh: “;Xihuiqui nohuan, teopan tiyazque!”. Auh oyahque in campa San Bernardino, ompa ocatca in mihcatōcoyan.

Ompa in nahualli oquiman itilmah, ipan omotlan-cuaquetz huan opeuh oquihui cehce inacazco quin oc quinonotzaya in Tlacatecolotl. Niman on, opeuh cecan huan occecan tilmahpan omomimilo, iyolicniuh oquitac quenin omocuep itech ce axno, yeceh amo omahmahui ipampa in nahualli ye oquinemachtihca: “;Amo ximahmahui, ye ticmati in huel nehhuatl! ;Ihcuac nehhuatl nimocuepaz zan tinechtepotztocaz!”.

Zatepan, occepa oyahque in ilhuitl huan ompa in nahualli opeuh otēahcoman, oquinicxixopeuh nochtin tlatzotzonque, incoyohuehueuh ompa otlazaloc. Tlalpan oquimayah nochi tlacualli ipan tlacualchihualoyan. Mazque cuauhtica oquihuitehque zan mochochololtiaya itech inacayo. Zatepan ye otlamamayauh, ilhuipa ocholotiquiz huan amo acah huel oquiahcic. Teoithualco omocuepque, in nahualli occepa omocuep itech ce tlatatl huan oquihui iicniuh: “Occepa tiyazque ilhuican”. Ihcuac ye oahcihque omomahcanehnehque mach amo itlah quimatiyah huan otlatlatlanque tlein omochiuhca. Inon tlahcah amo oquimatque ica tlanonotztayah ihuan inehuiyan in nahualli.

Ihquin onechtlapohui nocoltzin. Nochi inon omochiuh ipampa amo zan ihcuitic otlamacahque.



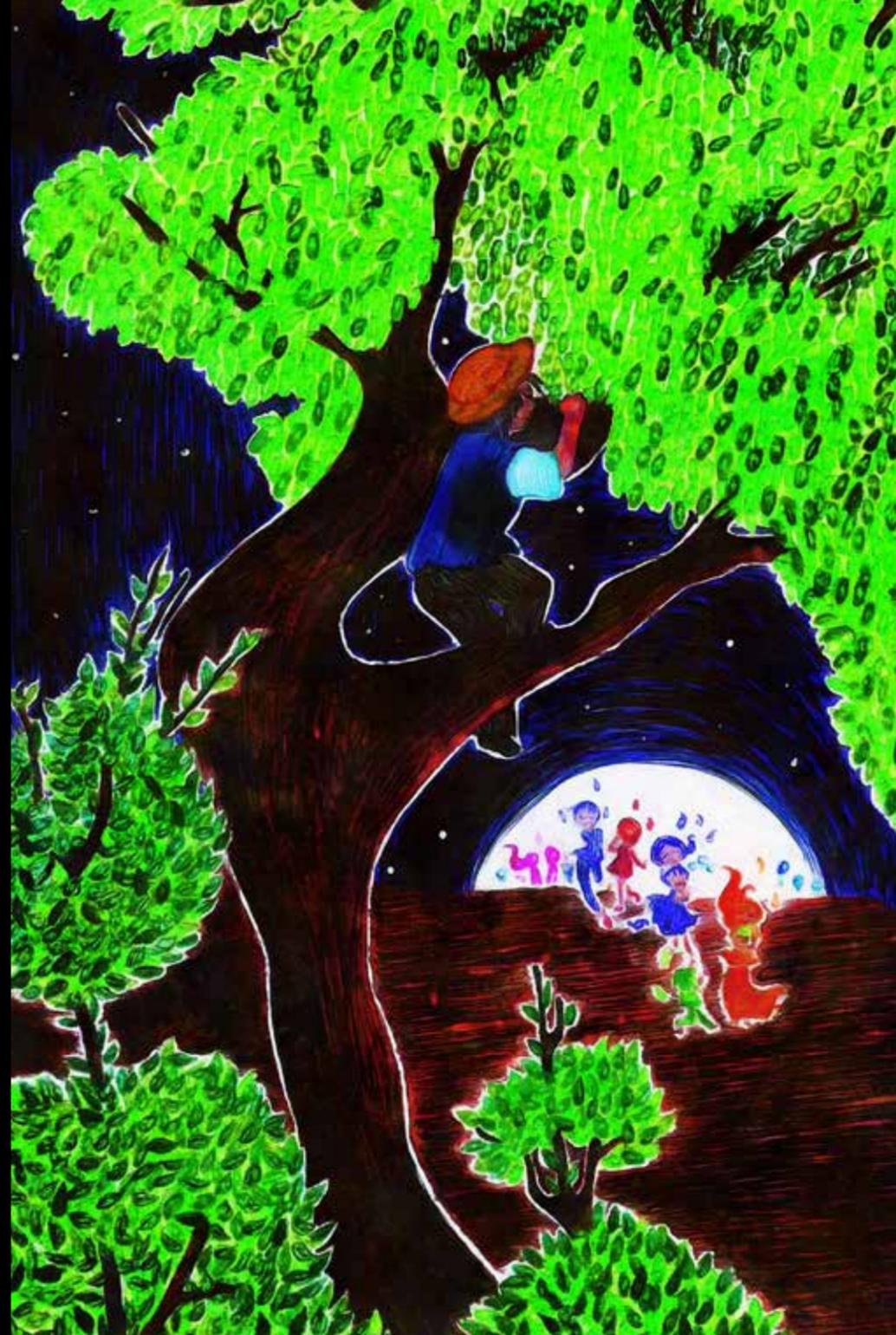
EL FLOJO

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 años

IN TLACIUHQUI

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 xihuitl







Nosotros cuando ponemos la mesa vamos llamando a cada uno de nuestros difuntos, les vamos diciendo: “Hermana (o el nombre del difunto) te espero aquí, te pongo esto pa’ que lo comas”. Después rezamos el rosario y los esperamos sentados. Nos quedamos junto a la mesa un buen rato; esa es la creencia. Ya a los que llegan a calaverear en la noche se les da su ofrenda en un plato, se les da un pan, un platanito o una naranja porque dicen que ellos son los difuntitos que nos visitan.

Cuando era niño mi mamá me contaba que había un señor del barrio de Belén que era muy flojo. Él no creía que realmente vinieran los difuntos a comer su fruta, por eso cuando llegaba el Día de Muertos todos ponían su mesa y preparaban su casa porque iban a venir sus papás o sus hermanos difuntos, pero él no. Decía: “¡No qué, yo no creo que vengan los difuntos!”, y su esposa le decía: “Ándale, no seas malo, siquiera pa’ tu familia trabaja”, pero él no le hacía caso. Como se burlaba de los demás por gastar tanto dinero en las ofrendas alguien le dijo: “El Día de Muertos súbete a las doce de la noche arriba de un árbol y ahí te vas a dar cuenta si vienen o no los muertos del panteón”.

Al llegar el día el señor se subió a un árbol de la parroquia nomás para seguirse burlando de los que decían que sí vienen los difuntos, pero al dar la hora, vio que comenzaron a pasar muchos difuntos. Todos pasaban con sus canastas llenas de comida, alumbrando con muchas veladoras su camino, todos iban felices por las ofrendas que les pusieron sus familiares, sus compadres y sus amigos. Vio a gente pobre que sólo llevaba unas gorditas de sal, pero felices por lo que recibieron. Entre toda la gente

²⁸ De San Bernardino de Siena, en la época donde se ambienta esta leyenda aún se encontraba el panteón en el atrio.



Tehhuantin ihcuac titlamanalchihuah tiquinnohnotztihue tomihcatzitzihuan, tiquinilhuitihue: “Tohueltiuhtzin ē, (nozo itoca tomihcatzin) nican timitzmochilia, inin nimitzmomaquilia ic timotlacualtiz”. Zatepan xochicozacica timoteochihuah huan tonetlaliloyan tiquinchiah. Inahuac huapalco huehcauhica timocahuah; inin yuh totlaneltoquiliz. Auh, inon tlein zatepan, ye yohuac tlahtlaniquih nōihqui tiquinmacah, quiceliah ce caxitl ica pantzin, ce tzapalotl nozo ce xocotl ipampa yehhuantzitzintin in huitzeh ye tomihcatzitzinhuan in techtlahtlaloquih.

Ihcuac nipiltzin, nonantzin nechtlapohuiaya ica ce tlatatl tlein Belén chantiaya cenca tlaciuhqui. Amo tlaneltocaya ica mihcatzitzintin hualayah ic xochicualcuazque, yehica ihcuac ahciya Mihcailhuitl nochtin tlachah tlamanalchihuayah, nō quiyectlaliayah inchan ipampa huitzeh inchancahuan, inmihcatzitzihuan, yeceh yeh quihtoaya: “¡Inin amo, neh amo nicneltoca in hualazque mihcatzitzintin!”, icihuauh quiilhuiaya: “Amo xitlaciuhqui, itlah xiquinchihchihuili mochancahuan”, yeh amo ipan quiitaya. Zan tēquehqueloaya ipampa tominnechicoayah itechpa tlamanalli, acah oquiilhui: “Ihcuac Mihcailhuitl xicuaulehco, ompa tiquitaz cuix itechcopa tētōcoyan hualazque in mihcatzitzintin nozo amo ihcon”.

Ahcic tonalli huan inon tlachah ocuauhtlehco ompa teocalpan, zan quicentocaznequiya tēquehque-
loz oc ipampa moihto mach huitzeh mihcatzitzintin, ihcuac ahcic iman, opanohque in mihcatzitzintin. Nochtin quihuicayah inchiquihuihuan ica tlacualli huan inoco quintlahuilitiaya inohhui, nochtin yolpaquiliztica oyayah ipampa intlamanal tlein oquintlalihque inchancahuan, intēixmatcahuan huan inyolicnihuan. Oquinitac icnotlachah tlein zan quihuicayah ce iztamimillaxcalli, yeceh nōihqui yolpactoque. Tētzállan oquintemo itahtzitzihuan, yeceh amo oquinahcic ixquichca ic tlami nochtin opa-

buscó a sus papás pero no los encontró hasta que terminaron de pasar todos. Hasta atrás de toda esa gente vio que venían sus papás llorando, nomás traían un montón de cañas secas porque fue para lo único que le alcanzó a su esposa y venían a oscuras porque nadie les puso velas.

Al siguiente año trabajó duro para ponerle la mejor ofrenda a sus muertitos, a partir de entonces no dejó de poner ofrenda y nunca más volvió a burlarse del Día de Muertos.

nohque. Icuitlapan inon tēpantli oquitac ompa hualayah intahtzitzihuan chocatoyah, zan quihualhuicayah zacachinamitl ipampa icihuauh zan inon oquintlamanalti, tlayohuayan hualayah ipampa amo acah oquinmacac tlahuilli.

Occe xihuitl chichauhcatlica otequit ic quintlamanalchihuaz imihcatzitzihuan, ihcuac on, nochipa quintlailiaya intlamanal huan ayamo otēquehquelo itechpa Michcailhuitl.



LA DIFUNTITA

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 años

IN CIHUAMIHCATZIN

Mateo Cenón Bastida Cortés,
Xaltocán, 83 xihuitl







Hace años, en Belén, la calle del embarcadero era canal y había un puente de viga na' más. No había muchas casas y la mayor parte de los barrios estaban baldíos. En la esquina de lo que ahora es Violeta y Nogal vivió un matrimonio joven que tenía tres hijos pequeños. La señora era ama de casa y el señor trabajaba cerca, en la chinampa. En ese entonces cocinaban con leña lo que producían en las chinampas: el maíz, los frijoles y los chiles; antes también se ponían a secar las margaritas y con eso cocinaba la gente, pues no había gas en ese entonces.

Sucedió que la esposa se murió, dejando a los niños huérfanos, por lo que el señor tenía que irse a trabajar y dejarlos solos. Estando trabajando, los vecinos le decían que veían que salía humo de la cocinita y que veían que dentro de la casa había una persona haciendo tortillas, por lo que el señor se extrañaba y se asombraba cuando regresaba del trabajo y los niños le decían que ya había venido su mamá a darles de comer. “¡Cómo que tu mamá!” les decía. “¡Sí, ella vino e hizo tortillas, nos dio de comer frijoles!”.

Extrañado con todo eso comenzó a sentarse en el brazo de su canoa a la hora en que se comienza a preparar la comida para ver quién era. Ahí se esperaba porque se veía bien su casa. De repente veía que comenzaba a salir el humo de la cocina y se regresaba rápido a preguntarles a sus hijos si había venido su mamá, pero ellos le respondían que no, que no venía porque él la estaba espiando.

Entonces el señor se fue a confesar a San Bernardino porque aquello comenzaba a darle miedo. Le dijo al padre:

—Mi esposa viene a darle de comer a mis hijos y yo realmente estoy intrigado con eso. No sé porque mi esposa viene a darles de comer, ella ya está muerta.



Ye huehcauh, ipan Belén, iohhui in acalpialoyan ocatca ce apantli huan nōihqui oncatca ce cuaupanoani. Amo miyac calli huan miyahcan ipan inon calpulli zan ixtlahuacan. In calnacazco tlein axcan itoca Violeta huan Nogal ochanti ce yancuican monamicianih tlein quimpixtoque yeyih impilhuan. In tēnantzin chane huan inamic tequitiya itech chinampa. Ipan inon cahuitl tlecuiltica tlacualchihualoya ica inon tlein chinampa mochihuaya: tlaolli, etzintli huan chilli; achto nōihqui tonayahuiaya itzincuauihyo in xochitl, ihcon motlecuiltiaya ipampa ayocmo oncatca zoquichiahuatl itleyo.

Ce tonalli in tēnantzin omomiquili huan oquincahuili iicnopilhuan, yehica in tētahtzin monequiya tequitiz huan quincahuiliz ipilhuan. Quin ihcuac tequitiya icalnahuahcahuan quihuiyah ica quiitayah quenin popocaya ical huan nō calihtic moitaya acah tlein tlaxcalchihuaya, yehica inon tētahtzin moyolcocoaya huan momauhtiaya ihcuac mocuepaya ipampa ipilhuan quihuiyah ica ye oahcic innantzin huan ye oquintlamacac. “¡Quenin, cuix nanmonantzin!” quihuiyah. “¡Quema, otlaxcalchihualco, otechetzinmacaco!”.

Motelquetzani ipampa nochi inon, opeuh acaltenco motlaliaya in ihcuac ye pehua tlacualchihualo ipampa quinequiya quiitaz aquin yehhuatl. Ompa quichiaya ipampa cualli moitaya ichan. Zan niman ye quiitaya ica ye pehuaya popocaya tlacualchihualoyan, iciuhca mocuepaya, quintlahtlaniaya ipilhuan cuix oahcico innantzin, yeceh quinanquiliyah ica amo, amo huel oahcico ipampa quiixpihpiaya.

Niman inon tētahtzin omoyolcuitito San Bernardino ipampa nochi inon ye pehuaya quimauhtiaya. Oquihui in teopixqui:

—Nocihuauh quinquallamaca nopilhuan huan nehhuatl ipampa cenca nimotequipachoa. Amo nicmati tleica nocihuauh quinquallamaca, yehhuatzin

—Lo que pasa es que tu esposa está muy preocupada por sus hijos, por eso viene a darles sus alimentos —le respondió el sacerdote.

— ¡Eso no es posible, ella ya no puede venir porque está muerta! —replicó el señor.

—Para que ella ya no venga tienes que venir a verla a donde está sepultada a las 12 de la noche. Yo te voy a dar el don, el permiso pa' que veas a tu esposa.

Esa misma noche el señor fue a verla a su tumba y ahí la encontró haciendo tortillas.

—¿Tú qué andas haciendo aquí? ¡Todavía no es hora de que estés aquí conmigo! —le dijo la esposa al verlo.

—Es que te vine a ver porque les vas a dar de comer a nuestros hijos.

—¡Sí, eso no tiene nada de malo, no es nada malo!

—¡Yo quiero que no vayas! ¡Nomás me haces sufrir!

En ese momento apareció el nuevo esposo de la señora, porque en el más allá también puede uno casarse, y le preguntó:

—¿Qué tienes aquí qué huele muy feo? —dicen que los vivos olemos muy feo para los difuntitos.

—¡No tengo nada! —le respondió la mujer.

Total que la esposa le contestó a su esposo en vida:

—Si quieres que estemos juntos otra vez, ve y encarga a tus hijos y te espero en nueve años.

—Pero ¡¿Cómo en nueve años?! ¡Es mucho tiempo!

—¡Tú ve y encarga a los niños con tus hermanos o con un familiar, con el que tengas más confianza, porque tienes nueve años! —le ordenó la mujer.

A la mañana siguiente regresó el señor con el sacerdote y le contó todo lo que había pasado.

—¡No! ¡No son nueve años, son nueve días! —le explicó el sacerdote—. ¡Un día de nosotros es un año para ellos! Así que te está dando nueve días pa' que repartas a tus hijos.

ye omomiquili. —Yeh ipampa mocihuauh itech ipilhuan motequipachoa, yehica quinhualmaca intlacual —oquinanquili in teopixqui.

—¡Inon amo huel mochihuaz, amo huel mocuepaz, ye omomiquili! —oquihto in tētahtzin.

—Monequi tiquitatiuh in canin onoc, itech itecochpan ihcuac ye yohualnepantla, zan ihcon amo hualaz. Nehhuatl nimitzpalehuiz, nimitzcahuiliz ic tiquitaz mocihuauh.

Inon yohualli yehhuatzin oyah tecochpan huan ompa oquiahcic tlaxcalchiuhtoya.

—¿Tlein ticchiuhtica nicampa? ¡Ayamo ahciz in tonalli ihcuac nohuan tiyeto! —oquiilhui icihuauh ihcuac oquitac.

—Onimitzitaco ipampa tehhuatl tiquintlamacatih-tiuh topilhuan.

—¡Quema, yeceh inon amo quiihtoznequi itlah tlein amo cualli!

—¡Nicnequi ayocmo xiyauh! ¡Zan tinechyolcocoa!

Niman on, onez in yancuican inamic inon cihuatl, ipampa ompa mictlan nōihqui huel timonamictizque, huan oquitlahtlani:

—¿Tlein ticpia nican tlein cenca ihya? —mach tiyolqueh cenca tiihyah inixpan mihcatzitzintin.

—¡Amo itlah nicpixtoc! —oquinanquili inon cihuatl.

Niman on, inon cihuatl oquiilhui inamic tlein yoltoc:

—In tlā nohuan occepa ticnequi tiyeto, xiquintēpalhui topilhuan, axcan chicnahui xihuitl nican nimitzchiyaz.

—Yeceh ¡¿Quenin chicnahui?! ¡Inon quiihtoznequi miyac xihuitl!

—¡Xiyauh, xiquintēpalhuiti inhuan moicnihuan nozo mochanchauh, in aquin oc cenca itech timotēmachilia, zan ticpia chicnahui xihuitl —oquinahuati icihuauh.

Ihcuac ye moztla inon tlatatl omocuep iixpan teopixqui huan oquitlapohui nochi tlein omochiuh.

De inmediato el señor se puso a repartir a sus hijos. Los dejó encargados con su hermano. Total que al llegar los nueve días falleció, lo llevaron a enterrar y se juntó nuevamente con su esposa.

Cuando el tío se hizo cargo de los sobrinos los distinguió de sus propios hijos. Por ejemplo, cuando comían caldo a sus hijos se los servía con carne y a los sobrinos con puras verduras. Al pasar los días vio cómo los sobrinos se ponían más fuertes que sus propios hijos. Por eso dicen que cuando le encargan a alguien una criatura tiene que criarla y cuidarla al parejo que sus propios hijos.

Esta historia se contaba cuando mi abuelito tenía 20 o 25 años.

—¡Amo! ¡Amo chicnahui xihuitl, yeceh chicnahui tonalmeh! —oquihto in teopixqui—. ¡Ce totonal quihtoznequi ce inxiuhca! Zan ticpia chicnahui tonalmeh ic tiqintēpalhuiz mopilhuan.

Iciuhca inon tlatatl oqintēpalhui ipiltzitzihuan. Oquincauh ihuan ce iicniuh. Niman, ihcuac ye omoahxilti chicnahui tonalmeh, ye omomiquili, oquihuicahque, oquitōcahque huan ihcon ye omonechico ihuan icihuauh.

Ihcuac ye inon tēlahtzin oquinmocuitlahui imachpilhuan amo quintlazohtlaya in yuh ipilhuan. Ce nezcayotl, ihcuac tlacuayah, ipilhuan quinmacaya nacatl huan imachpilhuan zan totolayotl. Yeceh, quitaya ica imachpilhuan mochicauhtoyah huan ipilhuan amo ihcon. Yehica moihtoa ica ihcuac mitzpialtizque tiquinmocuitlahuiz tēpilhuan, monequi tiquinmocuitlahuiz huan tiquinizcaltiz in yuh mopilhuan.

Ihquin nechtlapohuiaya nocoltzin ihcuac nicpiaya 20 nozo 25 xihuitl.

AGRADECIMIENTOS



Agradecemos profundamente a todas las personas e instituciones que abonaron para que este proyecto se concretara. Especialmente a los jóvenes oriundos de Xochimilco: Nayelli Alonso Serralde, Diana Lizeth Garcilazo Rosas, Josué Adán Martínez García, Luz Aurora Ortega Guevara, Silvia Yadira Martínez Rosas, César Augusto Lavariega Navarrete, Irvin Eduardo León Martínez, Elisa Berenice Chávez Velázquez, Víctor Villeda Segura y Heriberto Miranda Méndez. Sin su ayuda esto no hubiera sido posible.

Al Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, quien fue nuestro principal impulsor a través de su programa de Servicio Social y Prácticas Profesionales “Mis raíces indígenas” y de su Departamento de Medios Digitales a cargo de Norberto Zamora Pérez.

A T-Kay Sangwand por su labor archivística.

A la Facultad de Artes y Diseño de la UNAM que, a través del profesor Daniel Pérez Salvador y sus alumnos, llevó a cabo la documentación visual de las celebraciones de los Días de muertos.

Al Gobierno de la Alcaldía Xochimilco, encabezado por José Carlos Acosta Ruíz, por su apoyo con logística para la documentación del patrimonio cultural inmaterial de Xochimilco, la traducción al náhuatl de este libro y la divulgación de los resultados de este proyecto. A Carlos Bravo Vázquez, Coordinador de Asesores y Planeación del Desarrollo de la Alcaldía Xochimilco.

TETLAZOHCAMATILIZTLI



Centzompa tiquintlazohcamatiliah nochtin tlachah huan nechicolmeh tlein otechpalehuihque ic omochihchiuh inin tequitl. In telpopochtin huan ichpopochtin xochimilcah: Nayelli Alonso Serralde, Diana Lizeth Garcilazo Rosas, Josué Adán Martínez García, Luz Aurora Ortega Guevara, Silvia Yadira Martínez Rosas, César Augusto Lavariega Navarrete, Irvin Eduardo León Martínez, Elisa Berenice Chávez Velázquez, Víctor Villeda Segura huan Heriberto Miranda Méndez. In tlaa amo otechpalehuizquiah amo huel otzonquiz inin tequitl.

In Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, tlein cenca otechpalehui itechcopa itequiyo Servicio Social y Prácticas Profesionales “Mis raíces indígenas” huan inechicol tlein itoca Departamento de Medios Digitales tlein quiyacana Norberto Zamora Pérez.

In T-Kay Sangwand ipampa itequiuh tlein chichualiztica quichihua.

In Facultad de Artes y Diseño iaxca UNAM tlein, itechcopa in temachtiani Daniel Pérez Salvador huan imomachtihcahuan, oquicentili nochi tlaman tenahuatilli itechpa Mihcailhuitl ipan Xochimilco.

Totlanahuatihcahuan itechpa Alcaldía Xochimilco, tlein quiyacana in Lic. José Carlos Acosta Ruíz, ipampa itlapalehuil itechpa itlatecpanal in tenahuatilli tlein itech pohui totlapializ itechpa iyuhcatiliz Xochimilco, inahuatlahtolcuepaliz inin amoxtili huan inechayahualiz in yuh itzonquizaliz inin tequitl. In Licenciado Carlos Bravo Vázquez, Coordinador de Asesores y Planeación del Desarrollo iaxca Alcaldía Xochimilco.



**GOBIERNO DE
MÉXICO**



México

Decenio Internacional de las Lenguas indígenas

México, 2020



Hay personas que cuentan historias que vivieron o les platicaron, son pruebas de que los muertitos sí vienen. Por eso, después de que leas los relatos que aquí se narran, creas o no creas que los muertos vienen debes ponerles ofrenda en Día de Muertos ¿Qué tal y cuando muramos venimos y encontramos que no nos pusieron nada? En ese momento nos vamos a dar cuenta de que no nos costaba nada gastar unos centavos.

Cequintin tlah tētlapohuah intlatempohualiz, inaxca nozo tēaxca, intechpa in mihcatzitzintin tlein huitzeh. Yehica, zatepan tiquixpohuaz inin tlatempohualiz, cuix ticneltocha ica huitzeh mihcatzitzintin nozo amo ihcon, monequi titlamanalchihuaz ipan Mihcailhuitzin ¿In tlā ihcuac ye otimomiquilihque tihualazque huan amo tiquitazque tohuentlamanal? Niman ticmatizque ica amo ohui oticpolozquiah ce tomintzin itechpa tlamanalchihualiztli.

*Don Juan Olivares Flores,
Comunero de San Francisco Tlalnepantla.*

