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Buenos días Paloma Blanca,
hoy te vengo a saludar
saludando tu belleza 

y tu reino celestial.

Los que suben ya no bajan,
los que bajan ya no suben.

Ya vinieron los abuelitos 
a pedir sus tamalitos.

Señor San Jerónimo,
las almas se van,

se van para el cielo
pidiendo su pan.

Con los huesos de mi abuela,
voy a hacer una escalera
para subirme a la azotea 

y gritar ¡La calavera!

Versos populares de Xochimilco 
para pedir “la calavera”

”

“
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PRESENTACIÓN

El libro que te dispones a leer es el resultado de la docu-
mentación y selección de narraciones que nos han sido 
confiadas por habitantes de los pueblos y barrios origi-
narios de Xochimilco, Ciudad de México, como parte del 
proyecto “Días de Muertos en Xochimilco 2018. Patrimo-
nio cultural inmaterial en torno a la muerte”.

Los que suben ¿Ya no bajan? encuentra en torno 
a esta celebración título y esencia, al quedar represen-
tada una de las rimas más populares entre las cantadas 
de casa en casa para pedir La Calavera, tradición propia 
de la ocasión que consiste en repartir entre los vecinos 
panes de muerto, frutas, tamales y dulces a manera sim-
bólica de convivencia entre vivos y difuntos.

Los que suben ya no bajan,  
Los que bajan ya no suben.

Esta rima tiene su origen en la doctrina cristiana, 
que afirma que las almas, una vez juzgadas por Dios, son 
enviadas a un lugar eterno: el Cielo para los buenos y el 
Infierno para los malos. El Cielo arriba y el Infierno abajo. 
Dos lugares de los cuales no se puede salir a menos que 
Dios así lo disponga. Pese a esta postura teológica, am-
pliamente difundida por los evangelizadores católicos 
en Xochimilco desde el siglo XVI, tanto en el imaginario 
como en la tradición oral de los xochimilcas existen un 
sinfín de narraciones que nos llevan a cuestionarnos... 
¿Es cierto que los que suben ya no bajan?

Además del carácter sobrenatural, estas historias 
encierran detalles histórico-geográficos de Xochimilco, 
así como normas sociales que se revelan en forma de 
reflexión, lo que las convierte en un instrumento valioso 
para comprender el imaginario xochimilca de la vida y 
la muerte.

A través de ellas te invitamos a descubrir que los 
que bajan también suben.
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Inin amoxtli tlein tipehuaz titlaixpohuaz yehhuatl itzon-
quizaliz in tlatemohuiliztli huan tlapehpenaliztli itechpa 
intlatempohuiliz in tlacah tlein chantih nican Xochimil-
co, ipan Mexihco Hueyaltepetl, ipampa inon tequitl tlein 
itoca “Días de Muertos en Xochimilco 2018. Patrimonio 
cultural inmaterial en torno a la muerte”.

In amoxtli In aquinque otlehcohque ¿Cuix ayamo 
temozque? itech Mihcailhuitl  quiahci itoca huan iyolo,  
ipampa iihtic mocahua inon tlahtolli tlein cehce calpan 
motenehua ihcuac netlahtlanilo in Calavera, in yuh moi-
hmati ipan inon ilhuitl ihcuac altepeihtic nemahmaco 
mihcapantzin, xochicualli, tamalli huan tzopelli ihcuac 
tiyoltoqueh huan tomihcatzitzinhuan timocenilhuichi-
huah.

 In aquinque otlehcohque,ayamo temozque
 in aquinque otemohque, ayamo tlehcozque

Inon tenehualli opeuh ica crisnianoyotl itlahtol, 
tlein quihtoa mach toyolo, ihcuac ye oquitzontequi-
li Dios, niman ye otitlaniloc in cemihcan: in Ilhuicatl in 
tlaa tiyolcualli, in Mictlan in tlaa ahtiyolcualli. Ahcopa in 
Ilhuicatl, tlatzintla in Mictlan. Ouhcan in campa ahhuel 
quixohuaz in tlaa amo quinequi Dios. Mazque ihcon 
quihtoa inteoyo huan inteopixcahuan in coyomeh tlein 
noohuiyan omoxehxelo, ipan Xochimilco opeuh siglo XVI 
huan oc axcan in xochimilcah quinemiliah huan tetlapo-
huiah miyac tlaman tlatempohuiliztli tlein techchihuilia 
timotlahtlanizque ¿Cuix melahuac in aquinque otlehco-
hque ayamo temozque?  

Amo zan mihcatzitzintin izazanilhuan, yeceh inon 
tlatempohualiztli noihqui technextilia inelhuayo huan 
inezca Xochimilco,  noyuhquin technextilia inneihmati-
liz in altepehuah, yehhuatl cenca quipia ipatiuh ipampa 
itechcopa huel ticahcicamatizque intlanemiliz xochimil-
cah itechpa yoliztli huan miquiztli.  

Nicancopa mah xicmati ica in aquinque ye 
otemohque noihqui tlehcozque.

TLAIXPANTILIZTLI
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La Alcaldía de Xochimilco se ubica al sur de la capital 
mexicana. Se constituye por 17 barrios y 14 pueblos ori-
ginarios que, según la Constitución Política de la Ciudad 
de México, son considerados de la misma forma que las 
comunidades indígenas del país, cuya historia se remon-
ta a la Época Prehispánica y, en algunos casos, al Virrei-
nato. Estos pueblos y barrios conservan cosmovisiones, 
formas de organización político-económico-religiosas, 
territorios, usos, costumbres, saberes y monumentos 
heredados ancestralmente, que los diferencian particu-
larmente del resto de la ciudad. 

De acuerdo con sus características geográficas, 
Xochimilco se divide en tres zonas geomorfológicas: la 
zona lacustre, la de transición y la de montaña, en cada 
una de las cuales existen diferentes expresiones cultura-
les que las dotan de identidad propia. El 82% de la super-
ficie total de la Alcaldía Xochimilco, tiene Uso de Suelo 
de Conservación Ecológica o de Uso Agrícola o Forestal 
(El Suelo de Conservación del Distrito Federal, PAOT, s.f.), 
lo cual incide directamente en el modo de vida de sus 
habitantes, que oscila constantemente entre las activi-
dades urbanas y rurales.

La urbanización y el crecimiento demográfico han 
tenido lugar de forma acelerada en las últimas seis déca-
das con el surgimiento de colonias y asentamientos, re-
gulares e irregulares, conformados principalmente por 
avecindados. Esto ha propiciado el deterioro ambiental 
y cultural de la zona lacustre y de montaña. 

Es preciso revelar los datos sobre el uso de suelo y 
crecimiento urbano-poblacional, dado que un gran nú-

PREFACIO
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In Xochimilco Alcaldía Tlahuiztlampa Mexihco moahci. 
Quipia 17 calpoltin huan 14 macehualaltepemeh tlein, in 
yuh quihtoa Constitución Política iaxca Mexihco Hueyal-
tepetl, quipiah zan ihcuitic impatiuh in yuh occequintin 
macehualatepemeh ipan totlalnantzin, tlein innelhuayo 
moahci ye miyac xihuitl achto in yuh Época Prehispáni-
ca nozo Virreinato. Inon altepemeh oc quipixtoque int-
laneltoquiliz, intlanahuatiliz itechpa tlahtocayotl, tomin-
cayot huan teoyotl, noo intlal, inneihmatiliz, intlamatiliz 
huan occequin inhuehuetlapializ, nochi inon quinchi-
huilia occe tlaman altepemeh nican hueyaltepetl. 

Itechpa itlal, itepeyo huan inezcayo, Xochimilco 
yei itlaman nozo excan moxehxeloa: atezcapan, milpan 
huan hueytepepan, cehcecan tlatlaman monextia inyu-
hcatiliz ica tlein moixmati innezcayo. In 82% itechpa it-
lalixco inin Alcaldía iaxca Xochimilco, quipia Uso de Sue-
lo de Conservación Ecológica nozo Uso Agrícola nozo 
Forestal (El Suelo de Conservación del Distrito Federal, 
PAOT, s.f.), inon monamiqui ica innemiliz in xochimilcah, 
in quenin momoztla nemih huan tequitih ipan milah, 
ipan cuentla nozo ipan hueyaltepetl. 

Ipampa mozcaltihtica hueyaltepetl huan noihqui 
momiyaquiliah in tlacah itech inin yancuic expohualli xi-
huitl huan mochihchihua yancuic calpoltin huan altepe-
meh, cuix tlanahuatiltica nozo amo ihcon, huan yehica 
mocenchantiah calnahuaque. Nochi inon quiihtlacouh-
tica in cuauhtla, in tepetla huan noihqui in yuhcatiliztli in 
atezcapan huan hueyaltepepan.  

Monequi mah monexti tenahuatilli itechpa inete-
quiuhtiliz xolalli huan ineizcaltiliz altepemeh, ipampa 

PEHUALIZTLI
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mero de las personas que abonaron con su testimonio 
para este libro, atribuyen el hecho de que en sus pueblos 
o barrios existieran los espantos, a la entonces limitada 
extensión de la zona urbana. 

Según Juana Camacho Piña, vecina del barrio de Cal-
tongo, “los espantos se han ido a otros lugares menos pobla-
dos, como la zona de montaña de Xochimilco y Milpa Alta”. 
 Otro cambio sustancial que perciben los xochimilcas es 
el modo en que se narran y difunden las anécdotas so-
brenaturales; en palabras de Mateo Bastida Cortés, del 
barrio de Xaltocán, “antes esas historias se sabían por 
todos porque eran menos los vecinos y entre todos se 
conocían”, lo que favorecía su transmisión verbal.

En Xochimilco se narran infinidad de historias y 
anécdotas sobrenaturales. La mayor parte de ellas pro-
tagonizadas por un puñado de personajes recurrentes 
en la tradición oral, entre los que destacan: La Llorona, 
vista habitualmente por hombres en los alrededores de 
la Zona Lacustre; Los Nahuales, que son hombres y mu-
jeres que han pactado con El Diablo y tienen la capa-
cidad de transformarse en animales, generalmente de 
color negro y ojos rojos; Las Brujas, féminas que se ali-
mentan de la sangre de niños pequeños; El Muerto, que 
es el espíritu de cualquier persona que anda en pena, 
presencia que se caracteriza por “subírsele” a las perso-
nas y causarles pesadez y malestares físicos, asustar a la 
gente o avisarles de grandes males con su llanto. 

Primordiales también son: El Diablo, proveedor 
de grandes riquezas, poder y fama, a cambio del alma 
y el cuerpo de quien se los solicite; El Carretero, descrito 
como una calavera que conduce una carreta de caballos 
que recoge o se lleva las almas de los difuntos; Las Sire-
nas, seres que habitan las lagunas del Lago de Xochimil-
co; El Charro Negro, advocación del Diablo que se apa-
rece normalmente en la zona de montaña; y finalmente, 
los Santos Patrones, que se aparecen y hacen milagros 
en los pueblos y barrios.
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miyaqueh tlacah tlein otechtlapohuihque ic omochiuh 
inin amoxtli, otechilhuihque mach inaltepehuan nozo 
incalpolhuan onyeya tetzahuitl, in campa itenco hueyal-
tepepan ipan inon cahuitl.  

In yuh oquiho Juana Camacho Piña, tlein Cal-
tonco chane, “in tetzahuitl ye oyah occecan in campa 
amo chantilo, in yuh ihueytepetla Xochimilco huan  
Malacachtepec Momoxco”. 

Occe tlacuepaliztli tlein in xochimilcah quitene-
huah yehhuatl in tlaman in quenin mopohua huan 
moxehxeloa tetzahuitl izazanil; in yuh oquihto Mateo 
Bastida Cortés, tlein Xaltocan chane, “achtohui inon za-
zanilli nochtin quimatiyah ipampa amo miyaqueh huan 
nochtin moixmatiyah”, inon tlapalehuiaya ic amo ohui 
motlapohuiaya. 

Ipan Xochimilco motlapohuia tlatlaman zazanilli 
huan tlatempohuiliztli itechpa tetzahuitl. Itech miyac 
inon zazanilli motenehua cequintin tlatlacah tlein mi-
yacpa necih itech inon tlatempohuiliztli in yuh In Cho-
cani, tlein nochipa quiitah oquichtin itenco atezcapan; 
In Nahualtin, yehhuan oquichtin huan cihuah tlein 
omotencauhque ihuan In Tlacatecolotl huan huel mo-
cuepazque intech yolcameh, tlein tliltique nozo yayau-
hque huan inixtelolohuan chichiltic; In Teyolocuanih, in 
cihuah tlein quichichinah inezzo in coconeh; In Mihcatl, 
yehhuatl iehecayo zan tlein mihcatzin tlein zan chocati-
nemi, yehhuatl ixmacho ipampa “tepan tlehcoh” huan 
momachili in yuh itlah tlein etic huan quicocoa tenaca-
yo, yehhuatl temauhtia nozo tenahuatia itechpa ce tet-
zahuitl ica itzahtziliz. 

Noyuhquin motenehua: In Tlacatecolotl, tlein qui-
maca miyac tomin, huelitiliztli huan tenyotl, yeceh qui-
nequi iyolo huan inacayo in aquin quitlahtlania itlah 
tlein; In Tlazazacani, yehhuatl ce mihcatl tlein quihuica 
ce mimilolcuauhcalli tlein quitilanah cahuayoh huan 
quihuica nozo quizazaca inehecayo in mihcatzitzintin; 
In Michcihuah, yehhuan chantih iapan nozo iatezcapan 
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En cuanto al imaginario sobre la muerte y “el más 
allá”, los xochimilcas describen el lugar a donde van los 
muertos como un espacio en el que abundan los ele-
mentos rurales: bosques, campos, ríos, montañas y vere-
das. Así mismo, nos narra Víctor Rosas, del barrio de Xal-
tocán, que se le describe frecuentemente como lo que 
fuera la zona chinampera en siglos pasados: un lugar 
donde aparentemente siempre es primavera, con flores 
y milpas en abundancia y un punto de encuentro con 
seres amados y vecinos. 

 Nadie tiene la certeza de cómo es realmente di-
cho lugar, pues quienes por alguna u otra circunstancia 
lo han avistado, no han llegado más allá de El Camino. 
Según nos narra Octavio Valdez, de Santa Cruz Acalpix-
ca, la entrada siempre aparece custodiada por perros 
negros que únicamente permiten el ingreso a las per-
sonas que han fallecido definitivamente, a diferencia 
de aquellas que han sufrido alguna condición médica 
como desmayo o infarto pero que se han librado de la 
muerte.

 Finalmente encontramos que, en la cosmovisión 
de los xochimilcas, los difuntos nunca mueren y que en 
el más allá tienen necesidades similares a las que tenían 
en vida. Una vez al año retornan a visitar a sus familiares, 
quienes deben recibirlos con ofrendas de flores, alimen-
tos, bebidas, ceras e inciensos; de no ser así, ellos se ma-
nifestarán para que creamos en su existencia, tal como 
nos narran Francisca Pérez, de San Luis Tlaxialtemalco, 
Juan Olivares, de San Francisco Tlalnepantla, Octavio 
Valdez y Mateo Bastida en los relatos que incluimos.
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Xochimilco; In Charro Tliltic, ce ixiptlayo Tlacatecolotl 
tlein monextia in campa tepetla, huan ic tlami in Santos 
Patrones, tlein necih huan altepepan tlamahuizoltica 
tlapalehuiah.

Itechpa miquiztli huan mictlan, in xochimilcah qui-
htoah ica in campa mihcatzitzintin ahcitih, ompa cecan 
in campa onca miyac tlamantli in yuh nican tlalticpac: 
cuautla, cuentla, apantli, tepetla huan ohtli. Noyuhquin 
techtlapohuia in tetahtzin Víctor Rosas, tlein Xaltocan 
chane, mach quemanian moita in yuh miyac xihuitl 
achto moitaya in chinampa: cecan in campa nochipa 
tlaxoxohuia, onca xochitla huan millah tlein nochipa tla-
mochihua huan noihqui ompa huel tiquinnamiquizque 
totlazohtlacahuan huan toteixmatcahuan. 

Amo acah yecmelauh quimati quenin inezca ompa 
Mictlan, ipampa in aquinque ica ce tlaman oquitahque 
ompa, amo huel oquipanahuihque In Ohtli. In yuh ote-
chtlapohui Octavio Valdez, tlein Acalpixcan chane, in cal-
acoayan nochipa quimocuitlahuiah in chichimeh tliltique 
tlein zan quincahuiliah calaquizque in tlacah tlein yec-
melauh ye omomiquilihque, yeceh amo huel calaquiz in 
aquin zan cocoxqui huan yehica mihmiqui nion in aquin 
quipixtoc yolpapatzmiquiliztli nion cuecuechmiquiliztli 
tlein mazque nechca amo omomiquilihque.

Ic tlami, oticahcicamatque ica in xochimilcah qui-
nemiliah ica inmihcatzitzihuan ayic momiquiliah huan 
ompa Mictlan oc intech monequi nochi inon tlein nican 
intech monequiya. Xixiuhtica, cepa quinhuallahpaloah 
inchancahuan tlein quinceliah ica xochitl, tlacualli, tlailli, 
copalli huan tlahuilli, in tlaa amo ihcon, yehhuatzitzintin 
monextizque ic neltocozque, in yuh techtlapohuia Fran-
cisca Pérez, ce tlaxialtemalcatl, Juan Olivares, tlein San 
Francisco Tlalnepantla chanti, noihqui Octavio Valdez 
huan Mateo Bastida intlatempohuiliz.



Los muertos 
de hambre

Francisca Pérez Ramírez, 
San Luis Tlaxialtemalco, 77 años

Francisca Pérez Ramírez, San Luis 
Tlaxialtemalco, 77 xihuitl

In apizmiquinih
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Dicen las creencias que cuando no se les pone ofrenda a 
los difuntos, algo sucede para que los veamos. A mí me 
contaron que una señora que vendía carne en Santa Cruz 
Acalpixca decía: “¡Qué muertos ni qué muertos, aquí sólo 
vienen los muertos de hambre!”. En eso estaba cuando 
de repente vio que entraron hartos niños con trajes blan-
cos, bien vestiditos, buscando qué había dentro del local. 
Dijeron entre ellos: “acá no pusieron nada, vámonos pa’ 
casa de tío Chon, a ver si allá sí nos pusieron ofrenda”.

Ella se quedó asombrada y dijo “¡Es cierto que 
vienen!”. Agarró su costal de raspa, que son los costales 
grandes de tercio de maíz, se subió a un mototaxi y se fue 
a comprar de todo lo que encontró, todo lo que se pone 
en la mesa1. Jamás dejó de ponerles ofrenda porque vio 
que sí vienen.

En otra ocasión, cuando la abuelita de mi marido 
estaba muy enferma, su nuera Luisa puso la ofrenda y al 
poco rato la abuelita la llamó gritando:

—¡Luisa! ¡Luisa! Ven a ver a esos escuincles, ¡ya se 
están acabando la fruta! -Luisa se asomó y no vio a 
nadie. Nomás la abuelita los veía-.
—¿Qué cosa dijiste?
—¡Mira cuánto escuincle! ¡Ya se están tragando  
la fruta!
—Déjelos usted que coman, es el Día de los Muer-
tos. Ya duérmase.

Al otro día encontraron a la abuelita tirada atrás de 
la puerta del cuarto; ya no caminaba ni tenía fuerzas. Di-
cen que los muertitos ya se la llevaban, pero como estaba 
cerrada la puerta del cuarto, no pudieron sacarla. A partir 
de ese día comenzó a empeorar la salud de la abuelita y 
murió a los ocho días.

1  Forma coloquial de llamar a las ofrendas de Día de Muertos
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Quihtotihueh in ihcuac amo motlamanaltilia in mihcat-
zitzintin, itlah topan huel mochihuaz ic tiquinitazque. 
Onechilhuihque ica ce tēnantzin tlein Acalpixcan naca-
namacaya quihtoaya: “¡Mach mihcah, amo melahuac 
mihcah, nican zan apizmiquinih huitzeh!”. Inon quihtoa-
ya quin ihcuac zan niman oquitac ica miyaqueh pipiltin 
ocalahque, iztac intlaquen, cuacualtzin moitayah huan 
quitemohtoyah tlein onca calihtic. Oquihtohque: “amo 
itlah oquitlalihque, mah tihuiyan ichantzinco Chon, in tlā 
ompa quema otechtlamanaltilihque”.

 Yehhuatzin mahmauhtoya huan oquihto “¡Me-
lahuac huitzeh!”. Oquicuic iayah inon tlein tetztic, inon 
coxtal hueyi tlein iihtic motlalia ce tercio tlaolli, opantlali 
ce mototaxi huan oquicohuato nochi tlein monequiya, 
nochi tlein motlalia tlapechpan. Nochipa quintlamanal-
tiliaya ipampa oquitac ica quema huitzeh. 

 Occe tonalli, ihcuac cenca mococohuaya icihtzin 
nonamic,  icihuamon Luisa oquitlali in tlamanalli huan 
amo huehcauh inon ilamatzin omotzahtzili, oquimono-
chili:

— ¡Luisa! ¡Luisa! Xihuiqui xiquinita inon pipiltontin, 
¡ye quicuahticateh xochicualli! -Luisa omoixti, yeceh amo 
acah oquitac. Zan ilamatzin quinitaya-. 

— ¿Tlein oticmoihtalhui?
— ¡Xiquinita miyaqueh pipiltin! ¡Ye quicuahticateh 

xochicualli!
— Xiquincahuili mah tlacuacan, axcan Mihcailhuit-

zin. Ye ximocochili.
 Ihcuac ye otlanez oquiahcihque inon ilamatzin 

caltempa monoltihtoya in calihtic; ayamo huel nehnemi-
ya nion quipiaya ichicahualiz. Quihtoayah ica mihcatzit-
zintin ye quihuicayah, yeceh caltzactoya yehica amo huel 
oquiquixtihque. Quin ihcuac ye oc cenca omococouh to-
cihtzin, huan chicueyi tonalli zatepan ye omomiquili. 



La muerte  
que vuela

Miquiztli tlein  
patlani

Juana Camacho Piña,  
San Francisco Caltongo, 67 años
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San Francisco Caltongo, 67 xihuitl
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En el temblor de 1957 un matrimonio murió aplastado en 
el barrio de San Lorenzo. Se trataba de los padres de mi 
padrino de bautizo, quien a su vez fue padrino de casa-
miento de mis papás2. Por eso ellos, junto con mi abue-
lito, asistieron al velorio.  En ese entonces todo estaba 
baldío, no había mucha luz, una casa estaba en un lado 
y la otra se veía hasta por allá, lejos. En esa época había 
mucha seguridad pero había muchas cosas de espanto. 

Mi papá y mi abuelito se regresaron muy de madru-
gada a mi casa, y junto con ellos venía otro señor. Cuan-
do, al llegar a la “Y”3, ¡vieron que un bulto blanco venía vo-
lando! Esa cosa pasó tan cerca de mi papá que casi choca 
con su codo. Él contaba que el señor quiso prender un 
cigarro, pero no encendió; se espantaron, aunque eran 
valientes, porque lo que vieron era La Llorona o La Muer-
te. Dice que no alcanzaron a verle la cara ni los pies, pero 
que tenía su pelo largo, llevaba puesto un largo vestido 
blanco y sus manos las llevaba extendidas. En la maña-
na, cerca de donde habían visto a esa mujer, encontraron 
muerto a un señor. Estaba acostado en su cama, pero se 
veía que le habían jalado los pies. Esto fue real porque me 
lo contó quien lo vivió.

También nos platicaba mi abuelito que llevaba, 
allá por los años treinta, su mercancía desde Caltongo 
hasta Jamaica en canoa. Toda la madrugada se iba re-
mando. Lo único que les alumbraba era la luz de la luna 
porque todo estaba desierto. De repente se encontraban 
con una que otra canoa a la que le decían La Góndola, 
porque era una canoa grandota que llevaba todo, como 
ahora un camión de carga que lleva toda la mercancía a 

2 Una de las costumbres de Xochimilco que, aunque en tendencia a 
desuso, es que los padrinos de velación de un matrimonio sean los 
padrinos de bautizo de cuando menos el primer hijo o hija. 
3 Entronque de calles en forma de Y que conducen a la iglesia del 
barrio de Caltongo.
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Ipampa itlaloliniz 1957 ce tlacatl ihuan inamic omomi-
quilihque ipan San Lorenzo. Yehhuantin itahtzitzihuan 
noteotahtzin itechpa nocuaatequiliz, nōihqui ocatcateh 
inteotahtzitzihuan notahtzitzihuan ihcuac omonamic-
tihque. Yehica notahtzitzihuan huan nocoltzin oyahque 
innetlalaquiliz. Ipan inon cahuitl nohhuiyan ixtlahuatl, 
amo oncatca tlahuilli, cehce calli huehca yetoya. Mazque 
yolcehuiliztica nemohuaya, mocaquiya miyac tetzauh-
catlamantli.

 Notahtzin huan nocoltzin oc yohuatzinco ye 
omocuepque nochan, innahuac hualaya occe tlacatl. Ih-
cuac oahcihque ohnamicoyan, ¡oquitahque ica ce tlama-
malli iztac hualpatlaniya! Inon tlamantli opanoc inahuac 
notahtzin huan amo huehca quitzotzonaz imolic. Oqui-
hto ica inon tlacatl quinequiya quixotlaltiz iacaye, yeceh 
amo oxotla; mazque oquichtin omahmauhque, ipampa 
oquitahque in Chocani nozo Miquiztli. Mach amo oquiiti-
lihque iixco nion iicxihuan, yeceh hueyac itzoncal, quihui-
caya ce iztac tlaquemitl huan melactic imahuan. Ihcuac 
otlanez, inahuac in canin oquitahque inon cihuatontli, 
oquiahcihque ce tlacatl tlein ye omomiquili. Icochiloyan 
onoc, yeceh moitaya ica oquitilanque iicxihuan.

 Inon yecmelauh omochiuh ipampa onechtlapo-
huili in aqui oquitac.

 Nōihqui techtlapohuiaya nocoltzin, tlein ipan xi-
huitl cempohualli huan mahtlactli acaltica quihuicaya 
itlacemanal, Caltonco quizaya huan Jamaica ahciya. Mo-
moztla ihcuac cualcan oyaya. Zan quitlahuiltiaya metz-
meyotl ipampa amo itlah oncatca ohtlipa. Zan niman 
quinamiquiyan ce huan occe acalli tlein quitocaytiayan 
La Góndola, ipampa cenca hueyi inon acalli huan nochi 
quihuicaya, in yuh axcan ce mimilolcalli quizazaca nochi 
tlein monamaca ompa La Central. Techtlapohuiaya no-
coltzin ica tlaixpan quihuicaya iacal, in yuh achtohui mo-
chihuaya, ¡ihcuac metzmeyocopa omotzoncuep oquiitac 
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La Central. Nos platicaba mi abuelito que él iba reman-
do enfrente, como se hacía antes, ¡cuándo volteó su ca-
beza hacia la luz de la luna y vio un hombre encuerado,  
pero bien encuerado y se le quedó viendo! 

Yo creo que las cosas malas se van a otros lugares 
cuando hay mucha gente. Antes en los barrios del centro 
de Xochimilco había pocas casas y había más cosas de 
espanto. Yo creo que, en los pueblos o allá en Milpa Alta, 
siguen habiendo esas cosas porque aún hay muchos te-
rrenos baldíos.  Vio que iba flotando hacia el cielo. Según 
él, nomás con palabras fuertes se iban los espantos. Fue 
así como lo corrió. 

Yo creo que las cosas malas se van a otros lugares 
cuando hay mucha gente. Antes en los barrios del centro 
de Xochimilco había pocas casas y había más cosas de 
espanto. Yo creo que, en los pueblos o allá en Milpa Alta, 
siguen habiendo esas cosas porque aún hay muchos te-
rrenos baldíos. 
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ce tlacatl xipetztic, amo itlah quipiaya huan oquiyequitz-
toya! Oquiitac in yuh ilhuicapa patlantoya. Quihtoaya ica 
zan chicauhcatlahtoltica huel choloz in yohualtetzahuitl. 
Ihcon oquicholoti. 

Nicneltoca ica, in amo cualtin occecan yazque in 
tlā oncateh miyaqueh tlacah. Achtohui itech icalpulhuan 
Xochimilco amo oncatca miyac caltin huan oc miyac tet-
zahuitl mocaquiya. Nitlanemilia ica in altepepan nozo 
ompa Malacachtepec oc mocaqui inon ipampa miyah-
can oc ixtlahuacan. 



Las lágrimas 
de los deudos

Inchoquiliz 
icnotlacah

Juana Camacho Piña,  
San Francisco Caltongo, 67 años

Juana Camacho Piña,  
San Francisco Caltongo, 67 xihuitl
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Una tía quedó viuda muy joven, muy joven quedó viuda, 
y le lloraba mucho a su esposo hasta que un día vinieron 
a visitarla su marido y un sobrino que ya había fallecido. 
Dice que acababa de acostarse, cerró los ojos y vio cuan-
do entró Carlos, que era el sobrino, a decirle:

—Ya vine a verla tía porque me mandó mi tío a verla   
¡Vámonos! 

Mi tía le respondió:
—No, yo no me voy contigo.
Entonces el sobrino la jaló; se la quería llevar. Ya  

después de tanto jaloneo entró su esposo y dijo: 
— ¿A qué te mandé Carlos?
—A traer a mi tía —le respondió.
—No, yo no te mandé a eso. ¡Ándale, vete, ya la vi-

niste a espantar!
Después le dijo a su esposa:
—Duérmete mujer, no te espantes. Ya no me llo-

res porque yo estoy bien donde estoy. Fíjate que 
aquí hay una pared muy grande y nadie puede 
salir, pero ¿qué crees?  A mí me sacan y me ponen 
afuera de la puerta, entonces me quieren morder 
unos perros negros. Son muchos perros que me 
quieren morder y me llueve mucho. Son tus lágri-
mas. Yo estoy muy mojado y tengo frío. ¡Ya no me 
llores, ya duérmete!

Cuando amaneció, mi tía tenía moretones en los 
brazos por el jaloneo. Yo tenía más de quince años cuan-
do eso sucedió.
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Ce noahuitzin oc ichpocatzin ye omoicnocihuati, cenca 
quichoquiliaya inamic, huan cepa oquitlahpalohcoh ina-
mic ihuan ce imachpiltzin tlein nōihqui ye omomiquili. 
Mach quihtoaya zan oc omotecac, omoixtzacuac huan 
oquiitac mach ocalac Carlos, imachpiltzin, huan oquiilhui:

 —Ye onimitzitaco noahuitzin, onechtitlan notlaht-
zin ¡Mah tihuiyan! 

In ahuitzin oquinanquili:
 —Amo, neh amo niyaz mohuan.
Niman on imachpiltzin oquitilan; quihuicaznequiya. 
Zatepan innetehuiliz ocalac inamic huan oquihto: 
 — ¿Tlein onimitztlahtlani Carlos?
 —Nic-huicaz noahuitzin —
 —Amo onimitztlahtlani inon. ¡Xiyauh, xiquiza, ye 
 oticmahmauhtico!
Niman oquiilhui icihuatzin:
 —Ye xicochi nocihuatzin, amo ximahmahui. Ayamo 

xinechchoquili ipampa cualli niyetica ompa. Xic-
mati, ompa onca ce hueyi tepamitl huan amo acah 
huel nalpanoz, yeceh ¿ticmati?  Neh nechquixtiah, 
caltenco nechtlaliah, niman on, nechcuahcuaz-
nequih cequin chichimeh yayauhque. Miyaqueh 
nechcuahcuaznequih huan nopan cenca quiahua. 
Yeh moixayo. Cenca nichacuantoc huan nicecui. 
¡Ayamo xinechchoquili, ye xicochi!

Ihcuac otlanez, noahuitzin quicocohuaya imahuan 
ipampa oquitilanque. Neh nicpiaya in yuh caxtolli xihuitl 
ipan inon cahuitl.



La luz  
de los difuntos

Intlahuil  
mihcatzitzintin

Antonio Bastida Cortés, 
San Esteban Tecpampan, 78 años 

Antonio Bastida Cortés, 
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Les voy a platicar de una señora a la que se le murió su 
único hijo. Ella le lloraba mucho a su muchacho por lo 
que fue a ver al sacerdote, para contarle que no podía ha-
llar consuelo. El padre le dijo que no debía seguirle lloran-
do porque no lo dejaba descansar en paz. Le preguntó si 
quería verlo, a lo que la señora respondió que sí.

Esa noche la señora vio en un sueño que mucha 
gente venía llorando y entre ellos también venía su hijo. 
La señora se alegró y se acercó al muchacho. Cuando se 
acercó su hijo le dijo:

—Mamá, ¿por qué lloras?
—Es que te extraño mucho…
—No mamacita —la interrumpió el hijo— no me 

busques, yo aquí estoy muy bien. No me busques 
ni me llores porque con tus lágrimas apagas mi 
vela. Mira a todos los difuntitos, todos traen su 
vela. Es una luz que usamos para alumbrarnos y 
tú con tus lágrimas me apagas mi luz y no me de-
jas descansar. No te preocupes por mí, yo aquí es-
toy muy bien. No te preocupes, déjame descansar.

A partir de ese sueño la señora le hizo caso a su hijo, 
ya no le lloró y encontró la paz. Dicen que cuando uno les 
llora a los difuntitos no los deja descansar, pero hay que 
tenerlos en mente porque si nos olvidamos de ellos mue-
ren definitivamente. Cuando se les olvida empiezan a llo-
rar, porque se dan cuenta de que ya nadie los extraña. 
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Nimechtlapohuiz itechpa ce tenantzin tlein ye omomiquili 
ipilyohtzin. Cenca quichoquiliaya ipiltzin, yehica oquiitato 
ce teopixqui, oquipohuili ica amo huel moyolcehuiya. 
Inon teopixqui oquiilhui ica mah ayocmo quichoquili 
ipampa amo quicahuilia mocehuiz. Oquitlahtlani cuix 
quinequiya quiitaz, in tēnantzin oquiihto ica quema. 

Inon yohuac inon tēnantzin itech itemiquiliz oquini-
tac miyaqueh tlacah tlein hualchocayah huan nō hualaya 
ipiltzin. In tēnantzin oyolpac huan ihcuac omonechico in 
canin yetoya, ipiltzin oquiilhui:

—Nonantzin, ¿tleica timochoquilia?
—Ipampa nimitztehtemoa…
—Amo nonantzin —oquiilhui ipiltzin— amo xinechte-

mo, nican cualli niyetica. Amo xinechtemo nion xi-
nechchoquili ipampa moixayo quicehuia notlahuil. 
Xiquita, nochtin mihcatzitzintin quipixtoque int-
lahuil. Inon tletzintli techtlahuiltia, yeceh moixayo 
quicehuia notlahuil huan amo huel nimoyolcehui. 
Notech amo ximotequipacho, cualli niyetica. Mah 
xinechcahuili nimoyolcehuiz. Ipampa icochitaliz 
inon tēnantzin oquitlacamat ipiltzin, amo oquicho-
quili oc, ihcon oquiahcic ineyolcehuiliz.

Moihtoa in tlā tiquinchoquilian tomihcatzitzihuan 
ihcon amo huel moyolcehuizque, yeceh mah tiquinilnami-
quican, in tlā amo ye nochipa momiquilizque. In tlā tiqui-
nelcahuazque pehuah chocazque ipampa amo acah quin-
tehtemohticateh. 



El Charro  
y La Sirena

Charro  
huan Sirena

Antonio Bastida Cortés, 
San Esteban Tecpampan, 78 años 
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Cuando era niño todos en el barrio teníamos nuestras  
casas humilditas. Mis papás se dedicaban a criar sus va-
quitas y cuidar sus chinampas. Cuando llegaba el tiem-
po de la cosecha de maíz, que es cerca del Día de Muer-
tos, íbamos a cosecharlo y lo guardábamos en nuestros 
sincolotes ¿Sabes qué es un sincolote? Es un enramado 
donde se guardan los elotes. Para hacerlos se cortan en 
las chinampas unas ramas delgadas, como de diez me-
tros de largo, luego se entierran en forma de cuadro, se 
les pone una base de madera al centro y se les hace una 
especie de huacal arriba. Cuando ya estaba hecho, ponía-
mos ahí el maíz.

 En una ocasión comenzó a llover en la noche. Nos 
dimos cuenta porque el techo de la casa era de tejamanil 
y se escuchaban las gotas. Mi mamá le dijo a mi papá que 
saliera a tapar el maíz para que no se mojara, y él salió a 
taparlos con manojos de zacate o rastrojo. En eso estaba 
cuando se le presentó El Charro, con su botonadura de 
oro que brillaba. Al momento que lo vio, mi papá dijo “¡Ay 
cabrón!” Y aventó el manojo de rastrojo, se metió p’aden-
tro de la casa espantado y le comentó a mi mamá:

—Oye viejita, ¿qué crees que vi? No, mejor no te 
digo porque te vas a espantar.

—¿Qué vistes4? Platícame.
—Fíjate que acabo de ver al Charro allá afuera, no te  

lo quería decir pa’ que no te espantaras.
—¡Yo tampoco te conté! Hace rato vi a una mujer 

bañándose ahí abajo en el canal5. Tampoco quise 
contártelo para no espantarte.

Eso me platicaban mis papás que vieron, mi papá al 
Charro y mi mamá a La Sirena. 

4  Sic.
5  La casa donde sucedieron estos hechos se encontraba junto al canal 
que va del Embarcadero Salitre a la Laguna de San Diego, a la altura 
del puente de San Esteban.
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Ihcuac piltzintli onicatca nochtin in toaltepepan ticpixto-
yah xahcaltin. Notahtzitzihuan quimpiayah cuacuahue 
huan chinampacopa miltequitiyah.  Ihcuac ye ahciya 
tlapixcaliztli, inon cahuitl inahuac Mihcailhuitl,  tiyayah ti-
cpixcatoh, tic-hualhuicayah in tlaolli huan tictlaliaya itech 
tocincolohuan ¿Cuix ticmati tlein inon cincolotl? Yeh ce 
cuauhcalli in canin  pialo centli. Ihquin mochihchihuaz, 
itenco chinampa motequiz cequin tlacotl, in yuh maht-
lactli metros hueyac, niman tlalpan motocaz ic pehuaz 
itzintla cincolotl, ixihco motlaliz ce tlapechtli huan ihquin 
mochihchihuaz ce tlaman cuauhcalli   tlein tlehcotiuh. Ic 
tlamiz iihtic motlaliz centli tlein pialoz.

 Cepa, inon yohuac opeuh oquiauh. Oticmatque 
ipampa   tlaxamanilli itlapachiuhca tocal huan mocaquiya 
chichipictli. Nonantzin oquiilhui notahtzin mah quitlapa-
cho in cincolotl ic amo quiihxitzaz, yehhuatzin oquitlapa-
choto ica zacatl nozo zacachinamitl. Inon quichiuhtoya ih-
cuac omonextili in Charro, pepetlacaya itolonhuan itlaquen 
tlein teocuitlatic. Notahtzin omotzahtzili “¡Tlahueliloc!” Ye 
oquitlalmotla inon zacatl, iciuhca ocalac tocalihtic, mah-
mauhtoya huan oquiilhui nonantzin:

 —Xicaqui, ¿cuix titlaneltocaz? Amo, oc achi cualli 
 amo nimitzilhuiz ipampa timahmahuiz.
 —¿Tlein otiquitac? Xinechilhui.
 —Xicaqui, zan oc oniquitac in Charro ompa 

quiahuac, amo nicnequiya nimitzilhuiz ic amo ti-
mahmahuiz.

 —¡Nōihqui amo onimitzilhui! Amo huehcauh oni-
quitac ce cihuatl moaltiaya ompa inahuac apanco. 
Nōihqui amo nicnequiya nimitzmauhtiz

 Ihconon nechtlapohuiayah, notahtzin oquitac in 
Charro huan nonantzin oquitac ce Sirena. 



La Mala Hora

Ihcuac ahcualcan

Epifanio Bastida Cortés,  
San Esteban Tecpampan, 76 años

Epifanio Bastida Cortés, 
San Esteban Tecpampan, 76 xihuitl
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A mí también me espantaron de joven. Yo venía de un 
baile que organizaron unos familiares de mi novia en el 
barrio de San Marcos, al que fueron todos mis amigos y 
la familia de mi novia. Cuando mis amigos comenzaron a 
irse, mi novia me dijo que la esperara para que nos fué-
ramos juntos más noche. Pero cuando dio la una de la 
mañana, me dijo que mejor me fuera a mi casa porque 
finalmente sus papás habían decidido quedarse a dormir 
en la casa de sus tíos. Como ya era noche y mis amigos 
se habían ido, me enojé por tener que regresarme solo 
hasta San Esteban. 

 En ese entonces había dos puentes allá en San 
Marcos y unos ahuejotes6 altotes cerca de ellos. Al pasar 
por ahí vi una sombra de alguien que venía atrás de mí, 
pero no se me ocurrió voltear a ver quién era y seguí ca-
minando. Acababa de pasar el segundo puente cuando 
sentí que alguien se me subió a la espalda, a partir de ahí 
todo el camino se me hizo muy pesado. Sentía yo que 
corría y no avanzaba. Los perros se me acercaban inten-
tando morderme pero veía que algo o alguien les pegaba 
y salían chillando sin que yo los tocara o espantara. Tardé 
como tres horas en caminar de donde está ahora el em-
barcadero Fernando Celada a mi casa, cuando normal-
mente tardaría diez minutos. Esa cosa me vino a dejar 
cerca del callejón de Cempaxúchitl. 

 Al llegar a mi casa me caí y el hermano de mi 
papá gritó:

 —¡Lupe, Lupe! ¡Tu Juan —todos me conocen por 
Juan— está borracho, ven a levantarlo!

 Pero no era borrachera, ya se me había bajado. Si 
me hubiera quedado por allá me muero, pero vine aquí y 
hasta la entrada de mi casa me caí.

6 Especie de árbol endémico de la Cuenca de México, característico del 
paisaje lacustre de Xochimilco.
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Nōihqui onechmauhtihque ihcuac nitelpocatl. Ye nihua-
laya, onimihtotito inchan icenyelizhuan notlaihtla ompa 
San Marcos, oyahque noyolicnihuan huan ichancahuan 
notlaihtla. Ihcuac noyolicnihuan opeuhque oyahque, 
notlaihtla onechilhui mah nicchiyani ic tocepan tiyaz-
que inon yohuac. Yeceh ihcuac ye centetl iman cualcan, 
onechilhui mah niyani nochan ipampa itahtzitzihuan 
oquipancuihque ompa mocahuazque huan cochizque 
inchan itlahtzitzihuan. Ipampa ye cenca yohuac huan 
noyolicnihuan ye oyahque, onicualan ipampa zan nocel 
nimocuepaz in San Esteban. 

Ipan inon cahuitl oncatca ome apanoayan ompa 
San Marcos huan inahuac cequin ahuexotl tlein cuauhtic. 
Ihcuac nipanoaya onitlachix ica ce  tlacehualli nocuitlapan 
hualaya,  yeceh amo onimocuep ic niquitaz aquin yehhuatl 
huan oniccentocac noohhui. Zan oc onicpanahui ic ome 
apanoayan ihcuac onicmachili ica acah otlehcoc nocuit-
lapan, niman on etica oninehnen nochi noohhui. Mazque 
nimotlaloaya amo huehca niyaya. In chichimeh nechcuah-
cuaznequiyah yeceh acah quinhuitequiya huan tzahtzilizti-
ca choloayah mazque nehhuatl amo niquinmamauhtiaya. 
In yuh yei iman oninehnen, onipeuh in canin axcan yetoya 
acalpialoyan Fernando Celada ixquichca nochan, occepa 
zan oc mahtlactli minuto nihuehcahui. 

Inon tlacehualli onechcahcauh inahuac in ohtli Cem-
pohualxochitl.

Ihcuac oniahcito nochan onihuetz huan notlahtzin 
otzahtzi:

—¡Lupe, Lupe! ¡Mopiltzin Juan —nochtin nechtocayo-
tiah Juan— ye tlahuanqui, xiquehuaqui!

Yeceh, amo nitlahuanqui, nohuintiliz ye otemohca. In 
tlā ompa onimocahuazquia ye onimiquizquia, yeceh  oni-
huala huan nican nocaltempa onihuetz.

Occe tonalli ihcuac nōihqui nihualaya ipampa onimi-
htotito Xaltocan, ihcuac nipanoaya ce yohuan ohtlipa onic-
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En otra ocasión venía de un baile de Xaltocán y al 
pasar un callejón oscuro, sentí una pesadez en mi espal-
da, como cuando uno viene cargando un costal.  

Además del peso yo escuchaba cómo venían rechi-
nando unos huesos. Yo los escuchaba pero volteaba y no 
veía nada. Nomás sentía como cuando se sube alguien a 
tu espalda.

Esas cosas me pasaron en lo que decían los abue-
los que es la Mala Hora, que va desde las doce de la no-
che hasta las tres o cuatro de la mañana. Le dicen así 
porque a esas horas no hay gente en la calle, nomás 
andan El Muerto y los espantos, como El Nahual, hacien- 
do maldades.
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machili itlah tlein etic nocuitlapan, in yuh itlah nicmamaya. 
Yeceh, amo zan inon, nōihqui niccaquiya ica nanatzcaya 
cequin omitl. Mazque niccaquiya, in tlā nimocuepaya amo 
itlah niquitaya. Zan nicmachiliaya in yuh acah otlehcoc no-
cuitlapan.

Nochi inon nopan omochiuh, in tocoltzitzihuan qui-
htoah inon mochihua Ihcuac Ahcualcan, inon pehua in 
yohualnepantla huan tlami in yuh yei nozo nahui iman 
cualcan. Ihcon quihtoah ipampa amo acah moahci ohtli-
pa, zan Miquiztli huan amo cualli ehecatl nehnemi, noihqui  
in Nahualli.



Cuando vienen 
los difuntos

Ihcuac mihcatzitzintin 
huitzeh

Octavio Isaac López Valdez,  
Santa Cruz Acalpixca, 39 años

Octavio Isaac López Valdez,  
Santa Cruz Acalpixca, 39 xihuitl
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Mi abuelita Alvina Rodríguez siempre vivió aquí en Santa 
Cruz. Ella nos platicaba que a uno de sus primos lo envió 
su tía al cerro a cortar elotes para ponerlos en la ofren-
da y que él se fue camino a San Bartolo a cortarlos en 
las milpas. Estando ahí escuchó que venía mucha gente, 
se asomó y vio que en efecto venía una multitud de per-
sonas. Ellos venían conviviendo como si fuera fiesta. Nos 
contaba que él bajó con ellos y que en un descuido se 
fue atrasando y cuando quiso alcanzarlos ya no lo logró. 
Después él llegó a su casa y se lo contó a su mamá, pero 
ella no le creyó. Al poco tiempo, ese muchacho comenzó 
a enfermar y a los pocos días falleció. Aquí en Santa Cruz 
nos dicen que los muertitos así se llevan a la gente.

También una señora de Topilejo nos contó que el 
esposo de su vecina no creía que los difuntitos llegaran y 
su esposa le insistía que él fuera a traer el nixtamal para 
los tamales de su familia, pero como él se negaba a ir, ella 
decidió hacerlos únicamente para sus difuntos. Dice que 
a la muchacha le gustaba tomar y, ya tomada, se quedó 
dormida haciendo los tamales. Su niño que estaba ju-
gando en el piso también se durmió.

Mientras dormían el esposo se subió al techo de 
su casa, que era de cartón, para ver si era cierto que los 
muertos llegaban. ¡De repente escuchó que gritaban y 
que abrían la puerta! Vio a su mamá y a su papá entrar 
con sus compadritos y oyó que les dijeron:

—¡Miren compadritos yo los traía a comer tamalitos 
y esta muchacha se quedó dormida!” 

El muchacho vio cómo las señoras pasaron al niño 
a la cama y se pusieron a amarrar los tamalitos, vio cómo 
los hombres agarraban las cervezas de la ofrenda y em-
pezaron a tomárselas. Vio cómo pusieron los tamales y se 
los comieron. Nos contó que el muchacho esperó a que 
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Nocihtzin Alvina Rodríguez nochipa ochanti nican San-
ta Cruz. Yehhuatzin techtlapohuiaya ica ce imachicniuh 
tepepan oquititlanque elotequiz ipampa huenchihua-
loz yehica oyah in campa San Bartolo huan ompa millah 
elotequiz. Ihcuac ompa yetoya oquicac miyaqueh huit-
zeh, omoixti huan melahuac oquinitac miyaqueh tlacah. 
Hualcentlacuahtoyah in yuh mochihua ipan ce ilhuitzin. 
Techtlapohuiaya ica inhuan otemoc huan amo oquimat 
quenin omocauh huan ihcuac oquinahciznequic amo 
ohueliti. Zatepan oahcic ichan huan oquitlapohui inant-
zin, yeceh amo oquineltocac. Niman inon piltontli omo-
cocouh huan amo huehcauh omomiquili. Nican Santa 
Cruz moihtoa mach mihcatzitzintin ihcon tēhuicah.

Nō ce tēnantzin tlein Topilejo chane otechilhui ica ina-
mic ce cihuatl amo quineltocaya ica mihcatzitzintin huit-
zeh, huan icihuauh oquitlahtlani inon tlacatl mah nixtamal-
hualhuica ic tamalchihualoz, yeceh amo yaznequiya, yehica 
inon cihuatl zan oquinchihuili imihcatzitzihuan. Mach inon 
cihuatzintli tlahuanaya, huan ihcuac ye tlahuanqui ococh 
itech itamalchihualoyan. Iconetzin tlein tlalixco mahuiltiaya 
nōihqui ococh.

Quin oc cochiya, calcuapan otlehcoc inamic, amapet-
latl icalcuapan,  ic quitaz cuix melahuac huitzeh in mihcat-
zitzintin. ¡Zan niman oquicac ica tzahtziyah huan quitlapo-
huayah ical! Oquitac ica itahtztzihuan ocalaqueh inhuan 
intēixmatcahuan, oquihtohque:

—¡Xiquitacan, onimechhualhuicac titamalcuazque, 
yeceh inin cihuatzintli nican omocauh, ye cochtica!” 

Inon tlacatl oquitac quenin inon cihuah cochiloyan 
oquitlalihque inon conetzin niman otamalchiuhque, nōi-
hqui oquitac in quenin tlatlacah quioniyah in chichic octli 
itechpa huentli. Oquitac quenin oquihuicxihque in tamalli 
huan zatepan oquicuahque. Otechtlapohui ica inon tlacatl 
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se fueran los muertitos para meterse de nuevo a su casa 
pero vio que todo estaba como antes: la señora dormi-
da en la mesa, el niño en el piso y los tamales crudos. Él 
también comenzó a enfermar y lo llevaron con el padre, 
quien le dijo que debía pedirles perdón a las ánimas por 
haberlas espiado. Finalmente se curó y vivió.
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oquichix ihcuac ye oyahque inon mihcatzitzintin ic ocalac 
ichan, yeceh oquitac nochi moahciya in yuh achtohui: ici-
huauh cochtoya, iconetzin tlalpan yetoya, tamalli ayocmo  
huiccic. Yeh omococouh huan oquihuicahque iixpan teo-
pixqui tlein oquihto monequi quintlahtlaniz mihcatzitzintin 
mah quitlapohpolhuican ipampa oquinixtili. Ic tlami opahti 
huan onen oc.



El camino al Lugar 
de los Muertos

Mictlan iohhui

Octavio Isaac López Valdez,  
Santa Cruz Acalpixca, 39 años

Octavio Isaac López Valdez,  
Santa Cruz Acalpixca, 39 xihuitl
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Les voy a platicar una anécdota que me contó un com-
padre que es sobrino directo del señor que falleció. Dice 
que su tío mientras estuvo muerto atravesó muchas ve-
redas, me imagino que como cuando andábamos aquí 
en las chinampas. Dice que su tío vio mucha gente ca-
minando, también un río muy grande que tenemos que 
pasar y junto a él muchos perros negros que nos ayudan 
a cruzar, pero cuando su tío llegó al río los perros se le 
aventaban y no le dejaban continuar. Por eso las perso-
nas le decían que se regresara, porque él aún no tenía 
que ir allá y él les respondía “no, yo ya me voy”. Yo creo 
que, porque al señor no le tocaba morir aún, los perros se 
le aventaban mientras veía cómo ayudaban a otros. Por 
eso decidió regresarse. 

Mi compadre dice que cuando llevaban la caja 
camino al panteón escuchaban cómo le pegaban por 
dentro, pero nadie hacía caso, hasta que justo al llegar 
al panteón, los ruidos fueron más fuertes. Por curiosidad 
bajaron la caja y vieron que el señor tenía los ojos abier-
tos. Él les platicó todo esto. 

También les dijo que el día que le tocara morir le 
pusieran una cobija porque en el camino hace muchísi-
mo frío y más cuando uno va llegando al río. Me dijeron 
que este señor vivió como ocho años más y como él le 
contó todo al padre, este lo hizo bautizar una vez más por 
todo lo que transcurrió y vino a contar. Desde entonces 
tienen como tradición familiar ponerles a sus difuntos 
una cobija.

En una ocasión una tía mía se cayó a un pozo que 
estaban haciendo en su casa y se descalabró. Ella nos 
contó que caminó por un cerro boscoso y con mucha pie-
dra, como los que hay en el camino a Chalma. Dice que 
en ese cerro encontró una capilla a la que entró y le dijo al 
padre que estaba perdida, a lo que él le respondió:
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Nimechtlapohuiz ce tlatempohualiztli tlein onechtlapo-
hui ce nocompale tlein imachpiltzin in aquin omomi-
quili. Mach itlahtzin, ihcuac mihcatzin ocatca opanoc 
miyac ohtli, nitlanemilia in yuh tehhuantin nican tipano-
yah itech chinampa. Oquihto ica itlahtzin oquinitac mi-
yaqueh nehneminih, nō ce hueyi atoyatl tlein monequi 
tipanozque, huan inahuac miyaqueh xoloitzcuintin tlein 
techpalehuiah tipanozque, yeceh ihcuac itlahtzin ato-
yac oahcic in itzcuintin quitzacuiliayah iohhui. Yehica in 
tlatlacah quilhuiayah mah mocuepa, ipampa ayamo ca-
laquizquia ompa huan yeh quinanquiliaya “amo, neh ye 
niyaz”. Neh niquihtoa, inon tlacatl ayocmo ahciya imiqui-
lizcan, yehica in itzcuintin oquitzacuilihque quin oc tepa-
noltiayah. Yehica oquipancuic ye omocuep.  

 Nocompaletzin quihtoa in ihcuac quihuicatoyah 
in mihcatzin ic tōcaloz oquicahque in quenin tlatzotzona-
ya mihcapetlacalihtic, yeceh amo acah ipan oquitahque, 
ihcuac ye ahcihque tetōcoyan oc cenca tlatzotzonaya. 
Oquitemohuihque in mihcapetlacalli huan oquitahque 
yeh tlachixtoya. Yehhuatzin oquintlapohui nochi inin. 

 Nōihqui oquinilhui in ihcuac momiquiliz mah 
quitlalilican ce tilmahtli ipampa ohtlipa cenca tlaceceya, 
oc cenca tlaceceya ihcuac ye moahci atoyac. Onechilhui-
hque ica inon tlacatl oc onen in yuh chicueyi xihuitl, ipam-
pa nochi inin oquitlapohui itahtzin, yehica occepa oqui-
cuaatequihque ipampa nochi tlein ipan omochiuh huan 
otechtlapohuico. Yehica axcan nochipa quintilmahtiah in 
mihcatzitzintin. 

 Ce tonalli, ce noahuitzin ohuetz iihtic ce atlaco-
molli tlein nochan zan oc quichiuhtoyah huan omocuat-
lapan. Yeh otechtlapohui ce cuauhtla onehnen huan tetit-
lan ompa, in yuh tehtetla in ohtli tlein techhuica Chalman. 
Mach inon tepetla oquiahcic ce teopan, ic ocalac huan 
oquinemachtili in teopixqui ica omopolouh, huan yeh 
oquinanquili:
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—No hija, regrésate por donde viniste porque tú 
tienes a tus hijos chiquitos y los tienes que ver.

Y ella le dijo:
—No padre, yo ya estoy bien, yo ya me voy.
 Pero el sacerdote la regresó y le dijo:
—Ahorita te sales de la iglesia y te vas siguiendo ese 

camino.
Ella nos platica que fingió hacerle caso pero des-

pués se fue por otro camino que la llevó a un rio y ahí 
había perros negros que se le aventaban y no la dejaban 
pasar, mientras se le aventaban vio que una señora que 
conocía y que había fallecido recientemente la defendía 
espantando a los perros con su rebozo. Dice que a lo lejos 
escuchó la voz de su esposo que le gritaba, por lo que 
volteó y vio a sus hijos llorando, fue cuando abrió los ojos 
y despertó. Ella aún vive. 



55

—Amo nocihuapil, xiyauh in campa otihuala, tiquim-
pixtoc mopilhuan huan monequi tiquinmocuit-
lahuiz. 

Auh yehhuatzin oquiilhui:
—Amo noteopixcatzin, ye cualli niyetica, ye niyaz.
Yeceh inon teopixqui oquicuep huan oquiilhui:
—Axcan teopan tiquizaz huan tictocaz inon ohtzintli. 
Quihtoaya ica otētlacamatcanehnequic yeceh  oqui-

tocac occe ohtli tlein ce atoyac oquihuicac, ompa oncat-
cateh chichimeh tlein quicuitihuetziznequiyah huan amo 
huel opanoc, quin oc quiixnamiquiyah oquitac ce cihuatl 
tlein itēixmatcauh huan zan oc omomiquili, yehhuatzin 
quichimaltiaya, ica ipayo quinchololtiaya inon chichimeh. 
Mach nē huehca oquicac itlahtol inamic tlein quinotzaya, 
ic omocuep huan oquinitac ipilhuan chocatoyah, niman 
omoitzayan huan ye ihzac. Yehhuatzin oc yoltoc.



Los nahuales 
de Tulyehualco

Nahualtin  
tulyehualcah

Yussel Campos Ávila,  
Santiago Tulyehualco, 20 años

Yussel Campos Ávila,  
Santiago Tulyehualco, 20 xihuitl
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Mi nombre es Yussel Campos, soy originario de Tulye-
hualco. Desciendo de una familia de nahuales: los Molot-
la, que es una familia muy conocida en mi pueblo por ser 
una de las familias originarias. Todos los que son Molotla 
somos conocidos como “gatos”. Incluso a mí me dicen “El 
Gatito” por ser descendiente de mi abuelo José Gabriel 
Ávila Molotla, a quién le dicen “El Gato”, “El Alacrán” y “El 
Gavilán”. A mi bisabuela le decían “La Coyota” porque la 
habían visto transformada en ese tipo de animal, por eso 
adoptó ese nombre.

Los nahuales se pueden transformar en muchos 
animales pero adoptan o prefieren transformarse en uno 
solo, que es en el que más les gusta transformarse. En 
Tulyehualco es muy conocido que prefieren transformar-
se en gatos, por eso los cuidan y es muy común verlos en 
las calles.

Los nahuales son protectores; protegen las tradi-
ciones del pueblo, o por lo menos en mi familia es así. 
Por ejemplo, si venía alguien de otro lugar a vivir a nues-
tro pueblo, los nahuales cumplían la función de guiarlos 
para que pudieran adoptar las tradiciones y en caso de 
que no las adoptaran, echarlos o quitarlos del pueblo. Sí, 
se ha conocido que los nahuales traen el mal o son brujos 
o magos pero en mi familia son defensores de las tradi-
ciones del pueblo.
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Nehhuatl notoca Yussel Campos, Tulyehualco onitlacat. 
In nocoltzitzihuan nahualtin: in Molotla nochancahuan, 
tocenyeliz nel ixmacho in toaltepepan ipampa nican ti-
cpixtoqueh tonelhuayo. Tinochtin in tiMolotlah techtoca-
yotiah “miztontin”. Nōyuhquin nehhuatl nechtocayotiah 
“Miztontli” ipampa niixhuitzin nocoltzin José Gabriel Ávila 
Molotla, yehhuatzin quitocayotiah “Mizton”, “Colotl” huan 
“Tlohtli”. Nocihtzin quitocayotiayah “Ilamacoyotl” ipam-
pa oquitahque ica mocuepaya itech inon yolcatl, yehica 
inon tocaitl oquimacahque.

In nahualtin huel mocuepazque intech miyaqueh 
yolcameh, yeceh quipancuih nozo mocuepaznequih itech 
zan ce ipampa oc cenca quihuelitah inon yolcatl. Nican Tul-
yehualco cenca momati ica mocuepaznequih itech mizton-
tin, yehica quinmocuitlahuiah huan momoztla moita inon 
miztontin tētzallan nehnemih ohtlipa.

 In nahualtin tlamocuitlahuianih; quimocuitlahuiah 
iilhuitzin toaltepeuh, itech nocenyeliz ihcon mochihua. Ce 
nezcayotl, in tlā ce chontalli nican toaltepepan hualchan-
tico, in nahualtin quiyacanayah ic cualli quiyolceliz nozo 
quiahxiltiz nochi itechpa toilhuitzin, in tlā amo ilhuichihuaz-
nequi, niman quicholotiayah nican toaltepepan. Quema, 
nōihqui omocac ica in nahualtin amo cualtin nozo tētlah-
chihuah, yeceh nochancahuan zan quimocuitlahuiah iil-
huitzin toaltepeuh.



El petate

In petlatl

Víctor Rosas Bastida,  
Xaltocán, 22 años

Víctor Rosas Bastida,  
Xaltocán, 22 xihuitl
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Tuve un sueño en el que vi a mis dos abuelitos: Guillermo 
y María Eugenia. En el sueño iba a amanecer, eran como 
las seis de la mañana porque estaba oscuro todavía y yo 
me veía acostado. Entonces me levanté de la cama y me 
asomé a la ventana del jardín porque vi la luz de la coci-
na encendida, pero después la apagaron. Me asomé al 
barandal de la escalera y vi que ellos dos empezaban a 
subir. En ese momento me regresé al cuarto a acomodar 
la cama para que ellos pudieran entrar y vieran que no 
estaba desordenado. De hecho, desde que fallecieron los 
dos, me cambié a su cuarto.

Después de acomodar volví a salir y ellos ya esta-
ban sentados en los sofás que están entre la puerta de su 
habitación y el barandal. Estaba mi abuelito pegado a la 
puerta y mi abuelita pegada al barandal. En esa ocasión 
con la única que platiqué fue con mi abuelita. Recuerdo 
que yo les dije que se pasaran a su cuarto para que des-
cansaran y mi abuelita dijo:

—No, en la sala estamos bien. Quédate tú en la 
cama porque está más cómoda. Nosotros nos vamos a 
quedar en aquel petate. —En ese momento señaló deba-
jo de la mesita de centro de la sala de arriba, donde había 
un petate enrollado—. ¡Pásanoslo! Nosotros nos vamos a 
quedar ahí porque es más cómodo para nosotros y nos 
hace mejor.

—¡No! ¡¿Cómo va a ser eso que ustedes se queden 
en el piso?! —le respondí—. Mejor ustedes acuéstense en 
la cama y yo me quedo en el petate. Total, yo sí aguanto 
el piso. 

—No mijo, tú no te tienes que acostar en el petate. 
Tú quédate en la cama. Quédate y descansa en 
la cama.

En ese momento desperté y ya no pude conciliar 
el sueño. Fue por eso que este año les compré un petate, 
porque me lo pidieron en el sueño. Se los puse debajo de 
la mesa donde ponemos la ofrenda de Día de Muertos 
para que descansaran. 
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Onicochtemic, oniquincochtitac omeh nocoltzitzihuan: 
Guillermo huan María Eugenia. Itech nocochitaliz ye tla-
neciya, ye yuh chicuace iman cualcan ipampa oc yohuat-
zinco huan neh nimotecaya. Niman onimeuh huan oni-
moixtito in tlaitoyan in campa moita xochitla ic oniquitac 
itlahuil tlacualchihualoyan, yeceh zan niman ocehuiloc. 
Onimoixti itechcopa temamatlatl huan oniquinitac ye-
hhuantzitzintin omeh ye tlehcoyah. Niman on onimo-
cuep nocochiloyan ic nitlapechyectlaliz ihcon ihcuac ca-
laquizque amo quitazque ica amo cualtzin nocochiloyan. 
Yecmelauh, quin ihcuac omeh ye omomiquilihque, neh 
onipanoc incochiloyan.

Ihcuac ye onitlatlali occepa oniquiz huan yehhuant-
zitzintin ye icpalpan mocehuihtoyah inahuac temamatlatl 
campa incochiloyan. Nocoltzin yetoya inahuac calacoayan 
huan nocihtzin inahuac temamatlatl. Inon tonalli, zan no-
cihtzin ihuan onimotlapohui. Niquilnamiqui oniquinilhui 
mah panocan inchan ic mocehuizque huan nocihtzin 
oquihto: 

—Amo, nican quiahuac cualli ca. Tehhuatzin tlape-
chpan ximoteca ipampa oc achi yemanqui. Tehhuantin 
ompa petlatipan ticochizque. —Quin ihcuac oquimahpil-
hui itzintla ce huapalli tlein moahciya ahcopa itech occe-
can, in canin catca ce petlatl—. ¡Xitechpanoltili! Tehhuantin 
ipan timotecazque ipampa oc achi cualli timocehuizque 
huan oc achi cualli timomachilizque.

—¡Amo! ¡¿Quenin tlalpan nanmotecazque?! — oni-
quinnanquili—. Oc achi cualli tlapechpan ximotecacan, 
neh nimocahuaz petlatipan. Nehhuatl quema nicochiz-
nequi tlalpan. 

—Amo, mah amo ximoteca petlatipan. Tlapechpan 
ximocahua. Moonoyan ximoteca huan ximocehui. 

Niman on ye oniihzac huan ayamo huel onicoch. 
Yehica inin xihuitl oniquincohuili ce petlatzin, ipampa no-
cochitalizcopa onechtlahtlanihque. Oniquintlalili itzintla 
tlamamalhuapalli in canin mohuenchihua ihcuac Mihcail-
huitl ic mocehuizque.



Los canales  
del “más allá”

Mictlan iapan

Víctor Rosas Bastida,  
Xaltocán, 22 años

Víctor Rosas Bastida,  
Xaltocán, 22 xihuitl
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En 2015 mi abuelita se sometió a una cirugía para cam-
biar las pilas de su marcapasos, la cual era muy riesgosa 
por su avanzada edad. Afortunadamente todo salió bien 
y a los pocos días de recuperación, ella regresó a la casa. 
En esa ocasión me contó que había visto cómo era el 
“más allá”.

Ella dijo que el “más allá” era el Xochimilco de los 
canales limpios, porque decía que vio el agua cristalina, 
que en el fondo podían verse las almejas, peces, ajolotes 
y acociles. También dijo que veía árboles frondosos a las 
orillas de las chinampas sembradas con una infinidad de 
flores y hortalizas. Me dijo que en esa visión ella iba nave-
gando en una canoa con San Pedro, que en persona es 
igual al de la capilla del barrio. 

Mientras navegaban, San Pedrito iba platicando 
con ella. Le iba preguntando que a dónde se dirigía o qué 
por qué estaba ahí. Finalmente San Pedro le dijo que sólo 
estaban dando un paseo y que pronto iban a llegar a un 
lugar en donde el camino se dividía en dos, como en una 
“T”. Cuando llegaron a ese punto mi abuelita vio una pie-
drita que sobresalía del agua y sobre la cual estaba pa-
rada la Virgen de San Juan de Los Lagos. Ella era muy 
devota de la Virgen de San Juan. Finalmente la Virgen 
junto con San Pedro le señalaron que debía seguir por el 
camino de la derecha a lo que ella preguntó el por qué, 
San Pedro le dijo que la Virgen la iba a acompañar por-
que el camino de la derecha era de más fácil acceso que 
el de la izquierda, que siguiera todo el camino y que iba 
a llegar a un lugar. Al llegar a ese lugar ella abrió los ojos 
de la operación.

Fue la Virgen y San Pedrito quienes la salvaron en 
esa ocasión, por eso al año siguiente, cuando llegó la fies-
ta de San Pedro, ella y mi abuelito fueron a dejarle una 
veladora como agradecimiento.
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Ipan 3 Acatl xihuitl nocihtzin otequiloc ipampa oqui-
cuepilihque ce tepoztontli iaxca itepozyolo, ohui inon 
tētequiliztli ipampa yehhuatzin ye ilamatzin ocatca. Yol-
paquiliztica nochi cualli otzonquiz huan amo huehcauh 
yehhuatzin ye omocuep ichan. Ipan inon cahuitl onecht-
lapohui ica oquitac quenin yuhquin in Mictlan. 

Oquihto ica in Mictlan in yuh Xochimilco ica chipau-
hcaapantli, ipampa mach oquitac chipauhcaatl, tlatzintla 
huel moitaya tecuhciztin, michtin, axolomeh huan acocil-
tin. Nōihqui oquihto mach oquitac hueyi cuahuitl itenco 
chinampa in canin moahciya nepapan xochitl huan quilitl. 
Onechilhui, mach itech icochitaliz  yehhuatzin acalpan oya-
ya ihuan San Pedro, tlein inacayotzin moitaya in yuh ixiptla-
yo tlein toteopan moahci. 

Quin oc acaltica oyaya, San Pedrotzin ihuan motlapo-
huiaya. Quitlahtlaniaya campa yazquia nozo tleica yetoya 
ompa. Ic tlami, San Pedro oquiilhui ica zan paxalohuayah 
huan iciuhca ahcizque in canin oupa moxexeloz ohtli nozo 
in canin moahciz ce ohmaxac. Ihcuac ompa ahcihque no-
cihtzin oquitac ce tetzintli tlein aixco moixtihtoya huan ipan 
inon tetzintli ihcac in tonantzin tlein itoca  Virgen de San 
Juan de Los Lagos. Yehhuatzin cenca quimahuiztiliaya inon 
Virgen de San Juan. Ic tlami, inon Tēnantzin nōihqui San 
Pedro oquinextilihque catlein ohtli monequi quitocaz, mah 
quitocani in tlayeccampa, niman yehhuatzin oquintlahtla-
ni tleica, San Pedro oquiilhui ica inon Tēnantzin quihuicaz 
ipampa inon ohtli amo ohui nehnemiloz, yeceh occe ohtli 
amo ihcon, mah melactic yani huan cecan ahciz. Ihcuac ye 
oahcito ompa niman ye omoitzayan itech itētequiliz.

In Tonantzin ihuan San Pedrotzin  oquimaquixtih-
que inon tonalli, yehica occe xihuitl, ihcuac oahcic iilhuitzin 
San Pedro, nocihtzin huan nocoltzin oquihuiquilihque ce 
tlahuiltzintli huan ihcon oquitlazohcamatilihque. 
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Cuando era chamaquita viví en Santiago, allá jugaba 
con una vecina que tenía un solar grandote, allí íbamos 
a brincar la reata, a jugar a las escondidillas, las obligas8, 
las canicas, la pelota. A veces yo le decía “vente Nati, va-
mos aquí a jugar a mi casa, también tengo mi patiezote, 
vente, no se enoja mi mamá”. Luego como a las siete de 
la noche iba mi mamá a gritarnos “¡Ya a dormir, ándenle, 
ya vénganse, dejen de jugar, órale ya jugaron mucho!”. Y 
nos íbamos a tomar nuestro café antes de dormir. 

Cuando no queríamos regresarnos nos decía que 
vendría el brujo, el nahual, que fue mi tío Mauricio; él vivió 
atrás de la iglesia de Santiago y nosotros ahí por donde se 
paran los micros que vienen para Xochimilco. ¡A ese viejo, 
Mauricio, no lo querían ni sus hermanos, era malo el viejo! 
Yo no lo saludaba y cuando nos veía nos poníamos chillo-
nas porque nos hacía daño, hasta que no nos limpiaba mi 
papá con un par de yemas, chiles y quién sabe con qué 
tanto más es como dejábamos de llorar. 

Cruz, Manuela y yo éramos las hermanas más chi-
cas y nos dormíamos en medio de nuestros papás. Una 
noche a mis papás los despertó el llanto de una niña y 
cuando se levantaron se dieron cuenta que faltaba Cruz. 
Por eso mi papá salió con su machete diciendo de gro-
serías para ahuyentar al nahual y poder buscar a Cruz, 
pues creyó que un nahual la había sacado. Después de 
un rato escuchó a su hija que estaba llorando en el ma-
chero, que es donde se guardan los burros, las vacas y 
los caballos. 

No había forma de que sacara a Cruz por la puer-
ta porque se atrancaba desde adentro, y tampoco había 
ventanas, sólo había un orificio como de diez centíme-

7 Doña Maru falleció en abril de 2018.
8  Este juego hoy se conoce como “las cebollitas”.
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Ihcuac nicihuapiltontli nimochantiaya ompa Santiago, 
nimahuiltiaya ihuan ce notēixmatcauh ipan ce xolalli 
hueyi, mecatica titzicuiniyah, timotlātiayah, iahahuiliz xo-
nacatontli, telolohtli nozo tapayolli timahuiltiayah. Que-
manian niquilhuiaya “xihuiqui Nati, nochan timahuiltiqui, 
nōihqui onca ce ithualco, xihuiqui amo cualaniz nonant-
zin”. Ihcuac ye yuh chicome teotlac nonantzin technot-
zaya “¡Ye xihuiquican, mah xicochican, ye huehcauh 
onanmahuiltihque!”. Ticoniyah ce cahhuentzin achtohui 
ticochizque. 

In tlā amo timocuepaznequiyah techilhuiya mach 
techhuicaz ce nahualli, yeh ocatca notlahtzin Mauricio; yeh 
ochanti icuitlapan iteopan Santiago, tochan yetoya in canin 
mocentlaliayah micros tlein nican Xochimilco huitzeh. ¡Inon 
huehue Mauricio, nion iicnihuan quinequiyah, ipampa amo 
yolcualli! Neh amo nictlahpaloaya huan ihcuac techitaya 
tehhuan tichocayah ipampa techcocoaya, monequiya ica 
notahtzin techtlayectiz ica ome totoltemeh, chilli huan oc-
cequin tlamantli, zan ihcon amo tichocayah oc. 

Cruz, Manuela huan nehhuatl tiicnimeh huan oc achi 
titziquitzitzintin oticatcateh  yehica tētzallan ticochiyah. 
Ce yohualli totahtzitzihuan oquinihxiti ichoquiliz ce cihua-
pilli, huan ihcuac omeuhque oquitahque ica amo yetoya 
Cruz. Yehica notahtzin oquiz, oquicuic imaatlahuel huan 
pitzotlahtoaya ic quicholotiz in nahualli huan ihcon huel 
quitemoz Cruz, yeh oquinemili ica ce nahualli oquiquixtico. 
Zatepan, ye achitzinca oquicac ichoquiliz icihuapil ompa 
tlapialoyan, in canin pialoh tlapialmeh in yuh axnoh, cua-
cuahueh huan cahuayoh.  

Amo huel quixtiloz Cruz itechcopa calacoayan ipam-
pa tlaihtic mocaltzacuaya, tocal nion quipiaya ce tlaitoyan, 

9 In tenantzin Maru omomiquili ipan abril, xihuitl 2018
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tros ¡Pero es imposible que alguien entrara y saliera por 
ahí! Según dicen, cuando se murió mi tío la caja iba vacía 
porque El Diablo se lo llevó, nomás llevaron la caja a ente-
rrar, sin cuerpo. La noche que lo velaron fue muy poquita 
gente a acompañar a su familia porque decían “¡Yo no 
voy, es el brujo!”.
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zan quipiaya ce coyoctli in yuh mahtlactli centímetros ¡Ye-
ceh, amo huel acah calaquiz nozo quizaz ompa! Moihtoa 
in ihcuac notlahtzin omomiquili imihcapetlacal amo itlah 
quipiaya ipampa in Tlacatecolotl oquihuicac, zan mihca-
petlacalli otōcaloc. Inon yohualli ihcuac oixtozoloc amo 
miyaqueh oyahque ipampa quihtoayah “¡Neh amo niyaz, 
ipampa yehhuatl nahualli!”.
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Mi papá se llamó José Medina Blas, se dedicaba a trabajar 
la cantera, pero hubo un tiempo, cuando yo era chamaca, 
en que fue juez del pueblo. En una ocasión llamaron a 
una junta a todos los hombres de Santiago para ver en 
dónde se iba a enterrar a los difuntos pues antes todos 
se enterraban en el atrio de la iglesia pero ya no lo iban a 
hacer ahí. Siempre que mi papá convocaba a una junta 
iba y ya después platicaba con mi mamá. En una ocasión 
le dijo: 

—Fíjate vieja que ya hubo una persona que va a dar 
un terreno pa’l panteón, por allá, pa’ la magueye-
ra, pa’ Xochitepec.

Ese terreno no recuerdo quién lo dio pero antes ahí 
sembraban maíz y era un terrenote porque va de cerro a 
cerro. Cuando ya estuvo el terreno del panteón las perso-
nas comenzaron a ser enterradas allá. Y a los que estaban 
enterrados en la iglesia los sacaron y también los fueron 
a enterrar al nuevo panteón. 

Como mi papá era cantero hizo un monumento de 
cantera grandote, primero era una base y luego encima 
tenía otra base y arriba de esa estaba una cruz de cantera 
que hizo él. Ese monumento lo puso en medio del pasi-
llo principal y cuando entraban nuevos difuntos le tenían 
que dar una vuelta completa a esa cruz y después se iban 
para donde los iban a enterrar.

Mi papá en una ocasión me dijo:
—M’hijita, cuando yo me muera quiero que me en-

tierren en la parte más alta del panteón, allá por 
donde están esas piedras.

Que porque según quería ver cuando entraran to-
dos sus vecinos y también para poder vigilar el panteón 
desde la parte más alta. Eso lo dijo cuando fue juez del 
pueblo. Y cuando falleció, en 1937, se enterró en donde 

10  Doña Maru falleció en abril de 2018.
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Notahtzin itoca catca José Medina Blas, tequixtiloyan te-
quitiya, yeceh ipan ce cahuitl, ihcuac nicihuapil onicatca, 
yehhuatzin ocatca tlamelahuani ipan noaltepeuh. Cepa 
nochtin oquichtin onotzalohque ipan Santiago ic moitaz 
canin motōcazque in mihcatzitzintin, ipampa achtohui 
nochtin motōcayah iithualco teocalli, yeceh ayamo ompa 
mihcatōcoz. Nochipa ihcuac notahtzin tēnotzaya ipampa 
ce necentlaliztli oyaya huan zatepan quinemachtiaya no-
nantzin. Ce tonalli oquiilhui:

—Xiccaqui nocihuauh, ye onca aquin quimacaz ce 
tlalli tlein mochihuaz mihcatōcoyan, ompa in cam-
pa metitlan, in campa Xochitepec.

Amo niquilnamiqui aquin iaxca, yeceh achtohui ipan 
tlaoltōcoya huan cenca hueyi inon milli moahci in campa 
tepetzallan. Ihcuac ye omotequihui inon tlalli in yuh mih-
catōcoyan, ompa opeuh omihcatōcahque. Inon mihcatzit-
zintin tlein teopan yetoyah oquinquixtihque huan nōihqui 
oquintōcahque in yancuic mihcatōcoyan. 

Notahtzin teximani catca, yehica oquichihchiuh ce 
hueyi tecuicuilli, achtopa oquichiuh itzintla, niman oquit-
lali ce tepechtli huan ahcopa oquieuh ce tenepanolli. Inon 
tecuicuilli oquitlali inepantla inon hueyi ohtli huan ihcuac 
quihuicayah ce yancuic mihcatzin quicenyahualohuayah 
inon tenepanolli huan zatepan oyayah in canin quitōcaz-
que inmihcatzin.

Itech ce tonalli notahtzin onechilhui:
—Nocihuapil, ihcuac nimiquiz nicnequi nannechtō-

cazque in canin oc achi ahcopa, ompa in canin moi-
ta inon temeh.

Mach quinequiya quinitaz itēixmatcahuan ihcuac 
calaquizque huan nō ihcon ahcopa oc achi cualli tēpihpiaz. 
Inon oquihto ihcuac ocatca tlamelahuani nican toaltepe-
pan. Auh ihcuac omomiquili ipan 1937, oquitōcahque in 

11 In tenantzin Maru omomiquili ipan abril, xihuitl 2018
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fue su voluntad. Años más tarde mi mamá fue sepultada 
a un lado de mi papá para que ambos estuvieran juntos12.

Tiempo después, cuando empezaron a mejorar el 
panteón, tiraron la cruz y quitaron ese monumento. En-
ton’s todo ese desperdicio lo fueron a echar hacia allá 
atrás, a donde están las tumbas de mis papás. Como en 
ese tiempo estábamos arreglando los monumentos de 
mis papás le pedimos al albañil que pusiera la cruz so-
bre su tumba. El albañil la centró, le echó cemento en 
donde se partió, la pegó, la resanó bien y ahí quedó mu- 
chos años.

Cuando se murió el chingado Pedro, mi hermano, 
destruyeron todo el monumento. No sé a dónde aventa-
ron esa cruz porque fuimos a buscarla pero no la encon-
tramos. Después ya apareció puesta en la pinche capilla13. 

Esa es la historia que yo recuerdo del panteón 
de Santiago y de la cruz que ahora está en el velatorio. 
También recuerdo que me contó mi papá que él junto 
con mis tíos Dolores, Pilar, Juan y Mauricio iba rumbo a 
La Cantera, cerca de El Cantil, a traer piedras de cantera 
blanca y rosa porque ellos reconstruyeron parte de la Pa-
rroquia de San Bernardino14. 

12 Estas tumbas son las únicas que se encuentran en la ladera del cer-
ro del panteón, en la parte elevada. Antes de la construcción del actual 
velatorio se podía ver desde ahí directamente la entrada del cam- 
po santo.
13 Esta cruz de cantera se encuentra dentro de la iglesia-velatorio del 
panteón sobre un pedestal 
14 A principios del S. XX el claustro de la parroquia de San Bernardino 
fue destruido.
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canin otlanahuati. Miyac xihuitl zatepan nonantzin inahuac 
oquitōcahque ihcon zan ceco yetozque yehhuantzitzintin 
omeh.

Zatepan, ihcuac opeuh oquiyectlalihque in mihcatō-
coyan,   oquihuelohque inon tenepanolli huan oquiquixtih-
que. Niman on nochi inon tapalcatl oquitlazque ompa inte-
coch notahtzitzihuan, ompa oquicentlalihque inon temeh. 
Ipan inon cahuitl ticyectlalihtoyah inmihcatepetlacalhuan 
notahtzitzihuan, yehica otictlalihque ce calchihuani mah 
tecochpan quitlali tenepanolli. Yehhuatl nepantla oquitla-
li, nexzoquitl oquitlalili itlapanca, cualli oquiyectlali ic miyac 
xihuitl ohuehcauh. 

Ihcuac ye omomiquili inon xoxoh Pedro, noicniuh, ye 
oquipolohque nochi inon tecuicuilli. Amo nicmati campa 
oquitlazque in tenepanolli, otictemotoh yeceh amo oticahci-
hque. Zatepan onez, yetoya ipan inon tlahueliloc teopanton. 

Ihquin niquiilnamictoc in quenin ipan omochiuh 
itētōcoyan Santiago huan tenepanolli tlein axcan moah-
ci ipan ocotlatiloyan. Nō niquilnamiqui ica notahtzin one-
chilhui mach inhuan notlahtzitzihuan Dolores, Pilar, Juan 
huan Mauricio ocenyahque La Cantera, inahuac El Cantil, ic 
quihualhuicazque tlapaltemeh ipampa tlachihchihuazque 
ipan Parroquia de San Bernardino. 



El panteón de 
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Un día, de la Parroquia de San Bernardino empezaron a 
sacar a los difuntos porque dijeron que ya no se iban a 
enterrar ahí, que sólo se enterrarían en el panteón nue-
vo. Sacaron a todos, yo vi la salida del bautisterio llena de 
puras calaveras, huesos, pedazos de caja y todo, todo es-
taba lleno, hasta afuera del pedacito de techo estaban los 
huesos, las calacas, todos los cuerpos. Y luego todos esos 
restos los empezaron a enterrar allá atrás de la iglesia, por 
la entrada a la parroquia que está del lado de Pino16, que 
pa’ que no estuvieran al aire libre.

 Hicieron un hoyo hondísimo para echar todo el 
huesamento17 que sacaron, pus era de todas las perso-
nas que estaban enterradas en el atrio. Cuando lo esta-
ban terminando un señor seguía rascando en el fondo, 
mientras hacía eso se le derrumbó la tierra y quedó ta-
pado, ahí quedó, ya no lo sacaron y se convirtió en la últi-
ma persona que enterraron en la parroquia, el pobre fue  
un albañil. 

 Esto se supo porque hubo personas que lo vieron 
y lo andaban platicando.

15 Doña Maru falleció en abril de 2018.
16 Según el arquitecto Enrique Martínez Troncoso, oriundo del barrio 
de San Pedro, dicha fosa se encuentra debajo de lo que ahora es el 
jardín que se localiza frente a la puerta jubilar de la Parroquia de San 
Bernardino de Siena.
17 Sic.
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Cepa, itech Parroquia de San Bernardino opeuhque oqui-
quixtihque in mihcatzitzintin ipampa oquihtohque aya-
mo ompa tētōcoz, aquin momiquiliz zan motōcaz ipan 
yancuic tētōcoyan.  Nochi oquiquixtihque, oniquitac in 
tēcuaatequiloyan oquiquixtihque omitl, mihcatzonteco-
matl, mihcapetlacalli itlacoton huan nochi tentoc, nōih-
qui calcuapan oncatca omitl, tzontecomatl huan nochi 
iomiyo mihcatzitzintin. Niman nochi inon omitl occe-
pa oquitōcahque ompa teocalcuitlapan, in campa ica-
lacoayan hueyi teopan inacaztla Pino, ihcon mach amo  
yetoz quiahuac.  

Cenca huehcatla otlaltatacahque ic quitlalizque no-
chi omitl tlein oquiquixtihque inaxca nochtin mihcatzit-
zintin tlein tōcoyah teoithualco. Ihcuac ye quitlantoyah, ce 
tlacatl tlein tlatzintla oc tlaltatacaya, quin oc tequitiya zan 
niman ipan otlalxitini huan   ompa oatlacomolhui, ompa 
omocauh, ayamo oquiquixtihque huan ihcon yehhuat-
zin ic tlami otōcoc teoithualco, yehhuatzin ce icnocalchi- 
huani ocatca.  

Nochi inon omomat ipampa cequintin oquitahque 
huan ihcon tēhuan motlapouhtiyayah. 

18  In tenantzin Maru omomiquili ipan abril, xihuitl 2018
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Aquí, en San Francisco, dicen que en Días de Muertos no 
es bueno cerrar las puertas de las casas, todas las puer-
tas deben de estar abiertas para que cuando vengan los 
muertitos entren y se coman las ofrendas19. 

Me platicaron que había un señor que no abrió 
las puertas de su casa, aunque sí había puesto ofrenda, 
toda su familia se fue a dormir y en la noche escuchó 
unas voces que decían “anacayento, anacayento”. Él no 
sabía que significaba eso, pero estaba seguro de que las 
había escuchado. En la mañana fue a ver a una señora, 
que era su tía, y le preguntó:

—¿Tía, usted estaba afuera en la noche? Es que 
anoche escuché clarito que afuera de la puerta 
alguien decía “anacayento, anacayento”.

La tía, que sabía hablar náhuatl, le respondió:
—Eso lo escuchaste porque cerraste la puerta, 

anacayento20 quiere decir que “no hay nadie, 
porque están las puertas cerradas”. Estos días 
deben de estar abiertas las puertas para que en-
tren los muertitos.

—Pues si vienen y está cerrado –le respondió el se-
ñor- pues que se metan por arriba o por abajo.

—A ver tú ¿Si te invitan a una casa, llegas y en-
cuentras cerrado y tocas y no te abren, te brincas 
la barda? ¡Pues no! Si te invitaron es para que te 
reciban bien y te abran la puerta. Así pasa con 
ellos, si te vienen a visitar es para que los recibas, 
no para que les cierres las puertas.

Otra historia que cuentan aquí, en el pueblo, es 
la historia de una persona a la que no le gustaba traba-
jar, era un flojo que todo el año se la pasaba tomando.  

19 Esta palabra es una deformación fonética de la frase “amo acah 
yetoc”, cuyo significado en español es “no hay nadie en casa”.
20 Sic.
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Nican, ipan San Francisco, moihtoa ihcuac Mihcailhuitl 
amo cualli ticaltzacuazque, monequi motlapohuaz nochi 
tocalhuan ihcon ihcuac huitzeh tomihcatzitzihuan huel 
calaquizque huan quicuazque huentli. 

Onechtlapohuihque ica ce tētahtzin amo oquit-
lapouh ical, mazque quema oquihuenchiuh, nochtin 
ichancahuan ye ocochitoh, inon yohuac oquicac ica ce-
quintin quihtoayah “anacayento, anacayento”. Yeh amo 
quimatiya tlein quihtoznequi inon, yeceh moyecmatiya 
ica oquicac. Ihcuac otlanez oquitato ce tēnantzin, yeh 
iahuitzin huan oquitlahtlani:

—¿Noahuitzin, cuix yohuac quiahuac timoyeztoya? 
Ipampa yecmelauh onicac ica quiahuac acah qui-
htoaya “anacayento, anacayento”.

Iahuitzin nahuatlahtoaya, yehica oquinemachti:
—Inon oticac ipampa oticaltzacuac, anacayento 

quihtoznequi “amo acah yetoc”, inon ipampa calt-
zactoya. Inin tonalmeh monequi motlapohuaz to-
cal ihcon cualli calaquizque tomihcatzitzihuan.

—In tlā huitzeh, yeceh caltzactoc –otlananquili inon 
tlacatl- ahcopa nozo tlatzintla mah calaquican.

—Xiccaqui ¿In tlā acah mitznotzaz ichan, huan ih-
cuac tiahcito caltzactoc cuix tiichtacacalaquiz? 
¡Amo! In tlā tiyolehualoz niman on monequi mitz-
celizque huan mitztlapohuilizque inchan. Ihcon 
impan mochihua, in tlā mitzitacoh mah xiquin-
celi, mah amo xiquintzacuili mochan.

Occe tlatempohualiztli  nican toaltepepan, yeh ite-
chpa ce tlacatl tlein amo quinequiya tequitiz, yehhuatl ce 
tlaciuhqui tlein nochi xihuitl nochipa tlahuantinemiyah. 
Amo tlaneltocaya ica huitzeh mihcatzitzintin, ihcuac ah-
cico Mihcailhuitl oquiilhui icihuauh: 

—Xicmati, niyaz tepetla ipampa nicuacuahuiti.
—¡Quenin axcan ye tiyaz, in tlā axcan huitzeh 
 tomihcatzitzihuan!
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Como no creía que los muertos vinieran, cuando llegó de 
Día de los Muertos le dijo a su mujer: 

—Sabes qué, voy a ir al monte a cortar leña.
—¡Cómo te vas a ir hoy al monte si hoy llegan los 

muertos!
—¡No qué, ellos no vienen, eso es falso!
Total que se fue, no le hizo caso, y mientras estaba 

trozando un árbol grande vio que su mamá, su papá y 
sus familiares se aparecieron y le dijeron: - ¿ Q u é 
haces acá?

—Vine a cortar leña…
—¡Pero cómo es posible, te venimos a visitar y resul-

ta que no estás en tu casa!
—Vine a trabajar porque no tengo dinero…
—¡Pues cómo vas a tener dinero si no trabajas, nada 

más te la pasas de borracho! No te pedimos mu-
cho, pobremente nos hubieras esperado.

Dicen que en ese momento los muertitos abrieron 
el tronco del árbol, lo metieron ahí, lo dejaron prensado, 
 y le dijeron:

—Pues ahora hasta que volvamos te vamos a soltar.
Los familiares bajaron al pueblo y lo dejaron en el 

árbol. Como no llegaba se preocupó su señora y le dio 
aviso a su familia. Lo anduvieron buscando y, como no lo 
encontraron, todos se preguntaron qué le habría pasado.

Los Días de Muertos son tres, del 31 de octubre al 
2 de noviembre. Pasando los tres días las ánimas se van. 
Cuando se iban lo pasaron a sacar y le dijeron:

—¡Ahora sí vete!, a ver si esto te sirve de experiencia 
para que de aquí a un año nos esperes.

Entonces el señor se despidió de ellos y bajó al pue-
blo a contar todo lo que le había pasado. Le dijo a su espo-
sa que ahora sí ya creía que vienen los muertitos porque 
vio claramente a sus papás y a sus familiares. Su esposa lo 
regañó por haberse burlado de ellos y él prometió que se 
iba a poner a trabajar para ponerles su ofrenda el próxi-



89

—¡Amo nicmati, amo huitzeh, inon zan tlacahca-
yahualiztli!

Niman on ye oyah, amo otētlacamat, quin ihcuac 
quitehtequiya ce hueyi cuahuitl oquinitac inantzin, itaht-
zin huan ichancahuan onezque huan oquiilhuihque:

—¿Tlein ticchiuhtica?
—Onicuacuahuico…
—¡Quenin ye ihquin, otimitzitacoh huan tehhuatl 

amo tiyetica mochan!
—Onihualtequitico ipampa amo nicpia tomin…
—¡Quenin ticpiaz tomin in tlā amo titequiti, mo-

moztla zan titlahuantinemi! Amo timitztlahtla-
niah miyac, zan ica amo hueyi huentli otitech-
chiazquia.

Oquihtohque mach itech inon cahuitl in mihcat-
zitzintin otzoncuautlapouhque, ihtic oquitlalihque huan 
ompa oquicauhque, oquiilhuihque:

—Axcan, ixquichca timocuepazque timitzquixtiz-
que.

Imihcatzitzihuan oyahque altepetl huan cuauhti-
tech oquicauhque pilcatoc. Ipampa amo mocuepaya, ye-
hica itech omotequipacho icihuauh huan oquinnemach-
ti ichancahuan. Oquitemohque huan amo oquiahcihque, 
motlahtlaniayah tlein ipan omochiuh.

Mihcailhuitl mochihua ipan yei tonalmeh, pehua 31 
de octubre huan tlami 2 de noviembre. Ihcuac tlamiz, in 
mihcatzitzintin ye yazque. Ye yayah ic oquiitahque, oqui-
ilhuihque:

—¡Axcan quema, xiyauh!, ihquin timomachtiz huan 
axcan titechchiaz tihualazque occe xihuitl.

Niman inon tlacatl inhuan omonahuati huan ialte-
peuh otemoc ic otētlapohui nochi tlein ipan omochiuh. 
Oquiilhui icihuauh ica axcan quema tlaneltocaya ica mi-
hcatzitzintin huitzeh ipampa oquinitac itahtzitzihuan 
huan inchancahuan. Icihuauh oquiahhuac ipampa zan 
quinquehquelohuaya huan omotencauh ica ye tequi-
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mo año. Pero no pudo cumplir su promesa porque los 
muertitos a los ocho días se lo llevaron.

Esto es lo que se cuenta aquí, en el pueblo. Nues-
tras tradiciones de Días de Muertos son bonitas, son bo-
nitas las ofrendas, es bonito subir al panteón a adornar 
las tumbas, convivir ahí con los vecinos y contar historias 
de otros tiempos, es bonito hacer tamales y repartirlos. 
Por eso debemos seguir las tradiciones y no dejar que se 
pierdan, como en la ciudad.
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tiz ihcon tlahuenchihuaz occe xihuitl. Yeceh amo huel 
oquiahxilti inetencahualiz ipampa zan opanoc chicueyi 
tonalmeh in mihcatzitzintin ye oquihuicahque.

Inon mopohua nican toaltepepan. Totlamaniliz 
itechpa Mihcailhuitl cenca cuacualtzin, yehyectzin tot-
lahuenmanal, cuacualtzin xochitlalilo tecochpan, totēix-
matcahuan inhuan ticenilhuichihuah, timotlapohuiah 
itechpa occe cahuitl, nō cuacualtzin tamalchihualo huan 
tēmahmaco. Yehica mah amo polihui totlamaniliz in yuh 
altepepan mochiuhtoc.



El lavadero

In tlapaconi
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San Cristóbal Xallan, 54 años
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Esta historia sucedió cuando tenía siete u ocho años. An-
tes en San Cristóbal no había tantas casas como ahora, 
eran pocas y ninguna tenía barda, era como un patio 
grande para todos los niños de esa época porque po-
díamos correr y andar libremente por un terreno y otro. 
Frente a mi casa, que está llegando a Agatopan,  había 
un canal que ya estaba secándose porque tenía puro 
lodo. En todas las casas tenían animales: marranos, po-
llos, conejos, algunos tenían vacas y borregos. Antes los 
lavaderos, las cocinas y los baños estaban separados de 
las casas21 y a los cuartos que estaban en construcción les 
decíamos tepancales22. 

Resulta que en mi casa hacía falta un lavadero 
porque el que teníamos estaba ya muy viejo y mi papá, 
que se llamó Carlos, buscando un nuevo lavadero, recor-
dó que había visto una piedra rectangular y parejita en 
el Panteón de Xilotepec, por lo que decidió ir por ella y 
traerla a la casa, la acomodó en su lugar y comenzamos 
a usarla. Coincidió que en esos días un vecino que vivía 
en una casa cercana estaba muy enfermo, en su etapa 
terminal, y en los últimos días de su vida, como a las tres 
o cuatro de la mañana, escuchábamos que aullaba muy 
feo un perro. Era un aullido que helaba la piel y a todos 
les daba miedo. 

Cuando nos despertábamos por el aullido, mis pa-
pás nos decían que no debíamos asomarnos, que nos pu-
siéramos a rezar para que aquello no lastimara a nadie. 
Cuando se escuchaba ese aullido, todos los animales se 
quedaban en silencio y una vez que pasaba todos los pe-
rros comenzaban a ladrar. En las mañanas entre vecinos 
platicábamos lo que se había escuchado, pero nadie ha-

21 Esta característica es común en las casas antiguas de Xochimilco. 
Algunas aún conservan esta estructura.
22 Del náhuatl: paredes de piedra.
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Inin omochiuh ihcuac nicpiaya chicome nozo chicueyi 
xihuitl. Achto ipan San Cristóbal amo oncatca miyac ca-
lli in yuh axcan, zan tepitzin huan amo oncatca tenamitl, 
zan in yuh ce hueyi ithualli in canin nochtin pipiltin huel 
motlaloayah huan nehnemiyah cecan huan occecan. Iix-
pan nochan, tlein moahci inahuac Acatocpan, oncatca 
ce apantli tlein ye huactoya, iihtic zan quipiaya zoquitl. 
Ipan cehce calli pialoyah tlapialmeh:   pitzomeh, totoltin, 
tochtin, cequintin quimpixtoyah cuacuahueh huan ich-
cameh. Achto in tlapaconi, tlacualchihualoyan huan axix-
calli huehca tochan moahciya huan inon calli tlein zan 
oc mochihchiuhtoya tehhuan tictocayotiayah tepancalli. 

Omochiuh ica nochan polihuiya ce tlapaconi ipam-
pa inon tlein ticpiayah ye huehue ocatca huan notahtzin 
tlein itoca ocatca Carlos, quitemohtoya ce yancuic tlapa-
coni, niman oquilnamic ica oquitahca ce tepatlactli tlein 
ixpetztic ompa Xilotepec itētōcoyan, yehica oquipancuic 
quihualhuicaz tochan, oquitlali ionoyan huan otipeuh-
que otictequiuhtihque. Ipan inon cahuitl ce totēixmat-
cauh tlein tonahuac chantiaya cenca mococoxtoya, ye 
ahci imanin imiquiztempan, amo huehca mocehuiz 
inemiliz, in yuh yei nozo nahui iman yohuac, oticcaquih-
que tetzauhcatica coyochocaya ce chichi. Inon tzahtzili-
ztli techpahzoloaya huan techmauhtiaya. 

Ihcuac ye otiihzahque ipampa inon coyochoquili-
ztli, notahtzitzihuan technahuatiayah mah amo timoix-
tican, oc achi cualli mah timoteochihuacan ic amo acah 
mococoz. Ihcuac mocaquiya inon coyochoquiliztli, noch-
tin yolcameh amo tlananquiliayah, yeceh ihcuac ayamo 
mocaquiya nochtin chichimeh pehuayah tlahuahhuia-
yah. Tlanezpan tichanehque tohuan timotlapohuiayah in 
tlein omocac, yeceh amo acah oquitac itlah tlein ipam-
pa amo acah oquiz. Zan ce tlacatl oquihto ica omoixtito 
huan oquitac ce chichi hueyi huan tliltic, iixtololohuan 
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bía visto algo porque no se atrevían a salir. Sólo un vecino 
dice que salió a asomarse y vio un perro grande y negro 
con los ojos rojos, tan rojos y brillantes que en la oscuri-
dad se alcanzaba a verlos. 

Uno de esos días, un muchacho regresó muy noche 
a su casa porque había ido de fiesta con sus amigos y vio 
que sobre nuestro lavadero estaban jugando unos niños 
y con ellos un perro negro con los ojos rojos, por eso se 
apuró a entrar a su casa y le contó todo lo que vio a su 
mamá. A la mañana siguiente se lo contaron a mi mamá, 
Lalita, pero ella les dijo que no éramos nosotros porque a 
esa hora ya estábamos durmiendo.

La última noche que se escucharon los aullidos se 
oyeron mucho peor que en los días anteriores. Coincidió 
que ese día el vecino murió. La piedra la seguimos usan-
do y tiempo después mi hermano la usó para la construc-
ción de su casa en el barrio de San Pedro. 
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chichiltic neciyah huan pepetlacaya yehica tlayohuayan 
huel moitaya.  

Ce inon tonalmeh, ce telpocatl cenca yohuac omo-
cuep ichan ipampa oyaya ce ilhuitl inhuan iyolicnihuan 
huan oquitac mach ipan totlapaconi mahuiltiayah ce-
quintin piltontin huan innahuac yetoya ce chichi tliltic ica 
iixtololohuan chichiltic, yehica iciuhca ocalac huan nochi 
oquitlapohuili inantzin. Moztla oquiilhuihque nonantzin 
Lalita, yehhuatzin oquinnanquili ica amo tehhuan tima-
huiltiayah ipampa inon iman ye ticochtoyah.

Ic tlami yohualli ihcuac oc omocac inon coyocho-
quiliztli oc achi temauhtic omocac huan achtohui amo 
ihcon. Inehuiyan inon tonalli omomiquili totēixmatcauh. 
Oc tictequiuhtiayah inon tlapaconi huan zatepan noic-
niuh oquitequitilti itech icalchihualiz ompa calpulco  
San Pedro. 



La serenata

In tlatzotzonalli
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Cuando era joven me gustaba tocar la guitarra, por lo que 
me junté con otros amigos a los que también les gustaba 
la música, entre nosotros armamos un trío pero después 
me salí y ellos continuaron. Me contaron que en una oca-
sión fueron a tocar en la noche a una fiesta a Tepepan, 
era la temporada de lluvias y cayó un fuerte aguacero con 
granizo. Cuando ya se iban los alcanzó un señor que les 
pidió fueran a darle serenata a su esposa, como hacía frío 
ellos le dijeron que cobraban el doble de lo normal para 
que no los contratara, pero el señor les dijo que sí, que 
fueran y que a cada uno les iba a dar una muy buena 
propina. Ya animados se dirigieron a la casa del señor y 
al llegar comenzaron a tocar una, dos, tres canciones y 
como nadie salía el señor les dijo que lo esperaran en lo 
que iba a llamarle a su esposa. Al poco rato salió el vecino 
de la casa de al lado y les dijo:

—Jóvenes, yo sé que están animados, pero ya no es 
hora para andar haciendo escándalo.

—Estamos dando un servicio para el señor que vive 
aquí al lado.

—¿Están seguros? ¿Es un señor alto, de bigote, me-
dio güero? 

—Él mismo.
—No quiero desanimarlos, ni espantarlos, pero él 

era mi compadre. Falleció hace medio año en un 
accidente. Ahora no vive nadie en esa casa por-
que mi comadre se regresó junto con sus hijos al 
pueblo de sus papás.

En ese momento les entraron escalofríos a mis ami-
gos. Dijeron entre ellos “¡Vámonos!” y se fueron del lugar. 
Del susto hasta se enfermaron porque me contaron que 
incluso les dio fiebre.
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Ihcuac telpocatl onicatca nechpactiaya nimecahuehuet-
zotzonaya, ihcon inhuan occequintin noyolicnihuan tlein 
noihqui quimpactiaya oticchiuhque tonechicol itechpa 
yeitlatzotzonque, zatepan ye oniquiz, yehhuan oquicen-
tocahque. Onechtlapohuihque ica ce yohuac otlatzot-
zonatoh ompa Tepepan, inon cahuitl quiauhtla, yehica 
teciuhtica otelauh. Ihcuac ye oyayah oquinahcito ce tla-
catl huan oquintlahtlani mah yacan quitlatzotzonilizque 
icihuauh, ipampa tlaceceyaya oquiilhuihque monequi 
ic expa quezqui quintlaxtlahuazquia ic amo motenno-
notzalozque, yeceh inon tlacatl oquihto ica quema mah 
yacan, ica cehcemeh cualli quintlaxtlahuaz. Omoyolceli-
hque huan oyahque ichan inon tlacatl huan ompa otlat-
zotzonque ce, ome, yei tzatzonalli, yeceh amo acah qui-
zaya, inon tlacatl oquinilhui mah quichiacan, quinotzati 
icihuauh. Achitzinca oquiz occe calnahuac chane huan 
oquinilhui:

—Telpocameh, nicahcicamati ica nanyolpacticateh, 
yeceh ayamo cualli iman nantlatzotzontinemih.

—Titequitihticateh, inin chane otechtlahtlani mah tit-
latzotzonacan.

—¿Cuix melahuac? ¿Cuix yehhuatl cuauhtic, tentzo-
ne huan iztac? 

—Quema ihcon.
—Amo ximocuecuetlaxocan nion ximomauhtican, 

yeh ocatca nocompale. Ye tlahco xihuitl ye omo-
miquili ipan ce tlatenechmotlalli. Axcan amo acah 
mochantia ipampa nocomaletzin inhuan ipilhuan 
ye omocuepque inaltepeuh itahtzitzihuan.

 Niman on noyolicnihuan oquimachilihque 
cehcecuiliztli. Omoilhuihque “¡Mah tihuiyan!” huan 
oyahque. Ipampa omomauhtihque ic omococohque, nō 
otonahuihque. 



La Xochimilco

Ipan Xochimilco

Luis Agustín Mendoza Camacho,  
San Cristóbal Xallan, 54 años

Luis Agustín Mendoza Camacho, 
San Cristóbal Xallan, 54 xihuitl





104

Antes Xochimilco era mucho más tranquilo que aho-
ra, muy poca gente caminaba en la noche, automóviles 
tampoco había muchos. Cerca de las nueve de la noche 
se convertía en un pueblo fantasma y a las cinco de la 
mañana comenzaban las actividades cotidianas.

Cuando era niño nos fuimos a vivir a San Pedro, a 
un terreno que tenían mis papás cerca de la estación del 
Tren Ligero. En ese entonces mi segundo hermano ma-
yor ya era joven y le gustaba salir con sus amigos por lo 
que a veces llegaba noche a la casa, cuando pasaba eso 
mis papás no podían dormir e iban a buscarlo por donde 
se imaginaban que estaría.

Cierto día, cuando ya estaba avanzada la noche fue-
ron a buscarlo a Caltongo, pero no lo encontraron, así que 
se regresaron caminando por Nuevo León. En ese enton-
ces no había alumbrado público más que en el centro, y 
sobre esa calle la única luz salía de la panadería Xochi-
milco23. Justo cuando pasaban junto a ese negocio se les 
acercó de frente una mujer que venía vestida como las 
señoras de esa época: con la falda larga debajo de las ro-
dillas, su rebozo en la cabeza con la cara descubierta y 
trenzas. Pensaron que quizás les preguntaría por alguna 
persona, pues en aquel tiempo entre todos los vecinos 
se conocían y era extraño que una mujer estuviera sola a 
esas horas de la noche. 

Se la quedaron viendo mientras venía hacia ellos y 
¡Cuál sería su sorpresa cuando vieron que no tenía ojos, 
sino sólo las cavidades, el aspecto cadavérico, descarna-
do! Cuando pareció que la señora les iba a preguntar algo 
comenzaron a sonar las campanas dando la media no-
che, ellos apresuraron el paso hasta llegar a nuestra casa 
y nos contaron lo que sucedió. Mi hermano ya había lle-
gado a nuestra casa así que le aconsejaron ya no salir tan 

23 Coloquialmente llamada La Xochimilco
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Achto nican Xochimilco oc cenca tlayolcehuilizcan, ih-
cuac yohuac amo nehnemiyah miyaqueh tlacah, nion 
miyac mimilolcalli. In yuh chicnahui iman yohuac ye tla-
cahualcan mocuepaya toaltepeuh huan in yuh macuilli 
iman cualcan ye momoztla pehuaya tequitihuaya.

Ihcuac nipiltzin otimochantitoh ompa San Pedro, 
ipan ce xolalli tlein notahtzitzihuan quipiayah inahuac 
tepozcoacalco Tren Ligero. Ipan inon cahuitl ic ome no-
teiccauh ye telpocatzin huan quihuelitaya quizaz ihuan 
iyolicnihuan yehica quemanian ye yohuac mocuepaya 
tochan, ic notahtzitzihuan amo huel cochitayah huan ca-
nah quitemohtiquizayah. 

Cepa, ye huel yohuac notahtzitzihuan oquitemotoh 
ompa Caltonco, yeceh amo oquiahcihque, yehica icxiti-
ca omocuepque in campa Nuevo León. Ipan inon cahuitl 
amo oncatca mecatlahuilli, zan altepexihco oncatca, ipan 
inon ohtli zan tlahuiltiaya itlahuil pannamacoyan Xochi-
milco. Quin ihcuac panoayah inahuac inon tlanamaco-
yan tlaixpan omonechico ce cihuatl tlein motlaquetiaya 
in yuh occequintin cihuah ipan inon cahuitl: hueyac icue, 
mocuatlapachohtiaya ica ipayo, yeceh amo motzactoya 
iixco nion icuatzontlacuiyal. Otlanemilihque cuix acah 
itechpa tlahtlanizquia, ipampa ipan inon cahuitl noch-
tin altepehuah moixmatiayah huan amo momatiya ica 
ce cihuatl zan iceltzin nehnemiya ohtlipa ihcuac ye huel 
yohuac. 

Quiitztoyah quin oc inhuicpa hualaya huan ¡Cenca 
omocuitihuetzque ihcuac oquitahque ica amo quipiaya 
iixtelolohuan, zan coyoctica imihcaixco, xipetztic imih-
catzontecon! Ihcuac inon cihuatl ye itlah quintlahtlaniz-
quia, niman opeuh otlatzitzilin teocalyacac ipampa ye yo-
hualnepantla, yehhuantin iciuhca onehnenque oyahque 
tochan huan niman otechtlapohuihque in tlein impan 
omochiuh. Noteiccauh nozo noicniuh ye oahcico tochan, 
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noche. Otra historia que me contaron sucedió en el bar-
rio de La Santísima, ese barrio hasta la actualidad tiene 
muchos canales y chinampas, también callejones. En 
una ocasión una familia de ese barrio organizó una fies-
ta e invitaron a mi padrino, Diego Paz. Total que fue el 
festejo y por la noche, como era costumbre después de 
terminada la fiesta, los hombres se quedaron tomando y 
platicando hasta muy tarde. 

Dicen que estaban tomando en la misma chinam-
pa y vieron que una mujer muy bonita se acercaba cam-
inando en dirección suya, ellos ya tomados comenzaron 
a chulearla y a decirle que se quedara con ellos, que 
por qué no había llegado antes para bailar con ella. Ella 
caminó sin hacerles caso, pasó junto a ellos pero no los 
vio, entonces le dijeron que por ese camino ya no vivía 
nadie, que se regresara, ella no les hizo caso, continuó 
caminando y al llegar junto al canal pensaron que se de-
tendría pero para su sorpresa atravesó el canal como si 
fuera tierra firme. 
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yehica oquinonotzque mah ayamo quizani ye huel yo-
huac.  Onechpohuilihque occe zazanilli tlein omochiuh 
icalpulco La Santísima, oc axcan inon calpulli quipixtoc 
miyac apantli huan chinampa, nōihqui onca pitzauhc-
aohtli. Cepa cequintin inon calpulchanehque oilhuichiu-
hque huan oquinotzque noteotahtzin Diego Paz. Yehica 
oyah huan ihcuac ye yohuac, in yuh mochihua, ihcuac 
ye otlan ilhuitl, in oquichtin oc omocauhque, oc tlaiyah 
huan ye yohuac oc tlanonotzayah. 

Mach tlaitoyah itech inon inehuiyan chinampa huan 
oquitahque ce cuacualtzin cihuatl nehnemiya, inhuan mo-
nechicoaya, ipampa ye tlahuanque opeuhque oquinonotz-
que, quiilhuiayah mah inhuan mocahuani, in tleica amo 
oahcico achtohui ihcon ihuan omihtotizquiah. Yehhuatl 
oquicentocac iohhui, innahuac opanoc yeceh amo oquini-
tac, niman oquiilhuihque ica inon ohtlipa amo acah chan-
ti, mah mocuepa, nō amo otētlacamat huan onehnen oc, 
ihcuac apantla ahcito otlanemilihque ye mocuepazquia, 
yeceh tlamahuizoltica  atlan onalpanoc in yuh tlalpan ne-
hnemizquia. 



La mano24

Ce cihuapiltzin ima
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Me platicaba mi abuelita, hace ya muchos años, que en 
el barrio de La Asunción había una familia que tenía una 
hija, esa niña era muy groserita porque agarraba de ca-
chetadas a su mamá, le jalaba las greñas, la pellizcaba, la 
rasguñaba y la mordía, contaba que era tremendamente 
mala y grosera. Decía que su mamá le pegaba en la ma-
nita pa’ que no la cacheteara, pero la niña seguía siendo 
grosera. La niña se murió cuando tenía seis años, por lo 
que la llevaron a enterrar al Panteón de Xilotepec.

Pasaron los días y los campocementeros25 comen-
zaron a escuchar lloridos, dicen que aquello lloraba con 
ganas, que se quejaba y chillaba muy fuerte. Ellos por 
curiosidad fueron a ver qué era y descubrieron que de la 
tumba de la niña salía y se movía una mano.

Cuando se dieron cuenta fueron a llamar al sacerdo-
te de San Bernardino y él le fue a rezar, a poner los santos 
óleos y a intentar meter la mano de la niña a la tumba, más 
la niña no se dejaba y manoteaba cada que trataban de 
empujársela de nuevo a la tierra. Por esa razón el sacerdo-
te les preguntó a los papás de la niña, quienes también lle-
garon al panteón al enterarse de la noticia, por qué creían 
que pasaba eso, a lo que la madre respondió afligida “es 
porque la mimamos mucho, por eso se volvió malcriada y 
mala”. En ese momento el sacerdote se dio cuenta de que 
todo eso era cierto y que por la maldad de la niña ni Dios ni 
la tierra la querían, por eso no podía descansar en paz. Fi-
nalmente, el sacerdote le dio la absolución de sus pecados 
y sin necesidad de que la agarraran ni la empujaran volvió 
la mano a la tumba.

24 Esta historia permanece en la tradición oral del Centro Histórico 
de Xochimilco. Una narrativa que, pese a ser conocida en diferentes 
familias, no ha sido considerada institucionalmente como patrimonio 
cultural de la demarcación. La versión que aquí se presenta es una de 
las más completas por dar detalles, por ejemplo, el barrio de origen de 
la familia involucrada y la edad de la difunta.
25 Sic.
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Nechtlapohuiaya nocihtzin,  ye huehcauh, ipan calpulli La 
Asunción ipan ce cenyeliztli oncatca ce cihuapiltzin tlein 
amo yolcualli ocatca ipampa quiixcapaniaya inantzin, 
quitzontilanaya, quicohcotonaya, quitlatzcotonaya huan 
quicuahcuaya, moihtoaya ica cenca cualanqui huan ca-
mapitzotlahtoaya. Mach inantzin quihuitequiya ima ic 
amo quiixcapaniz, yeceh in cihuapilli oc amo cualli catca. 
Inon cihuapilli omomiquili ihcuac quipiaya chicuace xi-
huitl, oquitōcahque ipan Xilotepec imihcatōcoyan.

Opanoc cequin tonalmeh, niman in mihcatōcanimeh 
opeuhque oquicahque choquiliztli, mach acah chicauhtica 
chocaya, cenca tenaya huan chicauhcatzahtziya. Ipampa 
quimatiznequiyah tlein inon, oquitatoh huan oquitahque 
ica itecochcopa inon cihuapilli quizaya huan mooliniya ima. 

Ihcuac omomatque niman oyahque oquinotzque 
iteopixcatzin San Bernardino ic ipampa moteochihuaz, ic 
teoyotica quimamatiloz huan quiyecoz tecochpa quicala-
quiz ima inon cihuapilli, yeceh amo mocahuaya, momane-
loaya in tlā quiyehyecoayah occepa quitōcazque ima. Yehica 
in teopixqui oquinnemachti itahtzitzihuan inon cihuapilli, 
omomatque huan nō oyahque mihcatōcoyan,  oquihtoh-
que tleica ihcon mochiuhtoya, in tēnantzin tlaocoxca oqui-
hto “ye ipampa otictlatlazohtlahque, yehica omocuep ce 
ahcualli cihuapilli”. Niman on in teopixqui omomat ica no-
chi inon yecmelauh huan ipampa iahyectiliz inon cihuapilli 
yehica amo quiceliznequiya in Teotl nion Totlaltzin, yehica 
amo huel moyolcehuizquia. Ic tlami, in teopixqui oquima-
cac itlahtlacoltomaliz, niman on amo acah oquitzqui ima, 
zan iceltzin omomatilan, ye tecochpan omocuep. 
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Antes había una cueva arriba del cerro del Panteón de 
Xilotepec, cerca de donde está el seminario de los pa-
dres combonianos y donde son ahora los campos del 
Cruz Azul. En esa cueva se aparecía El Demonio. Dicen 
que llegabas y lo veías, por eso había muchas personas 
que se iban a vender ahí al Diablo a cambio de riquezas 
. Venía gente de Milpa Alta y de otros lados, entre ellos 
una señora que se llamaba Pachita, del barrio de San 
Marcos. Ella tenía varios negocios en el Mercado Grande, 
en el antiguo, uno que tenía arcos y estaba cercado con 
reja de alambre. Fue en tiempos de Ruíz Cortines o López 
Mateos. Esa señora también llegó a tener una casa en La 
Guadalupita y otra en San Diego.

Dicen que cuando se vendió al Diablo, en su casa de 
San Marcos comenzaron a llegar carretas en la noche. En 
ese entonces casi no había gente en Xochimilco, estaban 
vacías las calles, por lo que llamaban mucho la atención 
las carretas que llegaban a descargar a la casa de esa se-
ñora. Estaban repletas de costales de semillas de frijol, 
haba, arroz, garbanzo y de muchas cosas más. Antes de 
venderse, la señora estaba bien amolada. Siempre anda-
ba con sus enaguas todas descoloridas y remendadas, su 
casa era de madera y ya cuando se vendió se hizo de varios 
puestos en el mercado, que en aquel entonces eran ten-
didos de plástico o tarimas sobre los cuales se ponían las 
mercancías.

Una noche la señora preparó una gran cena en su 
casa de San Marcos para honrar al Diablo y a sus ayudan-
tes. Dicen que en esa ocasión llegaron muchas carretas 
que mientras andaban, iban sacado chispas de sus llantas. 

26 De esta mítica cueva se narran muchas historias, algunas de ellas contadas en el 
libro “Mitos y Leyendas de Xochimilco” de Rodolfo Cordero López.
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Achtohui in tepecuapan oncatca ce oztotl ompa Xilotepec 
imihcatōcoyan, inahuac incaltzacuayan in teopixque 
combonianos in canin axcan ye moahci itlachco Cruz 
Azul. Itech inon oztotl neciya in Tlacatecolotl. Moihtoa in 
tlaa acah ahciz niman quiitaz, yehica miyaqueh tlacah 
ompa monamacayah ic Tlacatecolotl quintominmacaya. 
Hualayah in momoxcah huan occequintin tlacah, nōihqui 
oyaya ce tēnantzin tlein itoca Pachita, calpulli San Marcos 
chane. Yeh quipiaya miyac tlanamacoyan iihtic Hueyi 
Tianquizco, tlein ye huehue, quipiaya itecuholol huan 
itepozyahualca. Tlanahuatiaya Ruíz Cortines nozo López 
Mateos. Inon tēnantzin nōihqui quipiaya ce calli ipan La 
Guadalupita, occe ipan San Diego.

Moihtoa in ihcuac omonamacac ihuan Tlacatecolotl, 
ical ompa San Marcos yohuac opeuhque ahcihque mimi-
lolcuaucaltin. Ipan inon cahuitl amo miyaqueh in xochimil-
cah, ohtlipa amo nehnemohuaya, yehica tlamauhcaitalo 
ihcuac mimilolcuaucaltin ahciyah ichan inon tēnantzin ic 
tlamamalquixtiloz. Quihuicayah miyac itlamamal etzintli, 
ahuaxetzintli, huauhtlaolli, calhuantzo huan occe tlaman 
achtli. Ihcuac ayocmo omonamacac, inon tēnantzin cenca 
icnocihuatl ocatca. Nochipa quipiaya itzincue tlein ixpouh-
qui huan tlazaltic, ichan ocatca ce cuauhcalli, yeceh ihcuac 
ye omonamacac oquicouh miyac tlanamacoyan ompa 
tianquizco tlein ipan inon cahuitl tilmahtica mochihuaya 
nozo huapalpan motlaliaya nochi in tlanamactli.

Ce yohualli inon tēnantzin otlacualchihchiuh ompa 
ichan San Marcos ic quintlamacaz Tlacatecolotl huan itla-
palehuihcahuan. Mach inon yohualli oahcihque itech mi-
yac mimilolcuaucaltin, quin oc nehnemiyah tlequixtiayah. 
Nōihqui in tlatlacah tlequixtiayah ihcuac nehnemiyah huan 
cequintin itechcopa incuitlapil huan inixtelolohuan moita-
ya tlequizaya.

Nochtin itlacoanotzalhuan ocalahque ichan tēnant-
zin Pachita quin oc quichixtoyah tlamacozque huan ih-
cuac ye tlapechpan omotlali intlacual, in tlacatecolomeh 
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También sus tripulantes sacaban chispas al caminar y a 
algunos podían verles las colas y los ojos llenos de lumbre.

Todos los invitados entraron a la casa de Doña Pa-
chita mientras esperaban a que estuviera lista la mesa y 
cuando por fin estuvo todo listo en el comedor, los dia-
blos intentaron pasar a sentarse pero comenzaron a gritar: 
“¡Quiten eso! ¡Quiten eso! ¡Quiten esa maldita sal! ¡¿Qué 
no ven que si está esa cosa, no podemos pasar?!”27. Enton-
ces quitaron los saleros las mismas criadas que los pusie-
ron y comenzaron a pedirles perdón a los demonios. 
Mucha gente de Xaltocán, La Asunción, San Marcos, San 
Juan y Caltongo se vendieron en esa cueva. Uno de esos 
fue el abuelito de la esposa de uno de mis compadres de 
Caltongo. Dicen que él se vendió para que sus chinampas 
produjeran mucho, por eso cuando él se iba a las chinam-
pas a sembrar se ponía una pañoleta porque ya le estaban 
saliendo los cuernos. Dicen que cuando se iba a descan-
sar veían un toro en la cama con sus cuernos grandes. Ese 
señor se apellidaba Poblano y tenía una de las casas más 
grandes de Caltongo de aquel entonces, además de mu-
chos terrenos. Cuando se murió no apareció su cuerpo, 
nomás le echaron piedras al ataúd para llevárselo a sepul-
tar. Dicen que cuando esa gente muere, viene El Diablo a 
llevarse su cuerpo y su alma.

27 La aversión de los diablos por la sal encuentra explicación en el uso 
ritual que le da la Iglesia Católica como elemento de purificación e 
incorruptibilidad del alma.
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oquiyecohque panozque motlalizque, yeceh opeuhque 
otzahtzihque: “¡Xicquixtican inon! ¡Xicquixtican inon tlahue-
liloc iztatl! ¡¿Quenin tipanozque in tlā onca iztatl?!”. Niman 
itlaquehualhuan oquiquixtihque iztacaxitl huan opeuhque 
oquintlahtlanihque in tlacatecolomeh mah quintlapohpol-
huican. 

Miyaqueh tlacah ipan Xaltocan, La Asunción, San Mar-
cos, San Juan huan Caltonco omonamacahque itech inon 
oztotl. Ce inon tlacatl icoltzin ce tēnantzin, tlein icihuauh ce 
nocompale tlein Caltonco chantiaya. Mach yehhuatl omo-
namacac, ihcon ichinampa miyac tlamochihuaz, mach ih-
cuac miltequitiya itzontecon motlapachoaya ica ce payito 
ipampa ye opeuh monextiliaya icuacuahuan. Mach ihcuac 
oyaya mocehuiz itech ionoyan quiitaya ce cuacuahue tlein 
hueyi icuacuahuan. Inon tlacatl iontetoca Poblano huan 
quipiaya ce hueyi calli ompa Caltonco ipan inon cahuitl, nōi-
hqui cenca mile. Ihcuac omomiquili amo onez inacayo, ica 
temeh oquitemilihque ipetlacal huan ihquin oquitōcatoh. 
Moihtoa ihcuac inon tlacah momiquiliah, huitz Tlacateco-
lotl huan quihuica innacayo huan intonal.



La boda

Nenamictiliztli

Mateo Cenón Bastida Cortés, 
Xaltocán, 83 años

Mateo Cenón Bastida Cortés, 
Xaltocán, 83 xihuitl





120

Una vez mi abuelito Albino me contó que una prima de 
un primo suyo se casó e hicieron una pachanga grande, 
porque era una familia adinerada. En la tarde fue la co-
mida y por la noche comenzó el baile. Enton’s, pa’ mala 
suerte de la misma familia, un invitado llevó a un amigo 
suyo que era nahual y como no era un invitado directo 
no lo atendieron como a los demás. A ambos los tuvie-
ron mucho tiempo parados y no les invitaron ni siquiera 
agua. Por eso el nahual le dijo a su amigo: “¡Acompáña-
me, vamos a la iglesia!”. Y se fueron pa’ San Bernardino, 
que en ese entonces era el panteón. Ahí el nahual ten-
dió su cobija, se hincó en medio de ella y empezó a ha-
cerle un nudo en cada esquina mientras hacía sus rezos  
a Satanás. 

En ese instante comenzó a revolcarse pa’ un lado y 
pa’l otro de la cobija y su amigo vio cómo se convertía en 
burro pero no se espantó porque el nahual ya le había ad-
vertido: “¡Tú no te espantes, tú sabes que soy yo! ¡Cuando 
me transforme nomás me sigues!”.

Después de eso se fueron otra vez a la pachanga y 
el nahual empezó a revolcar a toda la gente, pateó a los 
músicos y su tambora terminó hasta por allá. Tiró también 
toda la comida que había en la cocina. Los invitados lo 
agarraron a garrotazos pero nomás rebotaban en el cuer-
po del nahual. Después de tirarlo todo, se salió de la fiesta 
corriendo y nadie lo pudo alcanzar. Se regresaron a la igle-
sia, el nahual se transformó de nuevo en persona y le dijo 
a su amigo: “Vamos de regreso a la pachanga”. Cuando 
llegaron se hicieron los que no sabían nada y comenzaron 
a preguntar qué había pasado. La gente nunca supo que 
estaban platicando con el mismo nahual.

Así me platicó mi abuelo. Todo eso pasó por no aten-
der parejo a los invitados.
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Cepa nocoltzin Albino onechtlapohui ica imachicniuh 
quipiaya ce imachhueltiuh tlein omonamicti huan oqui-
chiuhque ce hueyi ilhuitl ipampa tomine icenyeliz. To-
nayan otlacuahque huan yohuac opeuh mihtotiliztli. 
Niman on, itech amo cualcan, ce tlacoanotzalli oquihui-
cac ce iyolicniuh tlein nahualli ocatca, ipampa yeh amo 
oquicoanotzque yehica amo oquitlamacahque in yuh 
occequintin. Omeh huehcauhtica omoquetztoyah huan 
amo oquinmacahque nion atl.   Yehica in nahualli oquiil-
hui iyolicniuh: “¡Xihuiqui nohuan, teopan tiyazque!”. Auh 
oyahque in campa San Bernardino, ompa ocatca in mih-
catōcoyan.

Ompa in nahualli oquiman itilmah, ipan omotlan-
cuaquetz huan opeuh oquiilpi cehce inacazco quin oc qui-
nonotzaya in Tlacatecolotl. Niman on, opeuh cecan huan 
occecan tilmahpan omomimilo, iyolicniuh oquitac quenin 
omocuep itech ce axno, yeceh amo omahmauh ipampa in 
nahualli ye oquinemachtihca: “¡Amo ximahmahui, ye tic-
mati in huel nehhuatl! ¡Ihcuac nehhuatl nimocuepaz zan 
tinechtepotztocaz!”.

Zatepan, occepa oyahque in ilhuitl huan ompa in 
nahualli opeuh otēahcoman, oquinicxixopeuh nochtin 
tlatzotzonque, incoyohuehueuh ompa otlazaloc. Tlalpan 
oquimayauh nochi tlacualli ipan tlacualchihualoyan. Maz-
que cuauhtica oquihuitehque zan mochochololtiaya itech 
inacayo. Zatepan ye otlamamayauh, ilhuipa ocholotiquiz 
huan amo acah huel oquiahcic. Teoithualco omocuepque, 
in nahualli occepa omocuep itech ce tlacatl huan oquiilhui 
iicniuh: “Occepa tiyazque ilhuican”. Ihcuac ye oahcihque 
omomauhcanehnehque mach amo itlah quimatiyah huan 
otlatlahtlanque tlein omochiuhca. Inon tlacah amo oqui-
matque ica tlanonotztoyah ihuan inehuiyan in nahualli.

Ihquin onechtlapohui nocoltzin. Nochi inon omo-
chiuh ipampa amo zan ihcuitic otlamacahque.
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Nosotros cuando ponemos la mesa vamos llamando a 
cada uno de nuestros difuntos, les vamos diciendo: “Her-
mana (o el nombre del difunto) te espero aquí, te pongo 
esto pa’ que lo comas”. Después rezamos el rosario y los 
esperamos sentados. Nos quedamos junto a la mesa un 
buen rato; esa es la creencia. Ya a los que llegan a calave-
rear en la noche se les da su ofrenda en un plato, se les 
da un pan, un platanito o una naranja porque dicen que 
ellos son los difuntitos que nos visitan.

Cuando era niño mi mamá me contaba que había 
un señor del barrio de Belén que era muy flojo. Él no creía 
que realmente vinieran los difuntos a comer su fruta, por 
eso cuando llegaba el Día de Muertos todos ponían su 
mesa y preparaban su casa porque iban a venir sus pa-
pás o sus hermanos difuntos, pero él no. Decía: “¡No qué, 
yo no creo que vengan los difuntos!”, y su esposa le de-
cía: “Ándale, no seas malo, siquiera pa’ tu familia trabaja”, 
pero él no le hacía caso. Como se burlaba de los demás 
por gastar tanto dinero en las ofrendas alguien le dijo: “El 
Día de Muertos súbete a las doce de la noche arriba de un 
árbol y ahí te vas a dar cuenta si vienen o no los muertos 
del panteón”. 

Al llegar el día el señor se subió a un árbol de la pa-
rroquia  nomás para seguirse burlando de los que decían 
que sí vienen los difuntos, pero al dar la hora, vio que co-
menzaron a pasar muchos difuntos. Todos pasaban con 
sus canastas llenas de comida, alumbrando con muchas 
veladoras su camino, todos iban felices por las ofrendas 
que les pusieron sus familiares, sus compadres y sus ami-
gos. Vio a gente pobre que sólo llevaba unas gorditas de 
sal, pero felices por lo que recibieron. Entre toda la gente 

28 De San Bernardino de Siena, en la época donde se ambienta esta 
leyenda aún se encontraba el panteón en el atrio.
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Tehhuantin ihcuac titlamanalchihuah tiquinnohnotzti-
hue tomihcatzitzihuan, tiquinilhuitihue: “Tohueltiuhtzin 
ē, (nozo itoca tomihcatzin) nican timitzmochilia, inin ni-
mitzmomaquilia ic timotlacualtiz”. Zatepan xochicoz-
catica timoteochihuah huan tonetlaliloyan tiquinchiah. 
Inahuac huapalco huehcauhtica timocahuah; inin yuh 
totlaneltoquiliz. Auh, inon tlein zatepan, ye yohuac tlaht-
laniquih nōihqui tiquinmacah, quiceliah ce caxitl ica 
pantzin, ce tzapalotl nozo ce xocotl ipampa yehhuantzit-
zintin in huitzeh ye tomihcatzitzinhuan in techtlahpalo-
quih.

Ihcuac nipiltzin, nonantzin nechtlapohuiaya ica ce 
tlacatl tlein Belén chantiaya cenca tlaciuhqui. Amo tlanel-
tocaya ica mihcatzitzintin hualayah ic xochicualcuazque, 
yehica ihcuac ahciya Mihcailhuitl nochtin tlacah tlama-
nalchihuayah, nō quiyectlaliayah inchan ipampa huitzeh 
inchancahuan, inmihcatzitzihuan, yeceh yeh quihtoaya: 
“¡Inin amo, neh amo nicneltoca in hualazque mihcatzit-
zintin!”, icihuauh quiilhuiaya: “Amo xitlaciuhqui, itlah xi-
quinchihchihuili mochancahuan”, yeh amo ipan quiitaya. 
Zan tēquehqueloaya ipampa tominnechicoayah itechpa 
tlamanalli, acah oquiilhui: “Ihcuac Mihcailhuitl xicuautle-
hco, ompa tiquitaz cuix itechcopa tētōcoyan hualazque 
in mihcatzitzintin nozo amo ihcon”. 

Ahcic tonalli huan inon tlacah ocuauhtlehcoc 
ompa teocalpan, zan quicentocaznequiya tēquehque-
loz oc ipampa moihtoa mach huitzeh mihcatzitzintin, 
ihcuac ahcic iman, opanohque in mihcatzitzintin. Noch-
tin quihuicayah inchiquihuihuan ica tlacualli huan inoco 
quintlahuiltiaya inohhui, nochtin yolpaquiliztica oyayah 
ipampa intlamanal tlein oquintlalilihque inchancahuan, 
intēixmatcahuan huan inyolicnihuan. Oquinitac icnotla-
cah tlein zan quihuicayah ce iztamimillaxcalli, yeceh nōi-
hqui yolpactoque. Tētzallan oquintemo itahtzitzihuan, 
yeceh amo oquinahcic ixquichca ic tlami nochtin opa-
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buscó a sus papás pero no los encontró hasta que termi-
naron de pasar todos. Hasta atrás de toda esa gente vio 
que venían sus papás llorando, nomás traían un montón 
de cañas secas porque fue para lo único que le alcanzó a 
su esposa y venían a oscuras porque nadie les puso velas.

Al siguiente año trabajó duro para ponerle la mejor 
ofrenda a sus muertitos, a partir de entonces no dejó de 
poner ofrenda y nunca más volvió a burlarse del Día de 
Muertos. 
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nohque. Icuitlapan inon tēpantli oquitac ompa hualayah 
intahtzitzihuan chocatoyah, zan quihualhuicayah zaca-
chinamitl ipampa icihuauh zan inon oquintlamanalti, 
tlayohuayan hualayah ipampa amo acah oquinmacac 
tlahuilli. 

Occe xihuitl chicauhcatica otequit ic quintlaman-
alchihuaz imihcatzitzihuan, ihcuac on, nochipa quintla-
liliaya intlamanal huan ayamo otēquehquelo itechpa Mi-
hcailhuitl. 
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Hace años, en Belén, la calle del embarcadero era canal 
y había un puente de viga na’ más. No había muchas ca-
sas y la mayor parte de los barrios estaban baldíos. En la 
esquina de lo que ahora es Violeta y Nogal vivió un matri-
monio joven que tenía tres hijos pequeños. La señora era 
ama de casa y el señor trabajaba cerca, en la chinampa. 
En ese entonces cocinaban con leña lo que producían en 
las chinampas: el maíz, los frijoles y los chiles; antes tam-
bién se ponían a secar las margaritas y con eso cocinaba 
la gente, pues no había gas en ese entonces. 

Sucedió que la esposa se murió, dejando a los niños 
huérfanos, por lo que el señor tenía que irse a trabajar y 
dejarlos solos. Estando trabajando, los vecinos le decían 
que veían que salía humo de la cocinita y que veían que 
dentro de la casa había una persona haciendo tortillas, 
por lo que el señor se extrañaba y se asombraba cuan-
do regresaba del trabajo y los niños le decían que ya ha-
bía venido su mamá a darles de comer. “¡Cómo que tu 
mamá!,” les decía. “¡Sí, ella vino e hizo tortillas, nos dio de 
comer frijoles!”.

Extrañado con todo eso comenzó a sentarse en el 
brazo de su canoa a la hora en que se comienza a prepa-
rar la comida para ver quién era. Ahí se esperaba porque 
se veía bien su casa. De repente veía que comenzaba a 
salir el humo de la cocina  y se regresaba rápido a pre-
guntarles a sus hijos si había venido su mamá, pero ellos 
le respondían que no, que no venía porque él la estaba 
espiando.

Enton’s el señor se fue a confesar a San Bernardi-
no porque aquello comenzaba a darle miedo. Le dijo al 
padre:

—Mi esposa viene a darle de comer a mis hijos y yo 
realmente estoy intrigado con eso. No sé porque 
mi esposa viene a darles de comer, ella ya está 
muerta.
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Ye huehcauh, ipan Belén, iohhui in acalpialoyan ocatca ce 
apantli huan nōihqui oncatca ce cuaupanoani.  Amo mi-
yac calli huan miyahcan ipan inon calpulli zan ixtlahua-
can. In calnacazco tlein axcan itoca Violeta huan Nogal 
ochanti ce yancuican monamictianih tlein quimpixtoque 
yeyih impilhuan. In tēnantzin chane huan inamic tequi-
tiya itech chinampa. Ipan inon cahuitl tlecuiltica tlacual-
chihualoya ica inon tlein chinampa mochihuaya: tlaolli, 
etzintli huan chilli; achto nōihqui tonayahuiaya itzincuau-
hyo in xochitl, ihcon motlecuiltiaya ipampa ayocmo on-
catca zoquichiahuatl itleyo. 

Ce tonalli in tēnantzin omomiquili huan oquinca-
huili iicnopilhuan, yehica in tētahtzin monequiya tequitiz 
huan quincahuiliz ipilhuan. Quin ihcuac tequitiya icalna-
huahcahuan quiilhuiah ica quiitayah quenin popocaya 
ical huan nō calihtic moitaya acah tlein tlaxcalchihuaya, 
yehica inon tētahtzin moyolcocoaya huan momauhtiaya 
ihcuac  mocuepaya ipampa ipilhuan quiilhuiayah ica ye 
oahcic innantzin huan ye oquintlamacac. “¡Quenin, cuix 
nanmonantzin!,” quinilhuiaya. “¡Quema, otlaxcalchihua-
co, otechetzinmacaco!”.

Motelquetzani ipampa nochi inon, opeuh acalten-
co motlaliaya in ihcuac ye pehua tlacualchihualo ipam-
pa quinequiya quiitaz aquin yehhuatl. Ompa quichiaya 
ipampa cualli moitaya ichan. Zan niman ye quiitaya ica 
ye pehuaya popocaya tlacualchihualoyan, iciuhca mo-
cuepaya, quintlahtlaniaya ipilhuan cuix oahcico innant-
zin, yeceh quinanquiliayah ica amo, amo huel oahcico 
ipampa quiixpihpiaya. 

Niman inon tētahtzin omoyolcuitito San Bernardi-
no ipampa nochi inon ye pehuaya quimauhtiaya. Oquiil-
hui in teopixqui:

—Nocihuauh quinhuallamaca nopilhuan huan ne-
hhuatl ipampa cenca nimotequipachoa. Amo nic-
mati tleica nocihuauh quinhuallamaca, yehhuatzin 
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—Lo que pasa es que tu esposa está muy preocu-
pada por sus hijos, por eso viene a darles sus ali-
mentos —le respondió el sacerdote. 

— ¡Eso no es posible, ella ya no puede venir porque 
está muerta! —replicó el señor.

—Para que ella ya no venga tienes que venir a ver-
la a donde está sepultada a las 12 de la noche. 
Yo te voy a dar el don, el permiso pa’ que veas a  
tu esposa.

Esa misma noche el señor fue a verla a su tumba y 
ahí la encontró haciendo tortillas.

—¿Tú qué andas haciendo aquí? ¡Todavía no es 
hora de que estés aquí conmigo! —le dijo la es-
posa al verlo.

—Es que te vine a ver porque les vas a dar de comer 
a nuestros hijos.

—¡Sí, eso no tiene nada de malo, no es nada malo!
—¡Yo quiero que no vayas! ¡Nomás me haces sufrir!
En ese momento apareció el nuevo esposo de la se-

ñora, porque en el más allá también puede uno casarse, 
y le preguntó:

—¿Qué tienes aquí qué huele muy feo? —dicen que 
los vivos olemos muy feo para los difuntitos.

—¡No tengo nada! —le respondió la mujer.
Total que la esposa le contestó a su esposo en vida:
—Si quieres que estemos juntos otra vez, ve y en-

carga a tus hijos y te espero en nueve años.
—Pero ¡¿Cómo en nueve años?! ¡Es mucho tiempo!
—¡Tú ve y encarga a los niños con tus hermanos o 

con un familiar, con el que tengas más confianza, 
porque tienes nueve años! —le ordenó la mujer.

A la mañana siguiente regresó el señor con el sacer-
dote y le contó todo lo que había pasado.

—¡No! ¡No son nueve años, son nueve días! —le ex-
plicó el sacerdote—. ¡Un día de nosotros es un año 
para ellos! Así que te está dando nueve días pa’ 
que repartas a tus hijos.
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ye omomiquili.   —Yeh ipampa mocihuauh intech 
ipilhuan motequipachoa, yehica quinhualmaca int-
lacual —oquinanquili in teopixqui. 

—¡Inon amo huel mochihuaz, amo huel mocuepaz, 
ye omomiquili! —oquihto in tētahtzin.

—Monequi tiquitatiuh in canin onoc, itech itecoch-
pan ihcuac ye yohualnepantla, zan ihcon amo hua-
laz. Nehhuatl nimitzpalehuiz, nimitzcahuiliz ic tiqui-
taz mocihuauh. 

Inon yohualli yehhuatzin oyah tecochpan huan ompa 
oquiahcic tlaxcalchiuhtoya.

—¿Tlein ticchiuhtica nicampa? ¡Ayamo ahciz in tonalli 
ihcuac nohuan tiyetoz! —oquiilhui icihuauh ihcuac 
oquitac.

—Onimitzitaco ipampa tehhuatl tiquintlamacatih-
tiuh topilhuan.

—¡Quema, yeceh inon amo quiihtoznequi itlah tlein 
amo cualli!

—¡Nicnequi ayocmo xiyauh! ¡Zan tinechyolcocoa!
Niman on, onez in yancuican inamic inon cihuatl, 

ipampa ompa mictlan nōihqui huel timonamictizque, 
huan oquitlahtlani:

—¿Tlein ticpia nican tlein cenca ihya? —mach tiyol-
queh cenca tiihyah inixpan mihcatzitzintin.

—¡Amo itlah nicpixtoc! —oquinanquili inon cihuatl.
Niman on, inon cihuatl oquiilhui inamic tlein yoltoc:
—In tlā nohuan occepa ticnequi tiyetoz, xiquintēpal-

hui topilhuan, axcan chicnahui xihuitl nican nimitz-
chiyaz. 

—Yeceh ¡¿Quenin chicnahui?! ¡Inon quiihtoznequi 
miyac xihuitl!

—¡Xiyauh, xiquintēpalhuiti inhuan moicnihuan nozo 
mochancauh, in aquin oc cenca itech timotēma-
chilia, zan ticpia chicnahui xihuitl —oquinahuati ici-
huauh.

Ihcuac ye moztla inon tlacatl omocuep iixpan teopix-
qui huan oquitlapohui nochi tlein omochiuh. 
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De inmediato el señor se puso a repartir a sus hiji-
tos. Los dejó encargados con su hermano. Total que al lle-
gar los nueve días falleció, lo llevaron a enterrar y se juntó 
nuevamente con su esposa.

Cuando el tío se hizo cargo de los sobrinos los dis-
tinguió de sus propios hijos. Por ejemplo, cuando comían 
caldo a sus hijos se los servía con carne y a los sobrinos 
con puras verduras. Al pasar los días vio cómo los sobri-
nos se ponían más fuertes que sus propios hijos. Por eso 
dicen que cuando le encargan a alguien una criatura tie-
ne que criarla y cuidarla al parejo que sus propios hijos. 

 Esta historia se contaba cuando mi abuelito tenía 
20 o 25 años.
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  —¡Amo! ¡Amo chicnahui xihuitl, yeceh chicnahui 
tonalmeh! —oquihto in teopixqui—. ¡Ce totonal qui-
ihtoznequi ce inxiuhca! Zan ticpia chicnahui tonal-
meh ic tiquintēpalhuiz mopilhuan. 

Iciuhca inon tlacatl oquintēpalhui ipiltzitzihuan. 
Oquincauh ihuan ce iicniuh. Niman, ihcuac ye omoahxilti 
chicnahui tonalmeh, ye omomiquili, oquihuicahque, oqui-
tōcahque huan ihcon ye omonechico ihuan icihuauh.

Ihcuac ye inon tētlahtzin oquinmocuitlahui imachpil-
huan amo quintlazohtlaya in yuh ipilhuan. Ce nezcayotl, 
ihcuac tlacuayah, ipilhuan quinmacaya nacatl huan ima-
chpilhuan zan totolayotl. Yeceh, quitaya ica imachpilhuan  
mochicauhtoyah huan ipilhuan amo ihcon. Yehica moi-
htoa ica ihcuac mitzpialtizque tiquinmocuitlahuiz tēpil-
huan, monequi tiquinmocuitlahuiz huan tiquinizcaltiz in  
yuh mopilhuan.

Ihquin nechtlapohuiaya nocoltzin ihcuac nicpiaya 20 
nozo 25 xihuitl.
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Hay personas que cuentan historias que vivieron 
o les platicaron, son pruebas de que los muertitos 
sí vienen. Por eso, después de que leas los relatos 
que aquí se narran, creas o no creas que los 
muertos vienen debes ponerles ofrenda en Día de 
Muertos ¿Qué tal y cuando muramos venimos y 
encontramos que no nos pusieron nada? En ese 
momento nos vamos a dar cuenta de que no nos 
costaba nada gastar unos centavos. 

Cequintin tlacah tētlapohuiah intlatempohualiz, 
inaxca nozo tēaxca, intechpa in mihcatzitzintin 
tlein huitzeh. Yehica, zatepan tiquixpohuaz 
inin tlatempohualiz, cuix ticneltoca ica huitzeh 
mihcatzitzintin nozo amo ihcon, monequi 
titlamanalchihuaz ipan Mihcailhuitzin ¿In tlā 
ihcuac ye otimomiquilihque tihualazque huan amo 
tiquitazque tohuentlamanal? Niman ticmatizque 
ica amo ohui oticpolozquiah ce tomintzin itechpa 
tlamanalchihualiztli.  

Don Juan Olivares Flores,  
Comunero de San Francisco Tlalnepantla.




