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Los totonacos son un pueblo indígena con profundas raí-
ces en el tiempo, habita en la región costera del estado Ve-
racruz y en el norte de Puebla. Conforman la región Totona-
capan la cual está integrada por tres importantes ciudades: 
El Tajín, Papantla y Cempoala, también conocidos como los 
Tres Corazones. 

Los habitantes del Totonacapan poseen una cosmovisión 
propia, un idioma ancestral, gastronomía, medicina tradi-
cional, una dualidad vital, memoria histórica, arte, ritos y 
deidades. Algo que caracteriza a los totonacas son sus dan-
zantes, sus voladores y sus bordadoras y tejedores.

Actualmente, los totonacos siguen practicando los ritua-
les por los que son mayormente conocidos, como la cere-
monia de los voladores, la cual se realiza durante las fiestas 
patronales, carnavales, festividades de los muertos, solsti-
cios, equinoccios y en ceremonias que están relacionadas 
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con la siembra y la cosecha. Además, fue declarada Patri-
monio Inmaterial de la Humanidad en el año 2009. Conser-
van estrategias ancestrales de aprovechamiento de micro 
agro-ecosistemas, pues poseen parcelas de tierra en dife-
rentes altitudes y sobre laderas con distintas pendientes, 
así diversifican su calendario agrícola.

En este libro conocerás tres leyendas totonacas: la casa del 
trueno, la leyenda de la vainilla y la leyenda de los voladores; 
todas protagonizadas por una familia que por generacio-
nes han conservado sus costumbres, leyendas y tradicio-
nes. Conoce el día a día de una pareja de hermanos que 
emocionados disfrutan escuchar de las memorias del Toto-
nacapan que sus abuelos y padres les cuentan. Pues, en la 
tradición totonaca cuando nace un niño o niña se cree que 
trae una estrella, una luz y un don. 

¿Quieres conocer más sobre el pueblo totonaco? 
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I
La casa  La casa  

del trueno

Adentrada en la selva de Veracruz, en una comunidad in-
dígena, ayudaban a una familia a construir su hogar, aca-
rreaban paja que recolectaban de las palmeras. Aktzin1, un 
hombre robusto, de piel morena, cabello lacio y un tanto 
corto, tenía un sombrero de palma y un paliacate que resal-
taba en su vestimenta blanca y fresca, se acercó al dueño 
del hogar para darle el jarrón de barro que traía, pues el  
calor que se sentía era abrumador. 

—¡Espero que termines pronto Chapik2!, tengo que ir a ver 
mis tierras… —dijo Aktzin. 

1Aktzin: Nombre masculino de origen totonaco que significa «el trueno viejo 
del oriente, dueño del agua, de los truenos y de los relámpagos». 

2Chapik: Nombre masculino de origen totonaco que significa «fuerte». 
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El hombre siguió su camino, se adentró entre la hierba de la 
selva junto a su esposa Malanáh3 (vestía una falda y una ca-
misa, ambas blancas, también traía puesto un rebozo azul; 
en su brazo sostenía una canasta con tortillas y una peque-
ña olla de barro con frijoles), y su hijo, Lan Nakúh4 de casi 
seis años de edad. (vestía un atuendo similar al de su padre 
y un pequeño morral). Durante un rato continuó su camino 
bajo el sol ardiente y húmedo de la selva. Conforme cami-
naban iban recolectando plátanos que hallaban tirados. 

— ¡Es la primera vez que vienes con nosotros ma! —dijo ale-
gre Lan Nakúh. 

—Es que está re-lejos la siembra. 

—Ya en un ratito llegamos —contestó el hombre. 
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 3 Malanáh: Nombre de origen totonaca que significa «el creador, la creadora 
y/o el que manda».
 4 Lan Nakúh: nombre masculino de origen totonaco que significa  «corazón 
hermoso».
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El pequeño iba y venía con sus padres, levantaba piedras 
de diferentes tamaños y hojas de árboles que no tuviera en 
su colección y las guardaba dentro de su morral. 

—Ven, estate sosegado… te voy a contar una historia que 
no te sabes —dijo la mujer al pequeño, quien se quedó  
a un lado de su madre, tomó su mano y Malanáh comenzó 
la historia—, cuentan los viejos que entre las ciudades de 
Totomoxtle y Coatzintlali existía una caverna escondida a 
la que era muy difícil llegar... se dice que los antiguos he-
chiceros habían levantado un templo dedicado al dios del 
trueno o de la lluvia.

—También se le conocía como el dios de los ríos —interrum-
pió Aktzin que miraba al pequeño tomado de la mano de 
su madre. 

—Entonces —siguió contando la mujer—, cada vez que era 
el tiempo de sembrar y cosechar los frutos y semillas, siete 
sacerdotes se reunían por las noches en la selva sin impor-

L
A

 C
A

S
A

 D
E

L
 T

R
U

E
N

O



12

tar que el clima fuera bueno o malo, si hiciera calor o estu-
viera fresco… ellos tenían que invocar siete veces a los dioses 
de los puntos cardinales, les cantaban a los cuatro vientos 
y tocaban un gran tambor, mientras otro hombre lanzaba 
flechas con fuego en la punta para alumbrar el cielo.

—¿Por qué siete? —cuestionó el pequeño.

—Porque si lo multiplicas por los cuatro puntos cardinales 
o los cuatro vientos—explicaba la mujer—es veintiocho, y 
eso equivale al número de días que tiene un ciclo lunar. 

—¿Y luego de que aventaban las flechas al cielo qué pasaba 
ma? —preguntó Lan Nakúh.

—Pues dicen que del cielo se escuchaban unos truenos tan 
fuertes que ensordecía a todo ser viviente, parecía como 
si estuvieran furiosos, también aparecían relámpagos que 
cegaban a las criaturas de la selva y a las especies acuáticas 
que moraban en los ríos. La lluvia torrencial no tardaba mu-
cho en caer sobre la tierra y la cueva escondida; 
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—¿Cuánto duraba la lluvia? —preguntó Lan Nakúh. 

—Los chubascos, los truenos y los relámpagos duraban varios 
días y causaban grandes desastres… —respondió Malanáh.

La pequeña familia se detuvo por unos minutos junto a una 
pequeña palmera de papaya. El hombre intentó bajar al-
gunos frutos de esta mientras su esposa e hijo miraban la 
vegetación que los rodeaba. 

—Cuanto más invocaban al dios con aquel ritual, era más 
abundante la tormenta —prosiguió la mujer con la histo-
ria—, y cuanto más fuerte golpeaban el tambor que lleva-
ban los sacerdotes, más fuertes se escuchaban los truenos, 
y cuantas más flechas alumbraban el cielo, más iluminaban 
los relámpagos.

Cuando el hombre terminó de recolectar algunas papayas 
que había en la palmera, continuó el camino y su familia 
fue detrás de él. Aktzin cargaba el morral de ixtle sobre un 
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hombro, y en la mano derecha llevaba un machete para 
abrirse camino. 

—¡Pasaron los siglos! —retomó Aktzin el relato—y un día, 
arribaron por el mar unos hombres que vestían ropa dife-
rente. Aquellos no tenían las mismas costumbres ni creían 
en la misma religión. Decían que habían llegado de otra 
tierra y que habían cruzado el agua que reflejaba el cielo 
turquesa. Todos mostraban una gran sonrisa en su rostro. 

—¿Se pusieron contentos? — preguntó Lan. 

—Sí, a lo mejor porque llegaron a un lugar con un clima cá-
lido, lleno de frutos y animales —respondió Aktzin—. Aque-
llos hombres se quedaron en el hermoso lugar y se llama-
ron a sí mismos totonacas. 

El pequeño se veía un poco confundido, pero estaba muy 
intrigado por saber qué más había pasado.
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—Pero también es importante que sepas que los siete sa-
cerdotes de la casa del trueno no estuvieron conformes con 
la llegada de los hombres —dijo Malanáh— y se adentraron 
en la selva para llamar al dios a quien le ofrecían tal cere-
monia para que los asustara. Repitieron el ritual como se 
hace cuando empieza la siembra, y algo asombroso ocurrió, 
la tormenta comenzó a caer tan fuerte como lo deseaban 
los sacerdotes. Sin embargo, los totonacos los capturaron 
cuando supieron lo que habían hecho, los embarcaron, les 
dieron provisiones y los lanzaron al mar para que se perdie-
ran en él. 

—Unos dicen que la misma agua los llevo a la casa del 
dios del rayo o del trueno como también lo llaman —agre-
gó Aktzin quien cargó a Lan sobre sus hombros para que 
el pequeño aguantara un poco más del viaje, y siguió la 
historia—, después los totonacas pensaron que era muy  
importante continuar con el ritual de los antiguos hechice-
ros para que la desastrosa lluvia parara, así que decidieron 
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rendirle tributo a los dioses y adorarlos como lo hacían los 
sacerdotes. 

Los totonacos se metieron en la cueva y comenzaron a 
ofrendar fruta, alimentos, flores, incienso y cantos que ha-
cían dormir a los niños de la población. El dios del trueno 
aceptó la tregua, sin embargo, pidió que destruyeran su 
casa y sobre esta construyeran una gran pirámide con tre-
cientos sesenta y cinco nichos, a esta la llamaron Tajín5.

La historia terminó. Aktzin, Malanáh y Lan siguieron cami-
nando, les faltaba poco para llegar a su sembradío. El sol los 
acompañó, las nubes corrieron y nublaron un poco el cielo, 
algunos rayos solares aún tocaban la tierra. De pronto co-
menzó a caer una brizna en la selva y apresuraron el paso 
desvaneciéndose entre la vegetación.
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5 Lugar de las tempestades. 
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II
La cuidad  La cuidad  

perfumada perfumada 

Cuenta la leyenda que en el pueblo de los tres corazones6, 
en los tiempos de los grandes señoríos totonacas, vivía el 
tercer gran gobernante de la región, Teniztli, un rey que ce-
laba sus más grandes adquisiciones y orgullos, el más im-
portante de estos era Tzacopontziza7, su hija. Ella era una 
señorita con grandes cualidades: poseía una belleza des-
comunal, además, era inteligente y muy talentosa; por ello, 
todos los hombres del pueblo totonaca querían contraer 
matrimonio con la joven, pero el rey no aceptaba que algu-
no de sus tantos pretendientes lograra estar a su lado, pues 
para él nadie era digno de casarse con su preciada hija.

6 Tres corazones se refiere a los tres centros arqueológicos: Cempoala (Zempoa-
la), Tajín y Teayo, ubicados en Veracruz.

7 Tzacopontziza: Lucero de alba 

(Leyenda de la vainilla)
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Un día, Teniztli mandó a su hija al templo de la diosa tonaca-
yohua8 para que le sirviera a esta, el hombre pensó que con 
dicha decisión, Tzacopontziza jamás podría casarse, pero el 
rey nunca imaginó que en dicho templo, su preciada hija 
conocería a Zkatan-Oxga9, un joven guerrero que daría su 
vida por el amor que tenía a su amada. Estos se conocieron 
en una de las ocasiones en que la joven fue en busca de 
fruta y alimento para ofrendarle a la diosa. Ambos, se vie-
ron por primera vez en la orilla de un arroyo, y en medio de 
toda la vegetación se enamoraron profundamente… sabían 
que su relación amorosa causaría muchos problemas, por 
esa razón decidieron escapar juntos. 

Una noche Zkatan-Oxga fue a recoger a su amada 
Tzacopontziza al templo de la diosa de la siembra y huyeron 
hacia las montañas tan rápido como pudieron. Sin embargo, 
hubo sacerdotes que lograron verlos y de inmediato avisaron 
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8 Tonacayohua: Diosa de la siembra, el pan y los alimentos.
9 Zkatan-Oxga: Joven venado
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a Teniztli para que mandara a sus guerreros más fuertes a 
buscar a su bella hija. 

Los sacerdotes también pidieron la ayuda de una gran bes-
tia que poseía fuego en su interior. La mandaron a buscar 
a los enamorados para impedir que siguieran su camino, 
cuando los encontró lanzó gran cantidad de fuego por la 
boca que parecía una gran pared hecha de lava ardiente. 
Al ver contra quien se enfrentaban, los amantes tuvieron 
que regresar por el camino que venían para esconderse  
y encontrar otra ruta por la cual huir, pero, no contaban 
con que se encontrarían con los guerreros que había man- 
dado Teniztli. 

Los jóvenes habían cometido un sacrilegio, por ello, Teniztli 
con el dolor de su alma ordenó a sus guerreros que sacrifi-
caran a ambos, estos acataron la orden y les sacaron los co-
razones a los dos jóvenes para luego tirarlos a un peñasco, 
cada uno a direcciones distintas. 
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La diosa Tonacayohua, al darse cuenta de las injusticias por 
las que había pasado Tzacopontziza, decidió recoger los dos 
corazones enamorados. Ambos estaban secos, pero algo 
muy extraño ocurrió, cuando la diosa los juntó comenzaron 
a crecer plantas: de Zkatan-Oxga nació un arbusto frondo-
so y bello, y de Tzacopontziza salió una planta trepadora de 
color verde como el quetzal. De pronto nació una flor aún 
más bella que cualquier cosa, era una orquídea de pétalos 
amarillos, de ella colgaban vainas, algunas estaban mar-
chitas, lucían cafés y arrugadas, sin embargo, emanaban 
un aroma exquisito por toda la región. Luego de unos días, 
la gente llegó al risco para ver con sus propios ojos de lo que 
todos hablaban, una vez ahí, se llevaron una gran sorpresa, el 
rico aroma que perfumaba la región nacía de las vainas secas.

—Abuelita, entonces ¿la gente no creía que los corazones 
se habían vuelto a juntar? —preguntó Jun10, una pequeña 
que estaba sentada en una silla de madera junto a la mesa.
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10 Jun: Nombre femenino de origen totonaco que significa «colibrí».
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—No mijita, por eso la gente se acercaba a ver —contestó 
Limuksún11, una mujer de encorvada espalda, de cabellera 
grisácea y piel arrugada—. Hablando de vainas cafés, tengo 
que poner cafecito… —dijo apresurada mientras acomoda-
ba el reboso que cubría su cuerpo—, ¿se te antojan unos 
tintines? —preguntó.

—Sí —contestó la pequeña—. Abuelita, siempre me ha pa-
recido muy triste esa historia… —dijo Jun afligida.

—Sí, es triste… pero cuando Teniztli y los guerreros vieron el 
origen de lo que llegaba a su olfato se arrepintieron de ha-
ber sacrificado a los amantes apasionados.

—Que feo es amar… —dijo melancólica la pequeña.

—Ay mijita, el amor tiene tantas adversidades… pero no todo 
es malo, también tiene cosas buenas, por ejemplo, gracias 
a Tzacopontziza y Zkatan-Oxga nació la vainilla —contestó. 

L
A

 C
IU

D
A

D
 P

E
R

F
U

M
A

D
A

11 Limuksún: Nombre femenino de origen totonaca que significa Perfume y/o la 
que «perfuma». 
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—Abuelita, yo siento feo que hayan terminado así los dos 
amantes… 

—Pero los enamorados tuvieron una segunda oportuni-
dad mijita, ambos permanecieron abrazándose siendo un 
arbusto y una orquídea, y de ese amor nació la flor Xana-
th, que hasta el día de hoy desprende su aroma para que 
nunca nos olvidemos de aquel amor que pudo prevalecer 
contra todo. 

—Mi papá me dijo que la orquídea necesitaba del arbusto 
para crecer…

—Así es —afirmó la anciana— por eso la orquídea trepadora 
o en este caso Tzacopontziza necesita de su amado Zka-
tan-Oxga para hacerlo.

—Ohhh… —dijo asombrada la pequeña.

—Oye Junita, ¿me lavaste el totomoxtle12 que te pedí?
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12 Totomoxtle: Hojas secas, rugosas y quebradizas que envuelven la mazorca  
de maíz.
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— No… se me olvidó ¿entonces sí haremos los tinti- 
nes abuelita?

—Sí, y también el cafecito de grano, bien calientito —dijo la 
anciana mientras se frotaba las manos para calentarse—, 
¡anda!, ve y lávalo. 

La pequeña Jun rápidamente se levantó y fue a la cocina 
con su abuela para preparar los totomoxtles, Limuksún se 
acercó a la alacena de madera que había cerca del fogón y 
sacó una canasta de mimbre con servilletas de tela, algunas 
bolsas transparentes con chiles y otra en donde estaban los 
totomoxtles unidos como capullo. Jun tomó una hoja y la 
desprendió. Caminó hacia la mesa donde reposaba un re-
cipiente lleno de agua y enjuagó la lámina arrugada que 
sostenía en la mano. 

La anciana tomó un saco con harina de maíz nixtamalizado 
y otro con piloncillo molido. También agarró mantequilla 
y un pequeño frasco con canela. Los puso sobre la mesa  
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y de inmediato tomó dos medidas de harina con una lata 
que había dentro del costal y los echó en un recipiente de 
madera que tenía sobre el tablón. La pequeña Jun se acercó 
con la hoja de totomoxtle y la dejó junto a los ingredientes. 

— ¿Qué más abuelita? —preguntó la pequeña. 

—Tráeme los moldes que están en el bote de las cucharas 
—contestó la anciana. 

Limuksún, tomó el frasco de canela y agarró lo de dos cu-
charadas, las puso sobre la harina que tenía en el recipien-
te, tomó una lata de piloncillo y vertió la mantequilla que 
se derretía por el calor. Se remangó el rebosó y empezó a 
amasar todo. 

A un lado tenía un anafre con carbón ardiente, y sobre esté 
un comal de barro circular. Jun puso sobre la mesa los mol-
des y se sentó junto al calor a esperar que su abuela la lla-
mara para empezar a formar los tintines.
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 —Abuelita y ¿los tintines no llevan vainilla?

—No…

— ¿Les pasa algo si les ponemos? Es que como en la histo-
ria hablaste de la vainilla, se me ocurrió —dijo Jun con una 
sonrisa tímida.

—Bueno, es que realmente no lleva, pero por ser un día es-
pecial podemos ponerle… ¿verdad? —dijo contenta la mu-
jer— ¡Anda, trae la vainilla!, además, hacer comida es como 
hacer magia. 

Jun salió corriendo y después de unos minutos regresó 
acompañada de su hermano, Lán. La pequeña llevaba en 
las manos un recipiente con la vainilla. La cocina ya tenía un 
aroma dulce combinado con canela.

—¿Abuela, ya vas a hacer las galletas? —preguntó el niño.

—Son tintines Lán, pero apenas los estamos preparando—
contestó la abuela.
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—Entonces ahorita que estén listos regresó —dijo Lán. 

—Mejor ayúdanos para terminar más rápido —mencionó 
Jun. 

Limuksún y los dos pequeños se pusieron a formar los tin-
tines. Mientras Jun y Lán tomaban los moldes y los rellena-
ban con la masa, la anciana los ponía sobre el comal calien-
te, los volteaba y los revisaba uno por uno. 

—Justo a tiempo niños.

Al caer completamente la noche llegaron Malanáh, Tikú13 
y Aktzin, tomaron los jarritos vacíos que estaban sobre la 
mesa de madera y se sirvieron un poco de café de la olla de 
barro que aún estaba sobre la lumbre.

— ¿Qué tanto hicieron que hasta bien lejos huele a canela y 
vainilla? —Preguntó Tikú.
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13 Tikú: Nombre masculino de origen totonaca que significa «El jefe de la familia». 
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—Hicimos unos tintines Tikú —respondió la anciana mien-
tras ofrecía uno de los tintines.

—Abuelo, perfumamos toda la ciudad como en la historia 
—afirmó Jun. 

— ¿Cuál historia? —preguntó Aktzin. 

— ¡Pues la de la vainilla! —Dijeron Malanáh y Lan al mismo 
tiempo.

Toda la familia degustó de los tintines de la canasta que 
estaba al centro de la mesa, dentro de la cocina se quedó el 
delicioso aroma de la orquídea de pétalos amarillos. El olor 
era tan fuerte que aromatizó al pueblo, tal como años atrás 
lo había hecho con la ciudad perfumada. 
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III
Hombres  Hombres  

pájaropájaro

Las olas golpeaban la orilla de la playa. A unos metros había 
gente dispersa alrededor de un poste de madera largo y 
vertical, parecía que rosaba el firmamento, estaba rodeado 
de palmeras que relucían con la luz solar. Las nubes corrían 
adornando el cielo como si fuese algodón de azúcar blanco 
y esponjoso. Se escuchaba el mar tranquilamente asistien-
do el ritual de los hombres pájaro. 

La gente aplaudía a aquellos que volaban por los cielos. 
Jun, era una pequeña de apenas cinco años de edad que 
sentía la misma emoción que todas las demás personas. 
Ella, tenía cabello rizado, ojos oscuros como el grano de 
café, y piel trigueña la cual se enrojecía con las olas de calor.  
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Jun tomaba la mano de su abuelo Tikú, un hombre de avan-
zada edad, con cabello completamente blanco, robusto y 
con unas gafas que hacían ver sus ojos más grandes. Am-
bos estaban sentados en una pequeña barda esperando el 
final del espectáculo que presenciaban.

Atados al poste por largas sogas, un grupo de hombres con 
pantalón rojo carmín descendían con sus coloridos atuen-
dos, giraban desde las alturas, y cuando estaban por rozar 
con el piso, subían su cabeza, se tomaban de la cuerda que 
sujetaba su cintura, y sin recibir ningún impacto comenza-
ban a correr sobre el suelo caliente lleno de hierva recién 
cortada. 

—Abuelo, ¿eso es lo que va a hacer Lan? —preguntó Jun 
asombrada al mirar que su hermano lucía el mismo atuen-
do de los hombres que giraban en el cielo. 

—Mmm, sí, pero aún le falta aprender unas cosas para ha-
cerlo así de bien —dijo el anciano. 
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—¿Y él se va a lanzar como lo hizo mi papá o se va a quedar 
arriba tocando la flauta como ese hombre? —cuestionó la 
pequeña Jun que llevaba puesta una blusa blanca con flo-
res rojas bordadas, una falda amarilla y un rebozo rojo cru-
zado en el pecho.

—Se va a aventar. Él quiere ser como tu padre, pero para 
eso tiene que ponerle mucho empeño a sus prácticas —ex-
plico Tikú.  

Lán se acercó a su abuelo y se sentó junto a su hermana. 
El pequeño no hacía más que pensar en el momento en el 
cual pudiese lanzarse como lo acababa de hacer su padre. 
Tenía doce años y ya se había lanzado en una ocasión con 
la ayuda de Aktzin, su papá, pero no era suficiente, pues lo 
había hecho de un poste de menor tamaño. 

—Abuelo ¿y tú por qué no subiste? —preguntó Lán.

—Porque soy viejo y ya no me puedo mover como antes —
dijo el anciano
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—¿Pero si te lanzabas verdad? —cuestionó la pequeña.

—No Jun, yo estaba en lo más alto del poste. 

—¿Entonces tú eres el que creaba la música? —preguntó 
Jun.

—Sí, y además vigilaba a cada uno de los hombres que su-
bían junto conmigo. 

—Ohhh…—dijo sorprendida la pequeña. 

—Eras el caporal y tocabas un son del perdón ¿verdad? —
dijo Lán.

—Así es —contestó Tikú orgulloso. 

— ¿Abuelo nos cuentas otra vez la leyenda?

Tikú asintió con la cabeza y sonrió. Se quitó los anteojos, los 
llevo a su boca donde los vaporizó con un suspiro y los lim-
pio de inmediato con un pañuelo que sacó de la bolsa de 
su pantalón.
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—Bueno pues… cuenta la leyenda que hace miles de años, 
en Totonacapan, hubo una gran tribulación (pena) en el 
pueblo totonaca. La tierra parecía estar completamente 
seca y no lograba darse ninguna cosecha, todo se veía llano 
y muerto. Entonces, los más sabios de los totonacas idea-
ron un ritual para pedirle ayuda a los cuatro abuelos (vivían 
en los puntos cardinales, uno en cada uno) ¿Sí se acuerdan 
cuáles son? 

—Ay abuelo… cómo no nos vamos a acordar si siempre nos 
preguntas sus nombres —dijo Lán. 

— ¡Bueno, bueno! —sonrió el anciano— Escogieron a cinco 
hombres valientes para volar por los cielos como lo hacen 
las aves, a estos jóvenes los entrenaron y los mandaron al 
monte a buscar un árbol, el más grande y alto que lograran 
ver… una vez que lo hallaran tenían que llevarlo ante ellos. 
Cuando los cinco elegidos llegaron, le colocaron un arte-
facto en forma de cuadrado que tenía que girar sobre su 
propio eje. 
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—¿Que también era de madera verdad? —preguntó Jun.

—Sí. Cuatro de los muchachos escalaron y en lo más alto 
enrollaron metros y metros de cuerda hasta que cada uno 
dio trece vueltas alrededor del gran tronco para poder volar 
al mundo espiritual. Los sabios, le dijeron al quinto de ellos 
que no volaría, que él tendría que subir y acompañar a sus 
hermanos tocando la, flauta y un pequeño tamborcillo. 

—¡Como tú abuelo! —dijo Lán.

—Exacto, pero pongan atención —ambos niños asintieron 
con la cabeza y miraron fijamente al anciano— el hombre 
subió y mientras el ritual se llevaba a cabo se escuchó a al-
guien diciendo “Baila… toca tu flauta, que nosotros te escu-
chamos”. El hombre se paró en el tronco, guardó equilibrio 
y comenzó a hacer sonar melódicas notas sagradas.

—Tururu Tururu —tarareó Lán— así hacen las flautas Jun.

—En cada aliento que daba invocaba al sol, y cada vez que 
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golpeaba el pequeño tamborcillo ofrecía su corazón.

—Y los tamborcillos hacen tantarantán —dijo la pequeña. 

—No, sólo hacen Tan Tan —dijo Lán.

— Ya no les voy a contar nada chamacos —dijo el anciano.

—No ya abuelo, nos callamos —dijo Lán.

—Está bien… —continuó Tikú —El viento corrió fuerte, pero 
sin importar esto, el hombre comenzó a bailar, zapateaba 
con un pie y con el otro se apoyaba para girar y observar a 
cada uno de sus cuatro hermanos, pues tenía que asegu-
rarse que estuvieran a salvo, el caporal bendijo el vuelo de 
cada uno de ellos, como lo hacen los sacerdotes. Los hom-
bres pájaro dejaron caer su cuerpo y giraron alrededor del 
alto tronco.

El anciano sacudía su mano para airearse el rostro hume-
decido por calor, sacó su pañuelo y limpió el sudor que co-
rría junto a sus mejillas. Aktzin se acercó, cargó a Jun y se 
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sentó junto a Tikú, su padre. El hombre tenía el mismo traje 
colorido que su hijo Lán. Mientras se acercaba escuchaba lo 
que el anciano les contaba a los niños que con gran aten-
ción lo miraban. 

— ¿Otra vez la leyenda? — preguntó el hombre.

—Sí pa’… —dijo Lán.

—Bueno, creo saber por dónde van… pues algunos dicen 
que los hombres que volaron por los cielos se convirtieron 
en luces con forma de pájaros. Y que se fueron volando ha-
cia los cuatro rumbos para pedir que lloviera otra vez.

— Norte, sur, este y oeste —susurró la pequeña.

—Cuando las aves se dispersaron por el firmamento, el cie-
lo se cubrió con grandes y pesadas nubes —dijo Aktzin— 
soltaron un aguacero que duró mucho tiempo, y cuando la 
tierra comenzó a absorber el agua cristalina que caía sobre 
esta, los campos florecieron, la hierba creció tan verde que 
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todo se llenó de vegetación. La gente estaba muy contenta, 
por ello agradecieron a aquellos que fueron dignos y traje-
ron abundancia al pueblo totonaca honrando al dios de la 
fertilidad, Xipe Tópec.

Por el monte, un grupo de hombres encontraron el árbol 
más alto de todos, un nogal de casi treinta y cinco metros. 
Los elegidos comenzaron a bailar alrededor e inclinaron su 
cuerpo ante él pidiendo perdón, cada uno de ellos roseó un 
poco de aguardiente con la boca dirigiéndose a los pun-
tos cardinales, entre ellos estaba Lan, que lucía más alto y 
fornido que diez años antes. Prosiguieron a cortar el árbol, 
retiraron la corteza y limaron un poco el tronco para cortar-
lo. Tomaron bambúes y, con ayuda de estos, levantaron el 
inmenso palo para que no tocara el suelo. 

— ¿Por qué el árbol no debe tocar el suelo? —preguntó Jun.

—Algunos creen que por mala suerte —contestó Aktzin.

Muchas personas se quedaron en el lugar dónde enterrarían 
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el gran tronco. Había un círculo delineado con piedras y 
pasto alrededor. Excavaron un hoyo, sacaron tierra a grandes 
cantidades. Y antes de colocar el tronco le pusieron tablillas 
de madera que utilizarían los voladores para subir a la cima.

Luego de unos minutos más gente comenzó a acercarse, 
entre todos hicieron una ofrenda para el día siguiente, lle-
vaban púlakles14 ; agua ardiente, agua bendita, veladoras, 
incienso, flores blancas, tabaco, máscaras de águila (que 
representaban a los voladores que iniciaron el ritual convir-
tiéndose en aves con alas muy grandes) y tocados coloridos 
que representaban a los dueños de las danzas. 

Al día siguiente los hombres pájaro tomaron los tamales de 
la ofrenda, y todo aquel ofrecimiento que había frente a 
ellos. Se alimentaron y bebieron, después se dirigieron al 
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tronco que ya estaba enterrado perfectamente. Era tan alto 
que casi medía treinta metros. 

Los voladores tenían un llamativo atuendo. Vestían un pan-
talón rojo bordado con franjas coloridas y flecos en la parte 
de abajo, el tono rojizo hacía alusión a la sangre de aquellos 
que llegaron a caer del cielo; además, portaban un gorro 
colorido adornado con pequeños espejos circulares y flores 
que cubrían el paliacate que traían amarrado en la frente; 
juntos hacían parecer un pico de ave. También tenían un 
pequeño abanico de colores como el arcoíris, listones lar-
gos que caían por la nuca y botines negros de piel. 

Entre la multitud había niños y niñas con el mismo traje. Se 
escuchaba el murmullo de las personas que estaban por 
presenciar el ritual de los voladores en el Tajín… Lan era uno 
de los cuatro que volarían, él era el más joven de todos. 

—Aún me acuerdo cuando éramos pequeños —dijo Lán, 
que a diferencia de años atrás ahora era él quien escalaría 
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el poste y volaría como lo hacía su padre — me hubiera gus-
tado ser como el abuelo.

—Sé hombre sabio y un día podrás guiarlos… —respondió 
Aktzin

—Ya van a empezar —dijo Jun.

Los hombres coloridos se acercaron al tronco, comenzaron 
a bailar… y dieron una vuelta alrededor, mientras giraban su 
cuerpo ligeramente encorvado hacía la izquierda zapatea-
ban y nuevamente giraban. Se escuchaba la flauta y el pe-
queño tamborcillo sonando. Tan pronto terminaron aquella 
vuelta alrededor del inmenso tronco, cinco hombres co-
menzaron a escalar como pequeñas hormigas alejándose 
del suelo hacía la cima junto a las nubes blancas que sobre-
pasaban el cielo turquesa de Papantla, en Veracruz.  

Cuatro hombres llegaron a lo más alto y ahí reposaron su 
cuerpo sobre el bastidor que giraría cuando voluntariamen-
te se arrojaran. Lán era uno de ellos, con fuerza comenzó a 
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dar vueltas al bastidor para enrollar la cuerda que amarraba 
su cintura. El quinto hombre subió, se sentó un momento, 
dejó caer un poco su torso en cuatro ocasiones y al finalizar 
se puso de pie. Nuevamente se escuchó el sonido agudo de 
la flauta y tan pronto sonó, el tamborcillo lo acompañó. 

El sacerdote o caporal (como es llamado), se quitó su 
gorro y miró hacía el firmamento a cada uno de los puntos 
cardinales. Sobre un pie, reverenció el ritual. De inmediato 
su danza dio inicio, mientras su cuerpo estaba inclinado 
comenzó a brincar y golpear el punto más alto del poste 
con un solo pie y luego con el otro, los intercambiaba para 
llevar un ritmo similar a la música hasta finalizar cuatro 
vueltas. El caporal observo a cada uno de los hombres pájaro 
y asintió con la mirada, estiró su cuerpo y se acomodó su 
colorido gorro, tomó la flauta y el tamborín que sostenía. 
Los hombres pájaro deslizaron su peso hacía atrás y dejaron 
caer su cuerpo al vacío mientras el sacerdote giraba en la 
cima mirando a los cuatro abuelos. Lan emprendió el vuelo 
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y comenzó a danzar en el aire como sus tres hermanos 
voladores, extendió los brazos y miró al cielo, abría sus 
piernas y después las enroscaba para girar. Escuchaba al 
caporal que los guiaba, pues tenía que dar trece vueltas 
mientras descendían en el aire.

El paisaje daba vueltas alrededor de Lán, veía todo en su 
esplendor, descendía poco a poco sintiendo el aire corrien-
do por su cuerpo. Volaba como lo hacía anteriormente su 
padre. Jun miraba desde el punto más bajo junto a Aktzin 
y Malanáh, su madre, que vestía una blusa bordada, un re-
bozo rojo cruzado y una falda azul cielo; Todos estaban sen-
tados sobre el pasto aplaudiendo sin perder de vista a Lan 
quien durante unos minutos giró y giró descendiendo de  
la cima. 

Los hombres pájaro llevaron sus manos hacía el suelo y 
cuando sus dedos índices tocaron el piso, levantaron sus 
cuerpos hacía el cielo, maniobraron de tal manera que 
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terminaron corriendo sobre la tierra que sostenía el gran 
tronco. Todos los miraban y aplaudían, al término la familia 
de Lan lo esperó con deliciosos platillos (como el huatape 
y púlakles) y frutas (como el zapote, la guayaba, plátano, 
papaya y mamey) como forma de dar gracias a cada uno 
de los hombres pájaro que habían participado en el ritual.
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