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Prologo

LOs TOTONACOS son un pueblo indigena con profundas rai-
ces en el tiempo, habita en la regidon costera del estado Ve-
racruzy en el norte de Puebla. Conforman la region Totona-
capan la cual esta integrada por tres importantes ciudades:
El Tajin, Papantla y Cempoala, también conocidos como los
Tres Corazones.

Los habitantes del Totonacapan poseen una cosmovision
propia, un idioma ancestral, gastronomia, medicina tradi-
cional, una dualidad vital, memoria historica, arte, ritos y
deidades. Algo que caracteriza a los totonacas son sus dan-
zantes, sus voladores y sus bordadoras y tejedores.

Actualmente, los totonacos siguen practicando los ritua-
les por los que son mayormente conocidos, como la cere-
monia de los voladores, la cual se realiza durante las fiestas
patronales, carnavales, festividades de los muertos, solsti-
Cios, equinocCcCios y en ceremonias que estan relacionadas
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con la siembra y la cosecha. Ademas, fue declarada Patri-
monio Inmaterial de la Humanidad en el ano 2009. Conser-
van estrategias ancestrales de aprovechamiento de micro
agro-ecosistemas, pues poseen parcelas de tierra en dife-
rentes altitudes y sobre laderas con distintas pendientes,
asi diversifican su calendario agricola.

En este libro conoceras tres leyendas totonacas: la casa del

trueno, la leyenda de la vainillay la leyenda de los voladores;

todas protagonizadas por una familia que por generacio-
nes han conservado sus costumbres, leyendas y tradicio-
nes. Conoce el dia a dia de una pareja de hermanos que
emocionados disfrutan escuchar de las memorias del Toto-
nacapan que sus abuelos y padres les cuentan. Pues, en la
tradicion totonaca cuando nace un NiNO 0 niNa se cree que
trae una estrella, una luz y un don.

¢Quieres conocer mas sobre el pueblo totonaco?
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La casa
del trueno

Adentrada en la selva de Veracruz, en una comunidad in-
digena, ayudaban a una familia a construir su hogar, aca-
rreaban paja que recolectaban de las palmeras. Aktzint, un
hombre robusto, de piel morena, cabello lacio y un tanto
corto, tenia un sombrero de palma y un paliacate que resal-
taba en su vestimenta blanca y fresca, se acerco al duefo
del hogar para darle el jarron de barro que traia, pues el
calor que se sentia era abrumador.

—iEspero que termines pronto Chapik?2!, tengo que ir a ver
mis tierras... —dijo Aktzin.

1Aktzin: Nombre masculino de origen totonaco que significa «el trueno viejo
del oriente, dueno del agua, de los truenos y de los reldmpagos».

2Chapik: Nombre masculino de origen totonaco que significa «fuerten».







El hombre siguidé su camino, se adentro entre la hierba de la
selva junto a su esposa Malanah3 (vestia una falday una ca-
misa, ambas blancas, también traia puesto un rebozo azul;
en su brazo sostenia una canasta con tortillas y una peque-
Aa olla de barro con frijoles), y su hijo, Lan Nakuh#* de casi
seis anos de edad. (vestia un atuendo similar al de su padre
y un pequeno morral). Durante un rato continud su camino
bajo el sol ardiente y humedo de la selva. Conforme cami-
naban iban recolectando platanos que hallaban tirados.

— iEs |la primera vez que vienes con nosotros ma! —dijo ale-
gre Lan Nakuh.

—Es que esta re-lejos la siembra.

—Ya en un ratito llegamos —contesto el hombre.

3 Malanah: Nombre de origen totonaca que significa «el creador, la creadora
y/o el que mandan.

4 Lan Nakuh: nombre masculino de origen totonaco que significa «corazén
hermoson».
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El pequeno iba y venia con sus padres, levantaba piedras
de diferentes tamanos y hojas de arboles que no tuviera en
su coleccion y las guardaba dentro de su morral.

—\Ven, estate sosegado... te voy a contar una historia que
no te sabes —dijo la mujer al pequeno, quien se quedod
a un lado de su madre, tomo su mano y Malanah comenzd
la historia—, cuentan los viejos que entre las ciudades de
Totomoxtle y Coatzintlali existia una caverna escondida a
la que era muy dificil llegar... se dice que los antiguos he-
chiceros habian levantado un templo dedicado al dios del
trueno o de la lluvia.

—También se le conocia como el dios de los rios —interrum-
pid Aktzin que miraba al pequeno tomado de la mano de
su madre.

—Entonces —siguid contando la mujer—, cada vez que era
el tiempo de sembrar y cosechar los frutos y semillas, siete
sacerdotes se reunian por las noches en la selva sin impor-
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tar que el clima fuera bueno o malo, si hiciera calor o estu-
viera fresco... ellos tenian que invocar siete veces a los dioses
de los puntos cardinales, les cantaban a los cuatro vientos
y tocaban un gran tambor, mientras otro hombre lanzaba
flechas con fuego en la punta para alumbrar el cielo.

—¢:Por qué siete? —cuestiond el pequeno.

—Porque si lo multiplicas por los cuatro puntos cardinales
o los cuatro vientos—explicaba la mujer—es veintiocho, y
eso equivale al numero de dias que tiene un ciclo lunar.

—¢:Y luego de que aventaban las flechas al cielo qué pasaba
ma? —preguntd Lan Nakuh.

—Pues dicen que del cielo se escuchaban unos truenos tan
fuertes que ensordecia a todo ser viviente, parecia como
si estuvieran furiosos, también aparecian reldampagos que
cegaban a las criaturas de la selva y a las especies acuaticas
gue moraban en los rios. La lluvia torrencial no tardaba mu-
cho en caer sobre la tierra y la cueva escondida;

12

o)
Z
w
-
(2 4
=
-
w
a]
<
7)
g
o
g
-




—¢:Cuanto duraba la lluvia? —preguntd Lan Nakuh.

—Los chubascos, los truenosy los relampagos duraban varios
dias y causaban grandes desastres... —respondié Malanah.

La pequena familia se detuvo por unos minutos junto a una
pequena palmera de papaya. El hombre intentd bajar al-
gunos frutos de esta mientras su esposa e hijo miraban la
vegetacion que los rodeaba.

—Cuanto mas invocaban al dios con aquel ritual, era mas
abundante la tormenta —prosiguid la mujer con la histo-
ria—, y cuanto mas fuerte golpeaban el tambor que lleva-
ban los sacerdotes, mas fuertes se escuchaban los truenos,
y cuantas mas flechas alumbraban el cielo, mas iluminaban
los relampagos.

Cuando el hombre termind de recolectar algunas papayas
gue habia en la palmera, continud el camino y su familia
fue detras de él. Aktzin cargaba el morral de ixtle sobre un
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hombro, y en la mano derecha llevaba un machete para
abrirse camino.

—iPasaron los siglos! —retom& Aktzin el relato—y un dia,
arribaron por el mar unos hombres que vestian ropa dife-
rente. Aquellos no tenian las mismas costumbres ni creian
en la misma religion. Decian que habian llegado de otra
tierra y que habian cruzado el agua que reflejaba el cielo
turquesa. Todos mostraban una gran sonrisa en su rostro.

—¢Se pusieron contentos? — preguntd Lan.

—Si, a lo mejor porque llegaron a un lugar con un clima ca-
lido, lleno de frutos y animales —respondio Aktzin—. Aque-
llos hombres se quedaron en el hermoso lugar y se llama-
ron a si mMismos totonacas.

El pequeno se veia un poco confundido, pero estaba muy
intrigado por saber qué mas habia pasado.
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—Pero también es importante que sepas que los siete sa-
cerdotes de la casa del trueno no estuvieron conformes con
la llegada de los hombres —dijo Malanah—y se adentraron
en la selva para llamar al dios a quien le ofrecian tal cere-
monia para que los asustara. Repitieron el ritual como se
hace cuando empieza la siembra, y algo asombroso ocurrio,
la tormenta comenzd a caer tan fuerte como lo deseaban
los sacerdotes. Sin embargo, los totonacos los capturaron
cuando supieron lo que habian hecho, los embarcaron, les
dieron provisionesy los lanzaron al mar para que se perdie-
ran en él.

—Unos dicen que la misma agua los llevo a |la casa del
dios del rayo o del trueno como también lo llaman —agre-
g6 Aktzin quien cargo a Lan sobre sus hombros para que
el pequeno aguantara un poco mas del viaje, y siguio la
historia—, después los totonacas pensaron que era muy
importante continuar con el ritual de los antiguos hechice-
ros para que la desastrosa lluvia parara, asi que decidieron
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rendirle tributo a los dioses y adorarlos como lo hacian los
sacerdotes.

Los totonacos se metieron en la cueva y comenzaron a
ofrendar fruta, alimentos, flores, incienso y cantos que ha-
cian dormir a los ninos de la poblacion. El dios del trueno
aceptod la tregua, sin embargo, pidid que destruyeran su
casa y sobre esta construyeran una gran piramide con tre-
cientos sesenta y cinco nichos, a esta la llamaron Tajins.

La historia termino. Aktzin, Malanah y Lan siguieron cami-
nando, les faltaba poco para llegar a su sembradio. El sol los
acompano, las nubes corrieron y nublaron un poco el cielo,
algunos rayos solares aun tocaban la tierra. De pronto co-
menzo a caer una brizna en la selva y apresuraron el paso
desvaneciéndose entre la vegetacion.

5 Lugar de las tempestades.
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La cuidad
perfumada

(Leyenda de la vainilla)

Cuenta la leyenda que en el pueblo de los tres corazoness,
en los tiempos de los grandes senorios totonacas, vivia el
tercer gran gobernante de la region, Teniztli, un rey que ce-
laba sus mas grandes adquisiciones y orgullos, el mas im-
portante de estos era Tzacopontziza?, su hija. Ella era una
senorita con grandes cualidades: poseia una belleza des-
comunal, ademas, era inteligente y muy talentosa; por ello,
todos los hombres del pueblo totonaca querian contraer
matrimonio con la joven, pero el rey no aceptaba que algu-
Nno de sus tantos pretendientes lograra estar a su lado, pues
para él nadie era digno de casarse con su preciada hija.

¢ Tres corazones se refiere a los tres centros arqueolégicos: Cempoala (Zempoa-
la), Tajin y Teayo, ubicados en Veracruz.

7 Tzacopontziza: Lucero de alba







Un dia, Teniztlimandd a su hija al templo de la diosa tonaca-
yohua® para que le sirviera a esta, el hombre pensd que con
dicha decision, Tzacopontziza jamas podria casarse, pero el
rey nunca imagind que en dicho templo, su preciada hija
conoceria a Zkatan-Oxga®, un joven guerrero que daria su
vida por el amor que tenia a su amada. Estos se conocieron
en una de las ocasiones en que la joven fue en busca de
fruta y alimento para ofrendarle a la diosa. Ambos, se vie-
ron por primera vez en la orilla de un arroyo, y en medio de
toda la vegetacion se enamoraron profundamente... sabian
gue su relacion amorosa causaria muchos problemas, por
esa razon decidieron escapar juntos.

Una noche Zkatan-Oxga fue a recoger a su amada
Tzacopontziza al templo de la diosa de |la siembray huyeron
hacialas montanastan rapidocomo pudieron.Sinembargo,
hubosacerdotesquelograronverlosydeinmediatoavisaron

8 Tonacayohua: Diosa de la siembra, el pany los alimentos.
2 Zkatan-Oxga: Joven venado
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a Teniztli para que mandara a sus guerreros mas fuertes a
buscar a su bella hija.

Los sacerdotes también pidieron la ayuda de una gran bes-
tia que poseia fuego en su interior. La mandaron a buscar
a los enamorados para impedir que siguieran su camino,
cuando los encontrd lanzd gran cantidad de fuego por la
boca que parecia una gran pared hecha de lava ardiente.
Al ver contra quien se enfrentaban, los amantes tuvieron
qgue regresar por el camino que venian para esconderse
y encontrar otra ruta por la cual huir, pero, no contaban
con que se encontrarian con los guerreros que habia man-
dado Teniztli.

Los jévenes habian cometido un sacrilegio, por ello, Teniztli
con el dolor de su alma ordend a sus guerreros que sacrifi-
caran a ambos, estos acataron la orden y les sacaron los co-
razones a los dos jovenes para luego tirarlos a un penasco,
cada uno a direcciones distintas.
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La diosa Tonacayohua, al darse cuenta de las injusticias por
las que habia pasado Tzacopontziza, decidio recoger los dos
corazones enamorados. Ambos estaban secos, pero algo
muy extrano ocurrid, cuando la diosa los juntd comenzaron
a crecer plantas: de Zkatan-Oxga nacid un arbusto frondo-
soy bello, y de Tzacopontziza salid una planta trepadora de
color verde como el quetzal. De pronto nacié una flor aun
mas bella que cualquier cosa, era una orquidea de pétalos
amarillos, de ella colgaban vainas, algunas estaban mar-
chitas, lucian cafés y arrugadas, sin embargo, emanaban
un aroma exquisito por toda la region. Luego de unos dias,
la gente llegd al risco para ver con sus propios ojos de lo que
todos hablaban, una vez ahi, se llevaron una gran sorpresa, el
rico aroma que perfumaba la region nacia de las vainas secas.

—Abuelita, entonces ¢la gente no creia que los corazones
se habian vuelto a juntar? —pregunto Junl®, una pequena
gue estaba sentada en una silla de madera junto a la mesa.

10 Jun: Nombre femenino de origen totonaco que significa «colibri».
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—No mijita, por eso la gente se acercaba a ver —contesto
Limuksunll, una mujer de encorvada espalda, de cabellera
grisaceay piel arrugada—. Hablando de vainas cafés, tengo
gue poner cafecito... —dijo apresurada mientras acomoda-
ba el reboso que cubria su cuerpo—, ¢(se te antojan unos
tintines? —pregunto.

—Si —contesto la pequena—. Abuelita, siempre me ha pa-
recido muy triste esa historia... —dijo Jun afligida.

—Si, es triste... pero cuando Teniztli y los guerreros vieron el
origen de lo que llegaba a su olfato se arrepintieron de ha-
ber sacrificado a los amantes apasionados.

—Que feo es amar... —dijo melancdlica la pequena.

—Ay mijita, el amor tiene tantas adversidades... pero no todo
es malo, también tiene cosas buenas, por ejemplo, gracias
a Tzacopontziza y Zkatan-Oxga nacio la vainilla —contesto.

11 Limuksun: Nombre femenino de origen totonaca que significa Perfume y/o la
que «perfuman.
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—Abuelita, yo siento feo que hayan terminado asi los dos
amantes...

—Pero los enamorados tuvieron una segunda oportuni-
dad mijita, ambos permanecieron abrazandose siendo un
arbusto y una orquidea, y de ese amor nacio la flor Xana-
th, que hasta el dia de hoy desprende su aroma para que
nunca nos olvidemos de aquel amor que pudo prevalecer
contra todo.

—Mi papa me dijo que la orquidea necesitaba del arbusto
para crecer...

—Asi es—afirmo la anciana— por eso la orquidea trepadora
O en este caso Tzacopontziza necesita de su amado Zka-
tan-Oxga para hacerlo.

—Ohhh... —dijo asombrada la pequena.

—OQye Junita, ¢ me lavaste el totomoxtlel? que te pedi?

12 Totomoxtle: Hojas secas, rugosas y quebradizas que envuelven la mazorca
de maiz.
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— No... se me olvidd ¢ientonces si haremos los tinti-
nes abuelita?

—Si, y también el cafecito de grano, bien calientito —dijo la
anciana mientras se frotaba las manos para calentarse—,
iandal, ve y lavalo.

La pequena Jun rapidamente se levantd y fue a la cocina
con su abuela para preparar los totomoxtles, Limuksun se
acerco a la alacena de madera que habia cerca del fogdon y
saco una canasta de mimbre con servilletas de tela, algunas
bolsas transparentes con chilesy otra en donde estaban los
totomoxtles unidos como capullo. Jun tomd una hoja y la
desprendio. Camind hacia la mesa donde reposaba un re-
cipiente lleno de agua y enjuago la [damina arrugada que
sostenia en la mano.

La anciana tomo un saco con harina de maiz nixtamalizado
y otro con piloncillo molido. También agarré mantequilla
Yy un pequeno frasco con canela. Los puso sobre la mesa
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y de inmediato tom& dos medidas de harina con una lata
gue habia dentro del costal y los echd en un recipiente de
madera que tenia sobre el tablon. La pequeha Jun se acerco
con la hoja de totomoxtle y la dejo junto a los ingredientes.

— ¢Qué mas abuelita? —preguntod la pequena.

—Traeme los moldes que estan en el bote de las cucharas
—contesto la anciana.

Limuksun, tomo el frasco de canela y agarro lo de dos cu-
charadas, las puso sobre |la harina que tenia en el recipien-
te, tomo una lata de piloncillo y vertid la mantequilla que
se derretia por el calor. Se remango el rebosé y empezo a
amasar todo.

A un lado tenia un anafre con carbdn ardiente, y sobre esté
un comal de barro circular. Jun puso sobre la mesa los mol-
des y se sentd junto al calor a esperar que su abuela la lla-
mara para empezar a formar los tintines.
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—Abuelita y ¢los tintines no llevan vainilla?
—No...

— ¢ Les pasa algo si les ponemos? Es que como en la histo-
ria hablaste de la vainilla, se me ocurrié —dijo Jun con una
sonrisa timida.

—Bueno, es que realmente no lleva, pero por ser un dia es-
pecial podemos ponerle... ;verdad? —dijo contenta la mu-
jer— jAnda, trae la vainillal, ademas, hacer comida es como
hacer magia.

Jun salié corriendo y después de unos minutos regreso
acompanada de su hermano, Lan. La pequeha llevaba en
las manos un recipiente con la vainilla. La cocina ya tenia un
aroma dulce combinado con canela.

—¢: Abuela, ya vas a hacer las galletas? —pregunto el nino.

—Son tintines Lan, pero apenas los estamos preparando—
contesto la abuela.
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—Entonces ahorita que estén listos regresé —dijo Lan.

—Mejor ayudanos para terminar mas rapido —menciono
Jun.

Limuksun y los dos pequenos se pusieron a formar los tin-
tines. Mientras Jun y Lan tomaban los moldes y los rellena-
ban con la masa, la anciana los ponia sobre el comal calien-
te, los volteaba y los revisaba uno por uno.

—Justo a tiempo ninos.

Al caer completamente la noche llegaron Malanah, Tikd13
y Aktzin, tomaron los jarritos vacios que estaban sobre la
mesa de maderay se sirvieron un poco de café de la olla de
barro que aun estaba sobre la lumbre.

— ¢Qué tanto hicieron que hasta bien lejos huele a canelay
vainilla? —Pregunto Tiku.

13 Tiku: Nombre masculino de origen totonaca que significa «El jefe de la familia».

g
(&)
<
2
=)
LL
o4
T
o
(&)
<
@]
=)
o
<
-l




—Hicimos unos tintines Tiku —respondio la anciana mien-
tras ofrecia uno de los tintines.

—Abuelo, perfumamos toda la ciudad como en la historia
—afirmao Jun.

— ¢Cual historia? —preguntd Aktzin.

— jPues la de la vainilla! —Dijeron Malanah y Lan al mismo
tiempo.

Toda la familia degustd de los tintines de la canasta que
estaba al centro de la mesa, dentro de la cocina se quedo el
delicioso aroma de la orquidea de pétalos amarillos. El olor
era tan fuerte que aromatizé al pueblo, tal como anos atras
lo habia hecho con la ciudad perfumada.
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Hombres
pajaro

Las olas golpeaban la orilla de |la playa. A unos metros habia
gente dispersa alrededor de un poste de madera largo y
vertical, parecia que rosaba el firmamento, estaba rodeado
de palmeras que relucian con la luz solar. Las nubes corrian
adornando el cielo como si fuese algoddn de azucar blanco
y esponjoso. Se escuchaba el mar tranquilamente asistien-
do el ritual de los hombres pajaro.

La gente aplaudia a aquellos que volaban por los cielos.
Jun, era una pequena de apenas cinco anos de edad que
sentia la misma emocidon que todas las demas personas.
Ella, tenia cabello rizado, ojos oscuros como el grano de
café,y piel triguena la cual se enrojecia con las olas de calor.




Juntomabala mano desuabuelo Tikd, un hombre de avan-
zada edad, con cabello completamente blanco, robusto y
con unas gafas que hacian ver sus 0jos mas grandes. Am-
bos estaban sentados en una pequena barda esperando el
final del espectaculo que presenciaban.

Atados al poste por largas sogas, un grupo de hombres con
pantalon rojo carmin descendian con sus coloridos atuen-
dos, giraban desde las alturas, y cuando estaban por rozar
con el piso, subian su cabeza, se tomaban de |la cuerda que
sujetaba su cintura, y sin recibir ningdn impacto comenza-
ban a correr sobre el suelo caliente lleno de hierva recién
cortada.

—Abuelo, ¢eso es lo que va a hacer Lan? —preguntd Jun
asombrada al mirar que su hermano lucia el mismo atuen-
do de los hombres que giraban en el cielo.

—Mmm, si, pero aun le falta aprender unas cosas para ha-
cerlo asi de bien —dijo el anciano.
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—¢Y él se va a lanzar como lo hizo mi papa o se va a quedar
arriba tocando la flauta como ese hombre? —cuestionod la
pequena Jun que llevaba puesta una blusa blanca con flo-
res rojas bordadas, una falda amarilla y un rebozo rojo cru-
zado en el pecho.

—Se va a aventar. El quiere ser como tu padre, pero para
eso tiene que ponerle mucho empeno a sus practicas —ex-
plico Tiku.

Lan se acerco a su abuelo y se sentd junto a su hermana.
El pequeno no hacia mas que pensar en el momento en el
cual pudiese lanzarse como lo acababa de hacer su padre.
Tenia doce anos y ya se habia lanzado en una ocasion con
la ayuda de Aktzin, su papa3, pero no era suficiente, pues lo
habia hecho de un poste de menor tamano.

—Abuelo ¢y tu por qué no subiste? —preguntod Lan.

—Porque soy viejo y ya no me puedo mover como antes —
dijo el anciano
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—¢ Pero si te lanzabas verdad? —cuestiond la pequena.
—No Jun, yo estaba en |lo mas alto del poste.

—¢:Entonces tu eres el que creaba la musica? —pregunto
Jun.

—Si, y ademas vigilaba a cada uno de los hombres que su-
bian junto conmigo.

—Ohhh..—dijo sorprendida la pequena.

—Eras el caporal y tocabas un son del perdén ¢;verdad? —
dijo Lan.

—Asi es —contesto Tiku orgulloso.

— ¢Abuelo nos cuentas otra vez la leyenda?

Tiku asintid con la cabeza y sonrid. Se quitd los anteojos, los
llevo a su boca donde los vaporizé con un suspiro y los lim-
pio de inmediato con un panuelo que sacod de la bolsa de
su pantalon.
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—Bueno pues... cuenta la leyenda que hace miles de anos,
en Totonacapan, hubo una gran tribulacion (pena) en el
pueblo totonaca. La tierra parecia estar completamente
secay no lograba darse ninguna cosecha, todo se veia llano
y muerto. Entonces, los mas sabios de los totonacas idea-
ron un ritual para pedirle ayuda a los cuatro abuelos (vivian
en los puntos cardinales, uno en cada uno) ¢ Si se acuerdan
cuales son?

—Ay abuelo... cbmo no nos vamos a acordar si siempre nos
preguntas sus nombres —dijo Lan.

— iBueno, bueno! —sonrié el anciano— Escogieron a cinco
hombres valientes para volar por los cielos como lo hacen
las aves, a estos jovenes |los entrenaron y los mandaron al
monte a buscar un arbol, el mas grande y alto que lograran
ver... una vez que lo hallaran tenian que llevarlo ante ellos.
Cuando los cinco elegidos llegaron, le colocaron un arte-
facto en forma de cuadrado que tenia que girar sobre su
propio gje.
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—:Que también era de madera verdad? —preguntd Jun.

—Si. Cuatro de los muchachos escalaron y en lo mas alto
enrollaron metros y metros de cuerda hasta que cada uno
dio trece vueltas alrededor del gran tronco para poder volar
al mundo espiritual. Los sabios, le dijeron al quinto de ellos
gue no volaria, que él tendria que subir y acompanar a sus
hermanos tocando la, flauta y un pequeno tamborcillo.

—ijComo tu abuelo! —dijo Lan.

—Exacto, pero pongan atencion —ambos nifos asintieron
con la cabeza y miraron fijamente al anciano— el hombre
subid y mientras el ritual se llevaba a cabo se escuchd a al-
guien diciendo “Baila... toca tu flauta, que nosotros te escu-
chamos”. El hombre se pard en el tronco, guardd equilibrio
y comenzod a hacer sonar melddicas notas sagradas.

—Tururu Tururu —tarared Lan— asi hacen las flautas Jun.

—En cada aliento que daba invocaba al sol, y cada vez que
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golpeaba el pequeno tamborcillo ofrecia su corazon.

—Y los tamborcillos hacen tantarantan —dijo la pequena.
—No, s6lo hacen Tan Tan —dijo Lan.

— Ya no les voy a contar nada chamacos —dijo el anciano.
—No ya abuelo, nos callamos —dijo Lan.

—Esta bien... —continud Tiku —El viento corrié fuerte, pero
sin importar esto, el hombre comenzd a bailar, zapateaba
con un pie y con el otro se apoyaba para girar y observar a
cada uno de sus cuatro hermanos, pues tenia que asegu-
rarse que estuvieran a salvo, el caporal bendijo el vuelo de
cada uno de ellos, como lo hacen los sacerdotes. Los hom-
bres pajaro dejaron caer su cuerpo y giraron alrededor del
alto tronco.

El anciano sacudia su mano para airearse el rostro hume-
decido por calor, sacd su panuelo y limpid el sudor que co-
rria junto a sus mejillas. Aktzin se acerco, cargd a Jun y se
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sentd junto a Tiky, su padre. El hombre tenia el mismo traje
colorido que su hijo Lan. Mientras se acercaba escuchaba lo
gue el anciano les contaba a los ninos que con gran aten-
cion lo miraban.

— ¢Otra vez la leyenda? — preguntd el hombre.
—Si pa'... —dijo Lan.

—Bueno, creo saber por donde van... pues algunos dicen
qgue los hombres que volaron por |los cielos se convirtieron
en luces con forma de pajaros. Y que se fueron volando ha-
cia los cuatro rumbos para pedir que lloviera otra vez.

— Norte, sur, este y oeste —susurré la pequena.

—Cuando las aves se dispersaron por el firmamento, el cie-
lo se cubrid con grandes y pesadas nubes —dijo Aktzin—
soltaron un aguacero que duré mucho tiempo, y cuando la
tierra comenzo a absorber el agua cristalina que caia sobre
esta, los campos florecieron, la hierba crecio tan verde que
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todo se llend de vegetacion. La gente estaba muy contenta,
por ello agradecieron a aquellos que fueron dignos y traje-
ron abundancia al pueblo totonaca honrando al dios de |a
fertilidad, Xipe Topec.

Por el monte, un grupo de hombres encontraron el arbol
mMas alto de todos, un nogal de casi treinta y cinco metros.
Los elegidos comenzaron a bailar alrededor e inclinaron su
cuerpo ante él pidiendo perddn, cada uno de ellos rosed un
poco de aguardiente con la boca dirigiéndose a los pun-
tos cardinales, entre ellos estaba Lan, que lucia mas alto y
fornido que diez anos antes. Prosiguieron a cortar el arbol,
retiraron la cortezay limaron un poco el tronco para cortar-
lo. Tomaron bambues y, con ayuda de estos, levantaron el
inmenso palo para que no tocara el suelo.

— ¢Por qué el arbol no debe tocar el suelo? —preguntd Jun.
—Algunos creen que por mala suerte —contesto Aktzin.

Muchas personasse quedaron en ellugardonde enterrarian
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el gran tronco. Habia un circulo delineado con piedras y
pastoalrededor. Excavaron un hoyo,sacarontierraagrandes
cantidades. Y antes de colocar el tronco le pusieron tablillas
de madera que utilizarian los voladores para subir a la cima.

Luego de unos minutos mas gente comenzo a acercarse,
entre todos hicieron una ofrenda para el dia siguiente, lle-
vaban pulakles!4 ; agua ardiente, agua bendita, veladoras,
incienso, flores blancas, tabaco, mascaras de aguila (que
representaban a los voladores que iniciaron el ritual convir-
tiéndose en aves con alas muy grandes) y tocados coloridos
qgue representaban a los duenos de las danzas.

Al dia siguiente los hombres pajaro tomaron los tamales de
la ofrenda, y todo aquel ofrecimiento que habia frente a
ellos. Se alimentaron y bebieron, después se dirigieron al

14 Pulakles: tamales de frijol.
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tronco que ya estaba enterrado perfectamente. Era tan alto
gue casi media treinta metros.

Los voladores tenian un llamativo atuendo. Vestian un pan-
talon rojo bordado con franjas coloridas y flecos en |a parte
de abajo, el tono rojizo hacia alusion a la sangre de aquellos
que llegaron a caer del cielo; ademas, portaban un gorro
colorido adornado con pequenos espejos circulares y flores
gue cubrian el paliacate que traian amarrado en la frente;
juntos hacian parecer un pico de ave. También tenian un
pequeno abanico de colores como el arcoiris, listones lar-
gos que caian por la nuca y botines negros de piel.

Entre la multitud habia ninos y ninas con el mismo traje. Se
escuchaba el murmullo de las personas que estaban por
presenciar el ritual de los voladores en el Tajin... Lan era uno
de los cuatro que volarian, él era el mas joven de todos.

—AUN me acuerdo cuando éramos pequenos —dijo Lan,
gue a diferencia de anos atras ahora era él quien escalaria

\

o)
a4
et
™
<
o
7]
L
a4
0
>3
o)
T







el poste y volaria como lo hacia su padre — me hubiera gus-
tado ser como el abuelo.

—Sé hombre sabio y un dia podras guiarlos... —respondid
Aktzin

—Ya van a empezar —dijo Jun.

Los hombres coloridos se acercaron al tronco, comenzaron
a bailar...y dieron una vuelta alrededor, mientras giraban su
cuerpo ligeramente encorvado hacia la izquierda zapatea-
ban y nuevamente giraban. Se escuchaba la flauta y el pe-
queno tamborcillo sonando. Tan pronto terminaron aquella
vuelta alrededor del inmenso tronco, cinco hombres co-
menzaron a escalar como pequefas hormigas alejandose
del suelo hacia la cima junto a las nubes blancas que sobre-
pasaban el cielo turquesa de Papantla, en Veracruz.

Cuatro hombres llegaron a lo mas alto y ahi reposaron su
cuerpo sobre el bastidor que giraria cuando voluntariamen-
te se arrojaran. Lan era uno de ellos, con fuerza comenzd a
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dar vueltas al bastidor para enrollar la cuerda que amarraba
su cintura. El quinto hombre subid, se sentd un momento,
dejo caer un poco su torso en cuatro ocasionesy al finalizar
se puso de pie. Nuevamente se escucho el sonido agudo de
la flauta y tan pronto song, el tamborcillo lo acompand.

El sacerdote o caporal (como es llamado), se quitd su
gorroy miro hacia el firmamento a cada uno de los puntos
cardinales. Sobre un pie, reverencio el ritual. De inmediato
su danza dio inicio, mientras su cuerpo estaba inclinado
comenzd a brincar y golpear el punto mas alto del poste
con un solo pie y luego con el otro, los intercambiaba para
llevar un ritmo similar a la musica hasta finalizar cuatro
vueltas. El caporal observoa cadaunodeloshombres pajaro
y asintié con la mirada, estird su cuerpo y se acomodod su
colorido gorro, tomo la flauta y el tamborin que sostenia.
Los hombres pajaro deslizaron su peso hacia atrasy dejaron
caer su cuerpo al vacio mientras el sacerdote giraba en la
cima mirando a los cuatro abuelos. Lan emprendio el vuelo

\

o)
a4
et
™
<
o
7]
L
a4
0
>3
o)
T







y comenzd a danzar en el aire como sus tres hermanos
voladores, extendid los brazos y mird al cielo, abria sus
piernas y después las enroscaba para girar. Escuchaba al
caporal que los guiaba, pues tenia que dar trece vueltas
mientras descendian en el aire.

El paisaje daba vueltas alrededor de Lan, veia todo en su
esplendor, descendia poco a poco sintiendo el aire corrien-
do por su cuerpo. Volaba como lo hacia anteriormente su
padre. Jun miraba desde el punto mas bajo junto a Aktzin
y Malanah, su madre, que vestia una blusa bordada, un re-
bozo rojo cruzado y una falda azul cielo; Todos estaban sen-
tados sobre el pasto aplaudiendo sin perder de vista a Lan
qguien durante unos minutos gird y gird descendiendo de
la cima.

Los hombres pajaro llevaron sus manos hacia el suelo y
cuando sus dedos indices tocaron el piso, levantaron sus
cuerpos hacia el cielo, maniobraron de tal manera que
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terminaron corriendo sobre |a tierra que sostenia el gran
tronco. Todos los miraban y aplaudian, al término la familia
de Lan lo esperd con deliciosos platillos (como el huatape
y pulakles) y frutas (como el zapote, la guayaba, platano,
papaya y mamey) como forma de dar gracias a cada uno
de los hombres pajaro que habian participado en el ritual.
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