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Encuentros de una
nina yaqui



Hola.

Soy Mechabili. ¢ Me conocen?

Quizd mi nombre no les suene.

Soy sincera, yo tampoco lo conocia. Lo aprendi hoy, acompanada de
mi abuelo. Entramos juntos al Museo del Yaqui. La visita fue un regalo
de cumpleanos.

Estoy en el auditorio. Mi abuelo fue al bano, me dijo que lo esperara
quieta, pero preferi curiosear hasta llegar aqui.

Hasta esta manana, cuando mi abuelo comprd los boletos en |a
taquilla, mi nombre habia sido Luna. Después del recorrido me enteré
gue Cocorit en lengua yaqui es “chile, pimiento o picante”.

Fue una visita larga. El museo guarda maravillas. La guia que me
tocd ama a los habitantes del México antiguo. No paraba de hablar.
Contaba su historia como si se tratara de dar el nombre de un primo. Su
especialidad era el mundo yaqui.

—:Quieres saber el nombre de una nacién indigena que ha
defendido su territorio y sus derechos? —me pregunté cuando nos
guedamos a solas.

La miré como si me fuera a decir un secreto.

—Se llaman yaquis. En sus origenes habitaron en el rio del mismo
nombre, rio arriba y rio abajo, siempre en busca de la vida y la libertad. Y
defendieron lo suyo desde el primer momento que fueron agredidos.
La guia, una muchacha alta de pelo largo, me miraba a los ojos.

Habia dulzura en sus palabras, y dureza.

—:Me permites? —dijo, y me pareciod verla entrar en una puerta
exclusiva para el personal. Regreso en un instante con unos cuernos de
venado. Tal parecia que estuviera lista para mi visita.

—¢Vas a bailar? —le pregunté.

—No por ahora —dijo.

—Veo que te los pones.

—Me dan seguridad.

—Te ves muy bien.

—CGCracias.

A un lado de su cara colgaban dos correas. Era una mujer hermosa.
Su rostro fino tenia la belleza de los animales del monte.

—Te voy a contar algo sobre los yaquis. Soy doctora en antropologia.
Llevo muchos afnos estudiando su historia.

—:Como te llamas?

—Sabras mi nombre al terminar este cuento.

—Los tatarabuelos de mi abuelo fueron yaquis.

—Si, Mechabili. TU perteneces a la sexta generacion de la familia. Tu
jaboi eligio este dia para contarte sobre sus antepasados. Justo en tu
cumpleanos. Si tu gustas, yo lo puedo ayudar. He visto la historia de los
yaquis como quien ve la mar al atardecer desde un acantilado en
Puerto Lobos.



—:Mechabili, jaboi? ;Contar una historia? ¢ Tu sabes mi edad?

—Mechabili es tu nombre en la lengua yaqui. Y jaboi es abuelo. Por
eso él te trajo a este museo en Cocorit, para compartir un poco de la
historia de esta nacion.

La muchacha sefnald hacia las salas del museo y se inclind sobre mi.

—Cuando anotaste tu nombre en el cuaderno que esta al entrar,
escribiste que hoy cumples anos. Ayddame.

Até las correas bajo su barbilla. Al tocar la cornamenta senti algo
extranoy, a la vez, una energia que me resultd familiar y que
conecto con algo que esta muy dentro de mi.

—Vamos al auditorio. Estaremos mejor ahi.

—Mi abuelo no tarda.

—Tranquila. El vendra mas tarde con nosotros. Y estara
contento de que te hable de ciertos episodios de esta historia.

El auditorio parecia estar cerrado, pero la muchacha lo abrid
con solo tocarlo.

—Enciende las luces —me pidio6, y se acomodo en los
escalones. Yo tomé los brazos como almohaday me
recosté en el piso.

“Debes saber que esta es una historia de pasiéon por
un territorio —el rio Yaqui y su flora y su fauna—y de
amor por una lengua. Una historia donde estuvo en
juego la dignidad de un pueblo.




“Los yaquis se enfrentaron al ejército. Una y otra vez a lo largo de
varios siglos. ;Sabes lo que es un siglo?

—Si, cien anos. Nos |lo ensend la maestra de historia.

—Asi es, Mechabili. Pues bien, fue como lo ves en las peliculas: los
yaquis luchaban con arcos y flechas frente a los rifles y pistolas de los
soldados. Los yaquis con su astucia de buenos cazadores, el ejército con
su instruccién militar. Nuestros antepasados sabian que el plan era
borrarlos del mapa, y guerrearon. Asi fue siempre: una lucha de
resistencia. Pero no evitaron la dispersion de sus familias,

Nni en algun momento ser vendidos como esclavos.

“Antes del arribo de los espanoles, los yaquis fluian junto al rio. Ellos le
dieron su nombre al rio y el rio, a cambio, les dio el sustento. O quiza fue
al revés: en un tiempo muy antiguo el rio les otorgd su nombre.

“Para alimentarse cazaban, pescaban y recolectaban frutos silvestres.
Los arboles y las aves hacian musica cuando soplaba el viento. El verano
parecia prolongarse para siempre en el valle. La tierra rejuvenecia al
desbordarse el rio.

“Los ninos reian, retozaban en las aguas.

“Era un orden natural sonado.

"La Compania de JesuUs se encargd de atraer a los yaquis a la religion.
Fue una encomienda del rey de Espafa. Los yaquis hicieron suyo

el catolicismo, pero sin dejar sus antiguas creencias. Los yaquis
miraban con curiosidad la bdoveda celeste. El cielo, mundo inferior y
tierra; y sol, luna y estrella de la tarde era su manera de entender la
divinidad. Los Soldados de Cristo aceptaron que esa fuera su vision de la
Santisima Trinidad.

—Yo ya hice mi primera comunion.

La muchacha sacudié la cabeza como para espantarse una mosca.

—Fue en esos tiempos cuando la poblacién yaqui se asentd en ocho
poblados.

“Escucha sus nombres, Mechabili. Qué hermosos suenan. Oyelos,
dilos conmigo: Bacum, Térim, Vicam, Pétam, Rahun, Huirivis, Belem,
Cocorit.

—Bacum, Térim, Vicam, Pétam, Rahun, Huirivis, Belem, Cocorit
—repito.

—c:Verdad que hay musica en ellos?

—Si. Prosigue con tu historia.

—Esos nombres estan grabados en nuestra piel.

El auditorio estaba bien iluminado, y la luz de una lampara hacia
brillar la cornamenta de palo fierro.

—Dame esas sonajas, Mechabili. Estan detras de ti.

Volteé, y toméy le entregué las sonajas.



—No hay pueblo sin fiesta, Mechabili. Y a los yaquis nos gusta honrar
a nuestros dioses y respetar las tradiciones. Semana Santa y cuaresma
son fechas importantes. Ellos pueden parecer una nacion seria, pero
hay musica, danza, rezos, y hacen su propia interpretacion de la pasion
de Cristo. Sus santos patronos, como san Juan, también son
importantes.

La muchacha se levanto, aventé las zapatillas y se puso a bailar.

—ilLa danza del venado! Yo nomas la habia visto bailada por hombres.

—Los tendbaris suenan como semillas. El ritmo lo marca un conjunto
de cinco musicos con arpa, tambor de agua, flauta, raspador y violin.
Hay un cantador. Las sonajas las mando yo.

La muchacha canta y me mira con ternura:

2 Citados por Gabriel Zaid en “Cantos yaquis”, revista Letras Libres, edicion electrénica, 21 de

octubre de 2017. La traduccion de estos Ultimos dos versos esta en Zarina Estrada Fernandez y otros,

Diccionario yaqui-espanol y textos, Hermosillo, Universidad de Sonora/ Plaza y Valdez, 2004.

“Nuestros rituales duran dias completos.

“Los tenabaris son capullos de mariposa cuatro espejos. Ese nombre,
Baise'eboli, fue un nombre que pensaron darte tus abuelos.

—¢:Conoces a mi abuelo?

Movié la cabeza, no sé si como afirmacién o como parte de su danza.

La muchacha siguio¢ bailando. Miraba hacia la puerta del auditorio
como si temiera ser descubierta.

—Danzas muy bien. Ese ritmo es como si fuera suyo.

—Lo ha sido desde siempre. Estas fiestas las presencian los yoris (asi
son llamados los hombres blancos) de otras regiones de Sonora y de
México, y otras tribus del planeta.

“Yoemes. Asi se hacen llamar los yaquis a si mismos y a sus vecinos,
los mayos de Sonora y Sinaloa. Su lengua es el cahita. Y eligen a su
propio gobernador y a otras autoridades que organizan y defienden sus
territorios.

La muchacha pardé. Lo hizo en forma suave. Dejo las sonajas en el
piso.

—Hay agua en ese garrafén, Mechabili. Era mas sabrosa el agua del
rio Yaqui de hace mil afios, cuando fluia pura bajo las noches de luna,
pero esta me quitara la sed.

—Luna. Ese es mi nombre.

—Lo sé, Mechabili.

Luego de recibir el agua, gue no tomo, la muchacha se volvio a
sentar.






—Antes de congeniar con los jesuitas, los yaquis se enfrentaron a los
conquistadores espanoles, gue venian montados en caballos, armados
con arcabuces y espadas. Los arcos y las flechas se enfrentaron a la
polvora, y a un animal que desconocian. Pero el enemigo mayor fue la
enfermedad. Curabamos nuestras dolencias con hierbas del monte,
pero Nno sabiamos como curar la viruela. Hubo una gran mortandad, y
los yaquis se refugiaron en rancherias. Hasta nos creimos victimas de,
una maldicién por parte del Dios de los yoris.

“Los jesuitas recurrieron al teatro, la musica religiosa y la lectura en
voz alta para adoctrinar. Levantaban auditorios con palos y ramas. Antes
de empezar la funcion, las mujeres regaban para refrescar. Los monjes
sabian que los yaquis eran una nacidon numerosa y avanzada, y se
propusieron bautizar a los ninos y a sus padres. Dommarlos a ellos era
poner un ejemplo entre las otras tribus de la leena Alta.

“Td habrlas sido una nifna en la que los Monjes se habrian fijado para

convertirla én su aliada. Eres muy Ilsta
| —¢QU|enes eran esos monjes? 3

~ —Homobres originarios de Europa que compartieron su sabiduria: les
ensefaron a hablar el espanol, a cultivar trigo, naranja y algoddn, y a
criar ganado; y. a las mujeres,a hacer ropa. Mostraron gran interés por su
lenguay su cultura, sobre las que escribieron libros. Luego del desastre
de las epidemias los jesuitas tomaron el papel que desempenaban

n

los jefes de las tribus.

‘¢Sabes qué es un shaman?

—No, aunque;me gusta la palabra.

—Eran los curanderos de las comunidades, los lideres religiosos.

—¢:Te quito la corona?

—Me siento bien con ella.

—¢:Te imaginas un shaman? Piensa en mi vestida con una piel de
venado y con un bastéon de palo fierro como simbolo de mando.

—¢Hecho con la madera de tu cornamenta?

—Si.

—Hubo un gran progreso. Ahora los yaquis conocian la rueda y el
arado, los animales de tiro y carga. Los jesuitas reunieron a las familias
en pueblos de mision. Puedes ver dibujos y fotos de lo que fue una
mision en las salas del museo. Y los mapas que ubican a la Pimeria Alta. .
Las autoridades espafiolas y los religiosos vecinos que veian ese nivel de
organizacion consideraban a los {aquis como una hacton unida y
trabajadora. e

“Trazar caminos, construir canales de riego, marcar las areas de
cultivo —obra de Ibsjesuitéé— hizo crecer su economia.

“Los yaquis pronto estaban comerciando con los colonos espafioles.
Y también aprendieron los huevos oficios. Serfan grandes albanlles
herreros, carpinteros y vagueros. '
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“El clima del desierto no los intimidaba.

—Qué listos. Siempre dispuestos a trabajar.

—Parecia que la misién habia resuelto los conflictos de la
conquista militar. Incluso los yaquis apoyaron a otras misiones. Pero
no estaban contentos.

—¢:Porgue siempre defendian lo suyo?

—Si.Y fueron con el virrey de la Nueva Espana a quejarse de
ciertos monjes desconsiderados, a exigir un pago a cambio de
trabajar en la misién, a tomar ellos el mando de sus tribus.

—¢Trabajaban por nada?

La muchacha movid la cornamenta de arriba abajo.

—Y desempenaban un nuevo oficio que daba mucha riqueza:
minero. Ellos solicitaron al virrey trabajar las minas y que las
ganancias fueran para si mismos.

“¢Te imaginas, Mechabilli, hacer un viaje a lomo de mula o a
caballo, incluso a pie hasta la capital de la Nueva Espana? Los
viajeros tardaban meses en llegar. Dormian a la intemperie, en
ocasiones bajo la lluvia o entre la niebla del bosque. Conseguir una
entrevista con el virrey tampoco era facil.

“Y con el oro de las minas habrian sido orfebres. Habrian hecho
belleza.

“A los jesuitas les molesto el atrevimiento de Muni y Bernabé,

13

los gobernantes yaquis que se entrevistaron con el virrey.

Al decir esos nombres, la muchacha inclind el cuerpo hasta que la
cornamenta rozo el suelo.

—Al ano siguiente, 1740, hubo una gran inundacion. Perdimos todo.

“Tal vez te parezcan muchos afos, pero apenas representan una
parte de siglos de lucha.

“Los jesuitas mandaron la mayor parte de la produccién agricola a
California. Eso provoco escasez de alimentos. La reaccion yaqui fue
saquear los almacenes. No ibamos a morir de hambre. También se
guemaron las casas de los espanoles, los comercios y hasta las capillas
particulares.

“Puedo ver en la memoria viva las llamas de esos incendios.

La muchacha vio la luz de las lamparas, como si fuera parte del
desastre.

—:CoOmo termind su relacion con los jesuitas?

—EN 1767 el rey de Espana los expulsd. Pero los yagquis no quedaron
desprotegidos. Sabian administrar sus recursos y estaban unidos. La
palabra rebelidn era parte de su propio credo.

—:Queé fue de ellos sin los jesuitas?

—Las autoridades del México independiente repartieron el valle del
Yaqui. El capitan Juan Banderas encabezd lo que fue la primera
rebelion.

14
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“1833. Anota esa fecha, Mechabili. Ese afio fueron derrotados.

“Pero la victoria fue una idea expresada por el capitan Juan
Banderas: los pueblos indios del noroeste de México debian unirse y
expulsar a los hombres blancos.

La muchacha se levanté y caminoé descalza hacia la cabina del
auditorio.

—Veamos una pelicula —dijo.

Yo me senté en una butaca. Las luces se apagaron y de |la pantalla
surgid una pelicula vieja, en blanco y negro, sin sonido. Aparecieron
escenas de batalla; hombres a pie y a caballo disparando rifles. Se veia el
humo de los canones. La sangre manchaba la ropa.

Sin que yo la sintiera, la muchacha reaparecio a mi lado.

—¢ Reconoces las escenas?

— Es la Revolucion?

—Si, Mechabili. Nosotros participamos ahi.

La miré.

—Tus antepasados se unieron al bando de Francisco I. Madero a
cambio de la promesa de recuperar sus tierras. Los que empunaron las
armas fueron llamados torocoyoris —traidores— por aliarse al ejército,
otro de sus grandes enemigos. Tenian confianza en Madero. Se dice que
Madero lloré cuando se enter6 de los asesinatos y deportaciones, y
prometioé detener esos atropellos.

16



“También hubo yaquis pacificos.

—A Madero lo menciona mi maestra. Mira, ahi esta.

—Cuando fue presidente acordd hacer escuelas, realizar préstamos y
dar paga a los revolucionarios.

—Mira, también aparecen Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles.

—¢Habias visto una pelicula asi?

—No.

—Con el derrocamiento de Madero la Revolucioén siguié. Como otros
revolucionarios, los yaquis se dividieron en facciones. Lo mismo habian
hecho durante otra guerra. Obregdn reconocié sus grados militares
cuando se incorporaron a su ejército. Aun asi, los generales Obregén y
Calles iniciaron otra campana de exterminio. Hicieron lo mismo que el
general Porfirio Diaz y, mas atras, el general Ignacio Pesqueira. Obregon
ordend disparar a los inconformes que exigian la salida de los yoris.
Incluso fueron bombardeados.

“La lucha de los yaquis contra los apaches por defender a México la
puedes ver en tu imaginacion.

Volvio la luz. Ya estoy acostumbrada a que la muchacha desaparezca
y aparezca a milado, sea a derecha o izquierda. Esta vez la oigo hablar
en voz alta con un micréfono desde la cabina:

—El espiritu de Cajeme y Tetabiate, defensores de los yaquis contra
los abusos de los yoris y del gobierno, es una esencia que flota

17

en el valle y baja hasta el mar de Cortés.

Oigo un llanto, pero la voz de la muchacha gana fuerza.

—:Qué tienes, sagrado valle del Yaqui, que despiertas la codicia de
los yoris poderosos y la locura de los gobiernos?

“¢Con qué clase de agua has alimentado a tus hijos a lo largo del
tiempo para que te defiendan con ufas y dientes?

“El general Lazaro Cardenas del Rio dejo su huella benigna en el
valle.

“Y Alfonso Fabila guardd el color del rio en sus pupilas.

La muchacha esta a mi lado de nuevo. No hay lagrimas en sus ojos.
Desanuda la cornamenta y deja al descubierto una bella cabellera
negra. Ahora creo recordar su cara.

18



—:Qué me cuentas de la mar?
—Fueron excelentes marineros.

Grandes pescadores de perlas en la

peninsula de Baja California. Solo
temian a las sombras de las
mantarrayas al bucear...
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Las puertas del auditorio se abren.

—Luna, ¢qué haces aqui? —dice mi abuelo.

—:CoOmo entraste? —dice una guia.

—Abuelo, ¢ por qué te pierdes? Hay una doctora en antropologia que
sabe tanto como tu del pueblo yaqui. Te la quiero presentar.

—¢:Cual guia? Solo hay seis guias y todas estamos de guardia en las
salas —dice la muchacha.

Entré en la cabina, sali del auditorio. Mi abuelo y la guia me siguieron.

La doctora no estaba. Nomas vimos a otros visitantes que recorrian las

salas.

Volvimos al auditorio. La guia encontré las sonajas. Me mird de forma

extrana.

—Faltaron en el inventario de ayer. Las devolveré a la tienda —dijo, y
agito las sonajas. Yo volvi como de una ensofiacion con su musica.

—¢Te habras imaginado a la guia?

—No, abuelo. Estaba a milado. Me dijo que era una doctora en
antropologia. Solo iba a guardar unos cuernos de palo fierro que usa
para bailar. Luego seguiria platicando conmigo.

—Te invito una limonada. Es necesario que te refresques. Fue un
viaje duro. A veces el sol le juega a uno malas pasadas.

En la tienda mi abuelo me regald un libro de historia de los yaquis y
un diccionario. Descansamos un poco. Cuando estabamos relajados

21

me pregunto:

—¢Dices que la muchacha tenia una cornamenta de palo fierro?

—Si. Bailo la danza del venado.

—Tu abuela bailaba la danza del venado en casa. Lo hizo desde nina.
Verla hechizaba. Yo le regalé una cornamenta cuando nos casamos. Me
la hizo un artesano de Bahia de Kino.

—¢Era ella, jaboi? —estreno mi primera palabra en la lengua de mis
antepasados—. ; Era Mala Meecha Yeye'eme: Luna Danzante? Hablaba
claro. Dijo que tu debias adelantar la historia que ella habia empezado.

—Fue una mujer rebelde. Una gran platicadora. Leia los libros de tu
papa.

—¢La conoci? Yo era muy pequefa cuando ella...

—Ahora la conoces.

Mi abuelo toma los libros.

—Vamos, Luna.

—Jaboi, ¢ puedes llamarme Mechabili? Cuando tu estabas en la
tienda volvi al auditorio y me presenté con ese nombre.

—Asi sea, Mechabili.

22



El viento viene, mece las flores.
Asi son las muchachas cuando danzan.

Dije otros versos que cantoé la abuela muchacha,
y cruzamos la puerta del museo.?

* lbid.
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