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¹ Escrito a partir del texto Historia de los yaquis. El viaje de Mechabili, de Daniel Librado Luna

Encuentros de una
niña yaqui1



Soy Mechabili. ¿Me conocen?
Quizá mi nombre no les suene.
Soy sincera, yo tampoco lo conocía. Lo aprendí hoy, acompañada de 

mi abuelo. Entramos juntos al Museo del Yaqui. La visita fue un regalo 
de cumpleaños. 

Estoy en el auditorio. Mi abuelo fue al baño, me dijo que lo esperara 
quieta, pero preferí curiosear hasta llegar aquí.

Hasta esta mañana, cuando mi abuelo compró los boletos en la 
taquilla, mi nombre había sido Luna. Después del recorrido me enteré 
que Cócorit en lengua yaqui es “chile, pimiento o picante”.

Fue una visita larga. El museo guarda maravillas. La guía que me 
tocó ama a los habitantes del México antiguo. No paraba de hablar. 
Contaba su historia como si se tratara de dar el nombre de un primo. Su 
especialidad era el mundo yaqui.

—¿Quieres saber el nombre de una nación indígena que ha 
defendido su territorio y sus derechos? —me preguntó cuando nos 
quedamos a solas.

La miré como si me fuera a decir un secreto. 
—Se llaman yaquis. En sus orígenes habitaron en el río del mismo 

nombre, río arriba y río abajo, siempre en busca de la vida y la libertad. Y 
defendieron lo suyo desde el primer momento que fueron agredidos.

La guía, una muchacha alta de pelo largo, me miraba a los ojos. 

Había dulzura en sus palabras, y dureza.
—¿Me permites? —dijo, y me pareció verla entrar en una puerta 

exclusiva para el personal. Regresó en un instante con unos cuernos de 
venado. Tal parecía que estuviera lista para mi visita.

—¿Vas a bailar? —le pregunté.
—No por ahora —dijo.
—Veo que te los pones.
—Me dan seguridad.
—Te ves muy bien.
—Gracias.
A un lado de su cara colgaban dos correas. Era una mujer hermosa. 

Su rostro fino tenía la belleza de los animales del monte. 
—Te voy a contar algo sobre los yaquis. Soy doctora en antropología. 

Llevo muchos años estudiando su historia.
—¿Cómo te llamas?
—Sabrás mi nombre al terminar este cuento.
—Los tatarabuelos de mi abuelo fueron yaquis.
—Sí, Mechabili. Tú perteneces a la sexta generación de la familia. Tu 

jaboi eligió este día para contarte sobre sus antepasados. Justo en tu 
cumpleaños. Si tú gustas, yo lo puedo ayudar. He visto la historia de los 
yaquis como quien ve la mar al atardecer desde un acantilado en 
Puerto Lobos.

Hola. 
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—¿Mechabili, jaboi? ¿Contar una historia? ¿Tú sabes mi edad?
—Mechabili es tu nombre en la lengua yaqui. Y jaboi es abuelo. Por 

eso él te trajo a este museo en Cócorit, para compartir un poco de la 
historia de esta nación. 

La muchacha señaló hacia las salas del museo y se inclinó sobre mí.
—Cuando anotaste tu nombre en el cuaderno que está al entrar, 

escribiste que hoy cumples años. Ayúdame. 
Até las correas bajo su barbilla. Al tocar la cornamenta sentí algo 

extraño y, a la vez, una energía que me resultó familiar y que 
conectó con algo que está muy dentro de mí.

—Vamos al auditorio. Estaremos mejor ahí.
—Mi abuelo no tarda.
—Tranquila. Él vendrá más tarde con nosotros. Y estará 

contento de que te hable de ciertos episodios de esta historia.
El auditorio parecía estar cerrado, pero la muchacha lo abrió 

con solo tocarlo.
—Enciende las luces —me pidió, y se acomodó en los 

escalones. Yo tomé los brazos como almohada y me 
recosté en el piso.

“Debes saber que esta es una historia de pasión por 
un territorio —el río Yaqui y su flora y su fauna— y de 
amor por una lengua. Una historia donde estuvo en 
juego la dignidad de un pueblo.
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“Los yaquis se enfrentaron al ejército. Una y otra vez a lo largo de 
varios siglos. ¿Sabes lo que es un siglo?

—Sí, cien años. Nos lo enseñó la maestra de historia.
—Así es, Mechabili. Pues bien, fue como lo ves en las películas: los 

yaquis luchaban con arcos y flechas frente a los rifles y pistolas de los 
soldados. Los yaquis con su astucia de buenos cazadores, el ejército con 
su instrucción militar. Nuestros antepasados sabían que el plan era 
borrarlos del mapa, y guerrearon. Así fue siempre: una lucha de 
resistencia. Pero no evitaron la dispersión de sus familias,

ni en algún momento ser vendidos como esclavos.
“Antes del arribo de los españoles, los yaquis fluían junto al río. Ellos le 

dieron su nombre al río y el río, a cambio, les dio el sustento. O quizá fue 
al revés: en un tiempo muy antiguo el río les otorgó su nombre.

“Para alimentarse cazaban, pescaban y recolectaban frutos silvestres. 
Los árboles y las aves hacían música cuando soplaba el viento. El verano 
parecía prolongarse para siempre en el valle. La tierra rejuvenecía al 
desbordarse el río.

“Los niños reían, retozaban en las aguas.
“Era un orden natural soñado. 
”La Compañía de Jesús se encargó de atraer a los yaquis a la religión. 

Fue una encomienda del rey de España. Los yaquis hicieron suyo  

 el catolicismo, pero sin dejar sus antiguas creencias. Los yaquis 
miraban con curiosidad la bóveda celeste. El cielo, mundo inferior y 
tierra; y sol, luna y estrella de la tarde era su manera de entender la 
divinidad. Los Soldados de Cristo aceptaron que esa fuera su visión de la 
Santísima Trinidad.

—Yo ya hice mi primera comunión.
La muchacha sacudió la cabeza como para espantarse una mosca.
—Fue en esos tiempos cuando la población yaqui se asentó en ocho 

poblados.
“Escucha sus nombres, Mechabili. Qué hermosos suenan. Óyelos, 

dilos conmigo: Bácum, Tórim, Vícam, Pótam, Ráhun, Huirivis, Belem, 
Cócorit.

—Bácum, Tórim, Vícam, Pótam, Ráhun, Huirivis, Belem, Cócorit 
—repito.

—¿Verdad que hay música en ellos? 
—Sí. Prosigue con tu historia.
—Esos nombres están grabados en nuestra piel.
El auditorio estaba bien iluminado, y la luz de una lámpara hacía 

brillar la cornamenta de palo fierro.
—Dame esas sonajas, Mechabili. Están detrás de ti.
 Volteé, y tomé y le entregué las sonajas.
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“Nuestros rituales duran días completos.
“Los tenábaris son capullos de mariposa cuatro espejos. Ese nombre, 

Baise’eboli, fue un nombre que pensaron darte tus abuelos.
—¿Conoces a mi abuelo?
Movió la cabeza, no sé si como afirmación o como parte de su danza.
La muchacha siguió bailando. Miraba hacia la puerta del auditorio 

como si temiera ser descubierta.
—Danzas muy bien. Ese ritmo es como si fuera suyo.
—Lo ha sido desde siempre. Estas fiestas las presencian los yoris (así 

son llamados los hombres blancos) de otras regiones de Sonora y de 
México, y otras tribus del planeta.

“Yoemes. Así se hacen llamar los yaquis a sí mismos y a sus vecinos, 
los mayos de Sonora y Sinaloa. Su lengua es el cahita. Y eligen a su 
propio gobernador y a otras autoridades que organizan y defienden sus 
territorios.

La muchacha paró. Lo hizo en forma suave. Dejó las sonajas en el 
piso.

—Hay agua en ese garrafón, Mechabili. Era más sabrosa el agua del 
río Yaqui de hace mil años, cuando fluía pura bajo las noches de luna, 
pero esta me quitará la sed.

—Luna. Ese es mi nombre. 
—Lo sé, Mechabili.
Luego de recibir el agua, que no tomó, la muchacha se volvió a 

sentar.

—No hay pueblo sin fiesta, Mechabili. Y a los yaquis nos gusta honrar 
a nuestros dioses y respetar las tradiciones. Semana Santa y cuaresma 
son fechas importantes. Ellos pueden parecer una nación seria, pero 
hay música, danza, rezos, y hacen su propia interpretación de la pasión 
de Cristo. Sus santos patronos, como san Juan, también son 
importantes.

La muchacha se levantó, aventó las zapatillas y se puso a bailar.
—¡La danza del venado! Yo nomás la había visto bailada por hombres.
—Los tenábaris suenan como semillas. El ritmo lo marca un conjunto 

de cinco músicos con arpa, tambor de agua, flauta, raspador y violín. 
Hay un cantador. Las sonajas las mando yo. 

La muchacha canta y me mira con ternura:

Ili seewa tachiriata seechukti yeu machikai benasi e yeu tomtek...

Como una florecita de luz que de pronto aparece, naciste.²

  ² Citados por Gabriel Zaid en “Cantos yaquis”, revista Letras Libres, edición electrónica, 21 de 
octubre de 2017. La traducción de estos últimos dos versos está en Zarina Estrada Fernández y otros, 

Diccionario yaqui-español y textos, Hermosillo, Universidad de Sonora/ Plaza y Valdez, 2004.
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—Antes de congeniar con los jesuitas, los yaquis se enfrentaron a los 
conquistadores españoles, que venían montados en caballos, armados 
con arcabuces y espadas. Los arcos y las flechas se enfrentaron a la 
pólvora, y a un animal que desconocían. Pero el enemigo mayor fue la 
enfermedad. Curábamos nuestras dolencias con hierbas del monte, 
pero no sabíamos cómo curar la viruela. Hubo una gran mortandad, y 
los yaquis se refugiaron en rancherías. Hasta nos creímos víctimas de 
una maldición por parte del Dios de los yoris.  

“Los jesuitas recurrieron al teatro, la música religiosa y la lectura en 
voz alta para adoctrinar. Levantaban auditorios con palos y ramas. Antes 
de empezar la función, las mujeres regaban para refrescar. Los monjes 
sabían que los yaquis eran una nación numerosa y avanzada, y se 
propusieron bautizar a los niños y a sus padres. Dominarlos a ellos era 
poner un ejemplo entre las otras tribus de la Pimería Alta.

“Tú habrías sido una niña en la que los monjes se habrían fijado para 
convertirla en su aliada. Eres muy lista.

—¿Quiénes eran esos monjes? 
—Hombres originarios de Europa que compartieron su sabiduría: les 

enseñaron a hablar el español, a cultivar trigo, naranja y algodón, y a 
criar ganado; y a las mujeres a hacer ropa. Mostraron gran interés por su 
lengua y su cultura, sobre las que escribieron libros. Luego del desastre 
de las epidemias los jesuitas tomaron el papel que desempeñaban

 los jefes de las tribus.
“¿Sabes qué es un shamán?
—No, aunque me gusta la palabra.
—Eran los curanderos de las comunidades, los líderes religiosos. 
—¿Te quito la corona?
—Me siento bien con ella.
—¿Te imaginas un shamán? Piensa en mí vestida con una piel de 

venado y con un bastón de palo fierro como símbolo de mando.
—¿Hecho con la madera de tu cornamenta?
—Sí.
—Hubo un gran progreso. Ahora los yaquis conocían la rueda y el 

arado, los animales de tiro y carga. Los jesuitas reunieron a las familias 
en pueblos de misión. Puedes ver dibujos y fotos de lo que fue una 
misión en las salas del museo. Y los mapas que ubican a la Pimería Alta. 
Las autoridades españolas y los religiosos vecinos que veían ese nivel de 
organización consideraban a los yaquis como una nación unida y 
trabajadora. 

“Trazar caminos, construir canales de riego, marcar las áreas de 
cultivo —obra de los jesuitas— hizo crecer su economía. 

“Los yaquis pronto estaban comerciando con los colonos españoles. 
Y también aprendieron los nuevos oficios. Serían grandes albañiles, 
herreros, carpinteros y vaqueros. 
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“El clima del desierto no los intimidaba. 
—Qué listos. Siempre dispuestos a trabajar.
—Parecía que la misión había resuelto los conflictos de la 

conquista militar. Incluso los yaquis apoyaron a otras misiones. Pero 
no estaban contentos.

—¿Porque siempre defendían lo suyo?
—Sí. Y fueron con el virrey de la Nueva España a quejarse de 

ciertos monjes desconsiderados, a exigir un pago a cambio de 
trabajar en la misión, a tomar ellos el mando de sus tribus.

—¿Trabajaban por nada? 
La muchacha movió la cornamenta de arriba abajo.
—Y desempeñaban un nuevo oficio que daba mucha riqueza: 

minero. Ellos solicitaron al virrey trabajar las minas y que las 
ganancias fueran para sí mismos.

“¿Te imaginas, Mechabilli, hacer un viaje a lomo de mula o a 
caballo, incluso a pie hasta la capital de la Nueva España? Los 
viajeros tardaban meses en llegar. Dormían a la intemperie, en 
ocasiones bajo la lluvia o entre la niebla del bosque. Conseguir una 
entrevista con el virrey tampoco era fácil.

“Y con el oro de las minas habrían sido orfebres. Habrían hecho 
belleza.

“A los jesuitas les molestó el atrevimiento de Muni y Bernabé,

los gobernantes yaquis que se entrevistaron con el virrey.
Al decir esos nombres, la muchacha inclinó el cuerpo hasta que la 

cornamenta rozó el suelo.
—Al año siguiente, 1740, hubo una gran inundación. Perdimos todo.
“Tal vez te parezcan muchos años, pero apenas representan una 

parte de siglos de lucha.
“Los jesuitas mandaron la mayor parte de la producción agrícola a 

California. Eso provocó escasez de alimentos. La reacción yaqui fue 
saquear los almacenes. No íbamos a morir de hambre. También se 
quemaron las casas de los españoles, los comercios y hasta las capillas 
particulares. 

“Puedo ver en la memoria viva las llamas de esos incendios.
La muchacha vio la luz de las lámparas, como si fuera parte del 

desastre.
—¿Cómo terminó su relación con los jesuitas? 
—En 1767 el rey de España los expulsó. Pero los yaquis no quedaron 

desprotegidos. Sabían administrar sus recursos y estaban unidos. La 
palabra rebelión era parte de su propio credo.

—¿Qué fue de ellos sin los jesuitas?
—Las autoridades del México independiente repartieron el valle del 

Yaqui. El capitán Juan Banderas encabezó lo que fue la primera 
rebelión.
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“1833. Anota esa fecha, Mechabili. Ese año fueron derrotados.
“Pero la victoria fue una idea expresada por el capitán Juan 

Banderas: los pueblos indios del noroeste de México debían unirse y 
expulsar a los hombres blancos.

La muchacha se levantó y caminó descalza hacia la cabina del 
auditorio.

—Veamos una película —dijo. 
Yo me senté en una butaca. Las luces se apagaron y de la pantalla 

surgió una película vieja, en blanco y negro, sin sonido. Aparecieron 
escenas de batalla; hombres a pie y a caballo disparando rifles. Se veía el 
humo de los cañones. La sangre manchaba la ropa.

Sin que yo la sintiera, la muchacha reapareció a mi lado. 
—¿Reconoces las escenas?
—¿Es la Revolución? 
—Sí, Mechabili. Nosotros participamos ahí.
La miré.
—Tus antepasados se unieron al bando de Francisco I. Madero a 

cambio de la promesa de recuperar sus tierras. Los que empuñaron las 
armas fueron llamados torocoyoris —traidores— por aliarse al ejército, 
otro de sus grandes enemigos. Tenían confianza en Madero. Se dice que 
Madero lloró cuando se enteró de los asesinatos y deportaciones, y 
prometió detener esos atropellos.
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“También hubo yaquis pacíficos.
—A Madero lo menciona mi maestra. Mira, ahí está.
—Cuando fue presidente acordó hacer escuelas, realizar préstamos y 

dar paga a los revolucionarios.
—Mira, también aparecen Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles.
—¿Habías visto una película así?
—No.
—Con el derrocamiento de Madero la Revolución siguió. Como otros 

revolucionarios, los yaquis se dividieron en facciones. Lo mismo habían 
hecho durante otra guerra. Obregón reconoció sus grados militares 
cuando se incorporaron a su ejército. Aun así, los generales Obregón y 
Calles iniciaron otra campaña de exterminio. Hicieron lo mismo que el 
general Porfirio Díaz y, más atrás, el general Ignacio Pesqueira. Obregón 
ordenó disparar a los inconformes que exigían la salida de los yoris. 
Incluso fueron bombardeados. 

“La lucha de los yaquis contra los apaches por defender a México la 
puedes ver en tu imaginación.

Volvió la luz. Ya estoy acostumbrada a que la muchacha desaparezca 
y aparezca a mi lado, sea a derecha o izquierda. Esta vez la oigo hablar 
en voz alta con un micrófono desde la cabina:

—El espíritu de Cajeme y Tetabiate, defensores de los yaquis contra 
los abusos de los yoris y del gobierno, es una esencia que flota  

en el valle y baja hasta el mar de Cortés.
Oigo un llanto, pero la voz de la muchacha gana fuerza.
—¿Qué tienes, sagrado valle del Yaqui, que despiertas la codicia de 

los yoris poderosos y la locura de los gobiernos? 
“¿Con qué clase de agua has alimentado a tus hijos a lo largo del 

tiempo para que te defiendan con uñas y dientes?
“El general Lázaro Cárdenas del Río dejó su huella benigna en el 

valle.
“Y Alfonso Fabila guardó el color del río en sus pupilas. 
La muchacha está a mi lado de nuevo. No hay lágrimas en sus ojos. 

Desanuda la cornamenta y deja al descubierto una bella cabellera 
negra. Ahora creo recordar su cara.
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—¿Qué me cuentas de la mar? 
—Fueron excelentes marineros. 

Grandes pescadores de perlas en la 
península de Baja California. Solo 
temían a las sombras de las 
mantarrayas al bucear…



Las puertas del auditorio se abren.
—Luna, ¿qué haces aquí? —dice mi abuelo.
—¿Cómo entraste? —dice una guía.
—Abuelo, ¿por qué te pierdes? Hay una doctora en antropología que 

sabe tanto como tú del pueblo yaqui. Te la quiero presentar.
—¿Cuál guía? Solo hay seis guías y todas estamos de guardia en las 

salas —dice la muchacha.
Entré en la cabina, salí del auditorio. Mi abuelo y la guía me siguieron. 

La doctora no estaba. Nomás vimos a otros visitantes que recorrían las 
salas. 

Volvimos al auditorio. La guía encontró las sonajas. Me miró de forma 
extraña.

—Faltaron en el inventario de ayer. Las devolveré a la tienda —dijo, y 
agitó las sonajas. Yo volví como de una ensoñación con su música.

—¿Te habrás imaginado a la guía?
—No, abuelo. Estaba a mi lado. Me dijo que era una doctora en 

antropología. Solo iba a guardar unos cuernos de palo fierro que usa 
para bailar. Luego seguiría platicando conmigo.

—Te invito una limonada. Es necesario que te refresques. Fue un 
viaje duro. A veces el sol le juega a uno malas pasadas.

En la tienda mi abuelo me regaló un libro de historia de los yaquis y 
un diccionario. Descansamos un poco. Cuando estábamos relajados 

me preguntó:
—¿Dices que la muchacha tenía una cornamenta de palo fierro?
—Sí. Bailó la danza del venado.
—Tu abuela bailaba la danza del venado en casa. Lo hizo desde niña. 

Verla hechizaba. Yo le regalé una cornamenta cuando nos casamos. Me 
la hizo un artesano de Bahía de Kino.

—¿Era ella, jaboi? —estreno mi primera palabra en la lengua de mis 
antepasados—. ¿Era Mala Meecha Yeye’eme: Luna Danzante? Hablaba 
claro. Dijo que tú debías adelantar la historia que ella había empezado.

—Fue una mujer rebelde. Una gran platicadora. Leía los libros de tu 
papá.

—¿La conocí? Yo era muy pequeña cuando ella…
—Ahora la conoces.
Mi abuelo toma los libros.
—Vamos, Luna.
—Jaboi, ¿puedes llamarme Mechabili? Cuando tú estabas en la 

tienda volví al auditorio y me presenté con ese nombre. 
—Así sea, Mechabili.

21 22



El viento viene, mece las flores.
Así son las muchachas cuando danzan.

Dije otros versos que cantó la abuela muchacha, 
y cruzamos la puerta del museo.3

³  Ibíd. 24
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