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Hablar de los Kawitu en la cultura Wixarika (conocida 
como huichol) es hablar de los relatos cosmogónicos.  

Su traducción literal es el “camino de kawi” (la oruga), ya que 
ella es quien guía a los peregrinos en su viaje a Wirikuta, lugar 
sagrado en el oriente de su geografía. Y así como la oruga se 
transforma en la mariposa por la metamorfosis, el peregrino 
al obtener conocimiento se convierte en un iniciado. El sabio 
que conoce gran cantidad de relatos cosmogónicos se llama 
Kawiterutsixi, y es de gran importancia para la comunidad ya 
que preserva su cultura arraigada desde tiempos inmemo-
riables. Este sabio además es portavoz frente a otros pueblos  
y otras culturas. Cabe señalar que el Kawiterutsixi forma  

INTRODUCCIÓN
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parte del Consejo de Ancianos, que es la autoridad principal 
en algunas comunidades Wixaritari, y además es respetado 
por su conocimiento.

De forma general, en las comunidades originarias los relatos 
son transmitidos a través de la oralidad. Así es que los Wixari-
tari transmiten los suyos de padres a hijos, pero también por 
medio de los Kawiterutsixi o de otros sabios, a las familias du-
rante las ceremonias. Y ha sido gracias al trabajo etnográfico 
que se tienen varias versiones disponibles, precisando que to-
das son igualmente válidas. Pero dado que los Wixaritari son 
un pueblo de artistas, no será posible dejar de contar dichos 
relatos desde la visión de éstos, por ejemplo, plasmados en 
los nierikate (las tablas de estambre), que no son menos im-
portantes que la oralidad para transmitir este conocimiento.

Entre los meses de septiembre y noviembre en diferentes 
comunidades Wixaritari, se realizan ceremonias relaciona-
das con los primeros frutos de las cosechas. Y al sumergirnos 
en su ritualidad podemos encontrar un entramado concep-
tual que las une fuertemente con los relatos cosmogónicos  
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de su pensamiento. De modo tal que su cultura, que se nom-
bra “El costumbre”, es un esfuerzo ritual permanente, que in-
cluye sacrificios y la búsqueda de visiones. Así que el interés 
de este trabajo es presentar parte de su visión cosmogónica, 
para poder tener un acercamiento a esta comunidad que ha 
sabido abrirse camino gracias a su creatividad y a su persis-
tencia. La primera parte de este trabajo es un esfuerzo por 
mostrar su pensamiento racional, explicativo, digamos filo-
sófico, pero también incluimos una segunda parte con una 
visión de tipo literaria muy bella.



4

Niño— ¡Tata!

Padre— ¿Qué pasó mi’jo?

Niño— He visto que si tomas un cerillo y lo raspas en la parte 
café de la cajita, se prende. Y luego con el cerillo prendes la 
estufa o el fogón afuera. Y frente al fogón se siente calien-
tito y hasta sueñas mientras ves cómo se mueve la lumbre. 
Pero tengo una duda: ¿Cómo fue que surgió el fuego por pri- 
mera vez?

Padre— Nadie estuvo allí para que nos lo pueda contar mi’jo, 
pero su historia se la contó mi abuelito a mi papá, y él a mí,  

EL DESCUBRIMIENTO DEL FUEGO

Moisés Montiel Tapia 



5

y la historia se viene contando desde muchísimos años atrás. 
Entonces es importante que oigas esta historia para que 
después tú se la cuentes a nuestro pueblo:

Tatewari es muy importante pues es el primero que 
procuró la salud a los hombres y guió a nuestros an-
tepasados en sus peregrinaciones, en sus cacerías de 
venados. Además ilumina a todos los curanderos que 
llamamos mara’akate, en las ceremonias. Y por venir 
primero, nosotros le decimos Tatewari “Nuestro Abuelo”.

Así mucho antes, había diferentes grupos de personas 
y uno de ellos era de seres monstruosos llamados hewi-
ixi, que vivían en Haramaratsie allá en las costas del mar 
de Nayarit. Eran monstruosos porque eran caníbales. En 
ese momento todo estaba dominado por las tinieblas, 
por eso le decimos que allí es el inframundo. Su reina 
déspota era Takutsi Nakawé “Nuestra abuela carne po-
drida” que además se emborrachaba con tejuino (fer-
mentado de maíz). Allí se transgredían todas las leyes 
sexuales, había borrachera, y f iestas sin f in. El infra-
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mundo sería destruido por el gran diluvio, pero mien-
tras tanto, las noches eran heladísimas pues no existía 
el fuego.

Allí había uno de sus hechiceros que llevaba por nom-
bre ‘Apú, que fabricaba objetos con madera. En una 
ocasión comenzó a frotar un palito entre otro y al hacer-
lo con mucha fuerza, la viruta y el aserrín que cubrían 
los palitos comenzaron a humear y se encendieron (el 
fuego no había sido creado, pero estaba contenido en 
la madera). Una de esas personas— bestias al ver lo que 
había ocurrido se sorprendió, y dijo a ‘Apú que lo nom-
brara Tái (fuego), pero el hechicero se opuso y lo llamó 
Tatewari así quedó su nombre.

Era la primera vez que se veía el fuego entonces era 
incontrolable, encendido se extendía a todas partes.  
Sucedió que un venado que lo miraba encandilado fue 
envuelto y el venado quedó consumido y así es como 
se empezó a cocer la carne para comer. Y también des-
de entonces los animales huyen del fuego. Tatewari lle-
gó desde allí hasta unos barrancos.
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De este modo fue como los hewiixi se adueñaron del 
fuego y pudieron reunirse en un solo lugar y controlar 
el frío. Con lo cual formaron un pequeño pueblo, pero 
había otras personas que no tenían fuego y se encontra- 
ban dispersas. Los caníbales no les permitían acercarse 
porque no habían ayudado en el descubrimiento de 
“Nuestro Abuelo”. Entonces personas cercanas al ser 
enemigos de los hewiixi, comenzaron a planear la  
manera de conseguir el fuego y lograr llevarlo a sus gua-
ridas, y no quedó otro modo que robándolo. 

Decididos a traer el fuego, muchos animalitos intenta-
ron acercarse al fogón de los hewiixi, pero siempre los 
descubrían y los golpeaban duramente. Cuatro anima-
litos intentaron robarlo de forma fallida. Primero, el más 
osado fue el león, pero al ser tan grande hizo mucho 
ruido y aunque es valiente, eran demasiados contra él 
solo. El segundo fue la serpiente astuta, pero cuando 
llegó no supo sujetar el fuego pues no tienen extremi-
dades. El tercero fue el colibrí pero al tomarlo con el pico 
se le quemó, antes lo tenía del doble de largo. El cuarto 
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fue una rata que tenía todas las cualidades para lograr 
la misión, era pequeña, tiene dedos, es rápida, pero al 
llegar frente al fuego se acobardó, por eso ellas viven 
entre las tinieblas. Pero el quinto sería exitoso, así como 
los cinco rumbos cardinales son la totalidad. A los cuatro 
rumbos se les agrega el centro, y se le nombra Te’akata, 
arriba y abajo a la vez. Te’akata es la sierra donde vivimos 
los wixaritari actualmente, su significado es el “lugar del 
horno”, porque aquí fue donde Tatewari “Nuestro Abue-
lo” se quedó a vivir después de que lo conquistaron. 

Pero como te contaba nadie pudo apropiarse del fuego, 
hasta que la tlacuache que es muy ágil e inteligente se 
comprometió a lograr la empresa. Ella es nuestra heroí-
na y le dijo con grande aliento a nuestra gente:

— Les prometo mis hermanos que no volveré hasta que 
traiga el fuego para nuestra comunidad wixarika.

Entonces al ser inteligente consiguió llegar hasta don-
de estaba Takutsi Nakawé la gobernante déspota, pues 
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la tlacuache era un ser muy locuaz y lograba que los 
monstruos le prestaran mucha atención. Y les pregun-
tó cómo fue que consiguieron semejante tesoro. Y tam-
bién les expresaba la calidez que se siente al estar cerca 
del fuego:

— ¡Este grande calor vendrá a cambiar la vida de toda la 
humanidad! — les decía muy inspiradamente.

En fin, se iba ganado la confianza de los caníbales. 
Estando así, pensó que era la hora de tomar el fuego, 
se paró frente a ellos y dando la espalda a la fogata, 
mientras hablaba, tenía muy entretenidos a los caní-
bales. Pero lo que no sabían los hewiixi es que la cola 
del tlacuache es prensil. Así que con su cola tomó disi-
muladamente un carbón encendido, esa es la razón por 
lo que hasta hoy tiene su cola pelada, y entonces ágil-
mente se echó a correr. Los caníbales conscientes de 
la burla fueron tras de ella, pero la tlacuache no pudo 
escalar el inframundo y justo antes de ser alcanzada 
guardó el carbón en su marsupio. Cuando la alcanzaron 
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le reclamaron muy fuerte, y la patearon, le retorcieron 
el pescuezo y la dejaron como muerta. Entonces bus-
caron el fuego robado y no vieron absolutamente nada, 
porque lo había echado en su bolsita. Los caníbales se 
volvieron a su pueblo, sin darse cuenta que la tlacuache 
uso el truco de hacerse la muerta para librarse de sus 
enemigos. Después de que se fueron los caníbales, la 
tlacuache abrió sus ojos y buscó el carbón, y aún seguía 
caliente. Y dijo:

— No se llevaron el carbón que me eché en mi bolsita, 
tengo un pedacito que florecía de Tatewari. 

Rápidamente se fue a su casa con sus hermanos wixa-
ritari y soplaron sobre el carbón y encendieron yesca. 
Así fue como finalmente lograron conseguir el fuego y 
como te dije esto ya fue en Te’akata lugar donde habita-
ría “Nuestro Abuelo”.

Te he contado esta historia hijo para que no confíes so-
lamente en la tecnología y para que conozcas el origen 
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de las cosas. Y así la próxima vez que alguien te pregun-
te ¿cómo fue que surgió el fuego? Tú no vayas a res-
ponder: “Porque abro la perilla del gas, o porque tengo 
leña”, porque si tal dijeres serías tomado por una perso-
na simple y deshonrarías a nuestros antepasados. 
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Niña— Kutsi “Abuelita” ¿a dónde llevas esas xukúrite “jícaras” 
tan hermosas?

Kutsi “Abuelita”— Son un regalo que llevo a Te’akata.

Niña— ¿Por qué vas allá Kutsi?

Kutsi “Abuelita”— Porque esto lo han hecho nuestros ante-
pasados y nosotros tenemos que seguir sus pasos, es yeiyari 
“El costumbre”. Y quien desobedezca será un aliado de la 
oscuridad. Así que año tras año tenemos que participar en 
nuestras ceremonias para que perdure nuestra cultura.

Niña— Kutsi ¿Quién nos enseñó yeiyari ‘El costumbre’?

EL ANDAMIO DE NUESTRO 
ABUELO TATEWARI 

Moisés Montiel Tapia 
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Abuelita— Tú has visto cómo hacemos diversos cuadros de 
estambre. En ellos se contienen las historias sobre nuestros 
antepasados, que son nuestros mayores. También sabes que 
elaborar un cuadro de estambre no es cosa tan sencilla, im-
plica comprometerse y también participar en las ceremo-
nias, así como en los viajes a Wirikuta, que es el oriente de 
nuestra geografía. Te voy a contar la historia de un cuadro 
de estambre muy bello, que se llama “El andamio de Nues-
tro Abuelo”, para que conozcas cómo fue que adquirimos 
“ El costumbre” que es nuestra cultura wixarika:

Tú conoces cómo surgió Tatewari “Nuestro Abuelo”. Él fue 
el primero que alcanzó el nierika que es el “don de ver”, 
es decir, conocía las imágenes de nuestros antepasados 
y la verdadera forma del mundo. Y con el conocimiento 
alcanzado prodigó luz en la época de tinieblas. Es por ello 
que fue el intermediario entre los ancestros y los hombres, 
pues trajo el iyari “memoria— corazón” ó “ser verdadero” 
de aquellos, para nosotros los wixaritari. Además él fue el 
primer mara’akame (curandero), y enseñó a los que vinie-
ron después a mantener el cosmos ordenado. También es 
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importante Tatewari porque él elevaba muchos cantos, 
que tratan sobre los primeros tiempos del mundo y de 
los antepasados, por eso se le dice Kawiteru “Principal”. 
En pocas palabras, él nos enseñó yeiyari “El costumbre” 
y te voy a contar cómo fue que lo consiguió.

Para empezar, tienes que saber que el todo está divi-
dido en tres estratos. Existe el inframundo donde per-
dura la oscuridad, la temporada de lluvias, y el que fue 
el hogar de los caníbales, pero también es el lugar 
donde están los espíritus torpes, y que no obedecen o 
que no tienen yeiyari “El costumbre”. Por esa razón allí 
no hay respeto, cualquiera se mete con la mujer de otro, 
y es lugar de borrachera y fiesta eterna. El todo también 
puede verse como un gran cuerpo, así el inframundo 
consiste en la parte de abajo del mismo, es decir, los pies 
y las piernas, incluyendo los órganos sexuales hasta la 
cintura. Los otros dos estratos son el mundo y el supra-
mundo, que enseguida te explicaré, pero lo relevante es 
que nuestra historia empieza allí en el inframundo. 
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En los inicios, nadie podía salir de él. Allí se encontraba 
Tatewari. En el cuadro podemos distinguirlo por traer la 
cornamenta y cola de venado en la cabeza, lo que repre-
senta su calidad de un hombre sabio y con poder. Tam-
bién lleva colgadas múltiples plumas en sus muñecas y 
en sus hombros, que evocan al águila que habita en el 
cielo. Del mismo modo en su pecho lleva tres puntos 
rojos, pues el viaje que realizó fue desde el inframundo, 
pasando por el centro, hasta llegar al supramundo.

Allí en el inframundo se encuentra Kauyumarie “Vena-
dito del Sol”, que también recorrió el camino hacia al 
supramundo acompañando a Tatewari y los demás an-
tepasados. Kauyumarie tiene un papel importante, pues 
él con otros abuelos se pusieron a fabricar las jícaras. 
Estas están fabricadas con bules (que también se cono-
cen como guajes, partidos por la mitad) las cuales están 
decoradas en su interior con cuentas pegadas con cera. 
Es así como los wixaritari aprendimos a hacer las nues-
tras con símbolos y diversas figuras, además de saber 
utilizar los colores adecuados. Las jícaras se ocupan en 
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muchos momentos, pero uno particular es que evocan  
a los antepasados y los puntos cardinales relacionados 
con ellos. 

Kauyumarie además fabricó unas flechas que se ocupa-
rían para la cacería de venados, pero también para con-
trolar a los poderes del inframundo, que son deidades 
de la fertilidad sin contención, del caos y de la oscuri-
dad. Estas flechas y jícaras fueron las primeras, que por 
cierto, resguardamos en nuestra comunidad y en las 
cuales nos basamos para hacer las nuevas. 

Entonces Tatutsi Maxakuaxi “Nuestro Bisabuelo Cola de 
venado”, que es otra forma de referirse a Kauyumarie, 
instruyó a Tatewari cómo encontrar el camino hacia el 
supramundo, pues él lo sabía. Y le encomendó además 
la tarea de llevar estas jícaras y flechas, para dejarlas en 
los sitios más importantes de su viaje. 

Tatewari ideó un plan, un camino, para salir del infra-
mundo. La solución fue construir una serie de estruc-
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turas lo suficientemente altas para lograr el objetivo.  
Y de manera inteligente lo que construyó fue un anda-
mio, que puede crecer a alturas sorprendentes. Este 
andamio puede verse como la planta de maíz, pues a 
partir de sus raíces, el tallo va creciendo hasta llegar a la 
flor y allí termina. Las raíces están en el inframundo, el 
mundo es el tallo y sus flores se elevan hacia el cielo. 

Debes tener en cuenta que se requirieron grandes es-
fuerzos de nuestros antepasados para construir este an-
damio. Y una vez construido emprendieron el ascenso 
Tatewari y los demás ancestros. Este ascenso de la os-
curidad al supramundo, se ve a su vez también, como el 
viaje del poniente al oriente. Es decir, de Haramaratsie 
en las costas de San Blas en Nayarit, a Wirikuta en San 
Luis Potosí, el viaje del mar al desierto. Pero realizar este 
viaje (el ascenso) tampoco fue cosa sencilla. Se requirió 
grande fuerza de voluntad y valor, pues Tatewari al em-
prenderlo se abstuvo de todo lo que tiene que ver con el 
mar y la oscuridad. Evitó comer sal, así como de pensar 
mal, de tener relaciones sexuales, y durmió poco, con 
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el único objetivo de llegar a la claridad, al nierika que 
es “el don de ver”. Este sacrificio que hicieron nuestros 
antepasados, les dio el conocimiento que les permitió 
mantener el cosmos ordenado.

Entonces el viaje inició en el mar y fue allí mismo, en 
la playa de San Blas, donde se dejaron las primeras jí-
caras y flechas. Actualmente aún seguimos dejando las 
nuestras en este lugar, pues de allí iniciaron su viaje 
nuestros ancestros. Después avanzaron al este y lle-
garon a Te’akata, en la sierra wixarika, donde a su vez 
dejaron otras jícaras y flechas. Por eso en el cuadro 
de estambre vemos a Tatewari en Te’akata sobre 
un tepari (un disco de piedra labrada, en la que él des-
cansa). El tepari esta colocado sobre un hueco, pues 
representa a la tierra que está sobre el mar (identifica-
do con el inframundo). También a partir de entonces, 
cuando nosotros vemos un venado en nuestra sierra, 
recordamos a Maxakuaxi nuestro bisabuelo que guió a 
Tatewari, pues el venado lo representa. 



25

¿Recuerdas que te dije que el todo se ve como un gran 
cuerpo? Pues precisamente el mundo corresponde des-
de la cintura al cuello, siendo el ombligo el centro, que 
es la sierra wixarika. Mientras que la cabeza así como 
nuestros pensamientos, corresponden al supramundo, 
es decir, Wirikuta, que es el lugar hacia donde se dirigie-
ron nuestros antepasados una vez que se encontraron 
en el ombligo, que es Te’akata. 

Entonces dejaron también jícaras y flechas cuando ya es-
taban cerca de Wirikuta, en los lugares más importan-
tes. De este modo aprendimos “El costumbre” de llevar-
las en pares (jícaras y flechas), a los diferentes sitios en 
nuestros viajes, así como el uso de otros objetos ceremo-
niales como el muwieri, que es una flecha emplumada. 
Y conforme ellos iban concluyendo su viaje, la planta de 
maíz que te conté, se hizo amarilla, símbolo de que es-
taba madurando. Y Tatewari también tuvo conocimien-
to del momento de cosechar por primera vez la planta 
de maíz, que le decimos Tatei Niwetsika “Nuestra Madre 
Maíz”. Esta planta también se puede ver como un cuerpo, 
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sus raíces son sus piernas y pies, su tallo son la cintura y 
pecho, sus hojas son sus brazos, su flor es la cabeza con 
sus cabellos, mientras que los elotes son como hijos que 
cría la planta. Así fue como nosotros los wixaritari apren-
dimos a cosechar la milpa.

Finalmente después de tan larga y dificultosa misión, 
Tatewari y nuestros mayores, llegaron a la cima de 
Reu’unari el “Cerro Quemado” en Wirikuta. En ese pre-
ciso instante el Sol emergió en el horizonte, eso signi-
fica que alcanzaron nierika conocimiento, y lograron 
contemplar las cosas con claridad. Esa sabiduría es la 
que dieron a sus descendientes, que somos nosotros los 
wixaritari. Tatewari regresó después a Te’akata. Desde 
ese entonces “Nuestro Abuelo” se representa como una 
serpiente con plumas de tecolote. Así fue como apren-
dimos que el viaje de Haramaratsie a Wirikuta se debe 
hacer año tras año, y que debemos abstenernos de mu-
chas cosas como los mayores lo hicieron, para remem-
brarlos y continuar con su labor. Del mismo modo yo 
quiero que tú y tus hijos guarden “El costumbre” cuando 
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nosotros ya no estemos en esta tierra, y así nos recuer-
den y honren, como nosotros lo hacemos con nuestros 
abuelos.
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El viaje a Wirikuta está lleno de emoción. Las personas que 
se encuentran en el camino, están ahí para ser parte de la 
narración de alguna historia, la nuestra. Los actos de cada 
persona develan lo que hay guardado en su iyari “corazón”. 
Pero lo que sí debe haber en uno para llegar a nuestro des-
tino, es deseo de aventura.

La primera noche rumbo a Wirikuta, qué bendición, fue bajo 
el cobijo de una cabañita a un costado de la carretera. Pero 
uno nunca está totalmente apacible, aunque si se piensa 
que otros padecen situaciones peores, entonces se comien-
za a apreciar lo que se tiene… Al amanecer, desde muy tem-
prano, visualizábamos continuar el camino, sin saber lo que 
nos esperaba. Pues si se supiera no habría libertad, que es 

VIAJE A WIRIKUTA

Moisés Montiel Tapia 
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hacer una cosa o la contraria con exactamente la misma 
posibilidad. Pero la libertad contrae la responsabilidad de la 
decisión tomada. “Ahora debemos vivir unidos a lo divino… 
Sólo sobrevivirá nuestra sabiduría”— es lo que dicen mis 
antepasados y ya lo comprendo. Aún, si más adelante, uno 
tiene que contener los impulsos más instintivos, ya sea por 
miedo al castigo o por amor a la virtud, la corona de esta úl-
tima siempre va a ser mejor que el vicio. 

En seguida, caminamos cuesta arriba y nos hizo olvidar lo 
duro de la prueba. Sin embargo el paisaje que nos rodeaba 
a pesar de ser árido y caluroso era al mismo tiempo acoge-
dor. Después pasamos un túnel oscuro, pero como dice el 
proloquio: “Siempre hay una luz al final del túnel”. Y por fin 
llegamos a Real de Catorce.

Sé que hay miles de pensamientos y circunstancias que en-
vuelven a una persona durante el día, pero ¿cuál más fuerte 
que la de conservar la vida? Así que ¡a trabajar! Unos traje-
ron leña que se necesitaría en la noche. Otros vendíamos al-
gún utensilio de chaquiras, que quizás no sea necesario pero 
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¡cómo es bonito! Otros nos ganamos de diferente forma el 
sustento. Y en todo momento volvemos a sentir la libertad 
y con ello la responsabilidad. Definitivamente ese es el va-
lor de la vida. En la tarde, después del esfuerzo y antes de 
irnos a la fogata, comimos. Y aunque era poco, alcanzó cada 
quien su parte y fue un verdadero placer. 

Estábamos todos alrededor del Tái “Fuego”, y nos sentía-
mos a gusto, pues la luz se defendía a ser consumida por 
la negrura de la noche. Algunas personas bailaban y se mo-
vían como si fuera la primera vez que ocuparan sus cuer-
pos. Otras más estaban cantando y abrazándose, mientras 
hacían juegos de sonido con sus voces. Alrededor de no-
sotros las cumbres de los montes estaban en silencio. Des-
aparecían en instantes tras la oscuridad del entorno, que no 
alcazaba a ser totalmente iluminado por la fogata. Que vis-
ta a la distancia, a cientos de metros era simplemente un 
punto luminoso como una estrella. Y el cielo estrellado que 
ha acompañado a la humanidad desde sus inicios, ahora es-
taba con un grupo de peregrinos que dormían por primera 
vez en Real de Catorce.
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Al amanecer, las impresiones de la reunión en la fogata, se 
mezclan con la misión de este día: caminar en el dentro del 
desierto. Es necesario bajar de la Sierra y buscar la senda 
que lleva al corazón de Estación Catorce, el país del hikuri. 
Aunque uno va acompañado, se necesita un momento a 
solas para escuchar los propios pensamientos. “Se debe 
ser muy cuidadoso porque en cualquier instante se puede 
caer”—eso aprendí. Cuando se ha llegado lo suf iciente-
mente lejos, y se ha visto lo que se buscaba, es la hora 
del regreso. También es la oportunidad adecuada de elevar 
una oración, porque el viaje ha terminado y la vuelta será 
igualmente otra aventura. Este ha sido uno de mis viajes 
durante mi juventud a Wirikuta, tierra de sabiduría. Ahora 
que soy un hombre reconozco la importancia de visitar
ese lugar y se los voy a explicar a través de una ceremonia.

Todas las historias de los Wixaritari no se pierden, sino 
que perduran en la memoria de los Mara’akate (plural de 
Mara’akame, curandero). Y mientras ellos cantan, pues tam-
bién son cantores, van recorriendo el camino de Tatewari 
“Nuestra abuelo” y los ancestros, a través de sus diferentes 
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niveles. Ese recorrido que hicieron desde “abajo” hasta el 
supramundo. Así que las ceremonias sirven para recordar 
a los antepasados y darles su respectiva honra. Y alcanzar al 
final de ellas, nierika “don de ver”. A continuación contaré, 
no tanto el relato de cómo surgió Yuimakwáxa “La ceremo-
nia del tambor, de la calabaza y de los elotes tiernos”, aun-
que lo hay, sino las palabras de lo que el Mara’akame dice 
sobre ella. Ya que muestra la relevancia de que los niños pe-
queños también conozcan Wirikuta, en este caso, aunque 
sea simbólicamente: 

Durante la temporada de lluvias que va desde mayo 
hasta septiembre es tiempo de mucha hambre, pues 
algunos tienen sólo maíz seco que han guardado del 
año pasado, y otros, ni eso. Es un tiempo muy duro 
para todos nosotros, de mucho sufrimiento. Es por 
eso que, dentro de lo que pedimos cuando vamos a 
Wirikuta, es que haya buenas cosechas. Yuimakwáxa 
“La Ceremonia del tambor” es muy especial, pues está 
dedicada a las primicias que nos han nacido (de sep-
tiembre a noviembre). Pero no se debe olvidar que el 
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maíz tierno y la calabaza nueva son sagrados. Aunque 
haya hambre, comer los primeros frutos antes de ha-
cer este ritual, es peligroso. Pues se debe agradecer el 
recibirlos y pedir a Nuestro Creador que el resto de la 
siembra se logre y termine de madurar.

Se caza el Máxa “Venado” y para ello salen varios hom-
bres. Las mujeres en el hogar cantan y rezan. También 
preparan el naawá (bebida de maíz fermentado). Todos 
ayunan antes de salir a la cacería. No se puede comer, ni 
pizcar, hasta que se haya cazado al venado, ya que su 
sangre se usa para asperjar los utensilios rituales. Y la 
noche previa a la ceremonia, el Mara’akame lo pasa en 
vigilia cantando en el Túki “Templo”. Allí recuerda los 
tiempos antiguos y todos rezan hermosamente senta-
dos en forma de círculo, ocupando cada quien su lugar. 

Al amanecer, en el patio comienza un viaje simbólico. 

El Mara’akame ocupa su asiento y a un lado los niñitos 
y del otro las niñitas, que tienen entre uno a cinco años 
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de edad. Todos ellos se ven muy bellos con sus ropitas 
y sus utensilios de colores. Además llevan sus sonajas 
que al agitarlas durante todo el día, parece el sonido del 
aleteo de las aves. El Tépu “tambor” afinado por el Ma-
ra’akame, tiene su parche de la piel del Máxa y se toca 
todo el tiempo que dura la ceremonia, por eso la fiesta 
lleva su nombre. Durante la misma, el cantador les habla 
a los niños de los ancestros para que logren conocer el 
corazón de los Wixaritari.

El sabio dialoga con los pequeños y les explica: —Hijitos, 
es necesaria esta ceremonia para que se puedan comer 
los maíces tiernos y las calabacitas. Porque ahora tene-
mos mucha hambre. Vamos a ir volando a Wirikuta, ha-
cia la dirección donde surge el Sol. 

Salen como una parvada de tórtolas y vuelan sobre las 
cumbres de las montañas, planeando todos juntos sobre 
los valles y ríos, muy velozmente. Mientras se marchan, 
se ven a lo lejos cada vez más pequeñitas. El conjun-
to de avecitas ahora es guiado por un águila poderosa 
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y bella que es el Mara’akame. Pero por allí se ve una 
tórtola (que es una niñita) a la que se le está cayendo  
su ala, y que vuela con dificultad. Se atrasa y queda ten-
dida en tierra. La razón es que sus padres han cometido 
muchas transgresiones. Así que el Mara’akame se acer-
ca y le sana su alita para que siga volando junto a los 
demás. Ella lo bendice profundamente. 

También en el pasado, Kauyumarie al ser gran científi-
co, les ordenó a unos padres que lo habían consultado, 
cuyos hijos enfermaron, que llevaran xukúrite “jícaras”, 
las flechas, unas velas, nierikáte “cuadros de estambre” 
a Wirikuta. Así mismo en la noche el cantador entonó 
himnos sagrados y al amanecer se tocó el tambor. Los 
pequeños de dicha historia, tenían dibujados lindos so-
lecitos y puntos amarillos en sus mejillas. Les pusieron 
además bonitas plumas en sus cabellos, crucecitas de 
estambre y listones nuevos, para que se vieran bella-
mente adornados. De esta manera se curaron los niños 
de su enfermedad. Y así el Mara’akame actualmente 
con la enseñanza de Kauyumarie a aprendido a curar a 
los niños.
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El vuelo que realizan las tórtolas es largo y fatigoso, dura 
todo el día. Pasan por muchos sitios de la sierra Wixarika. 
Y cuando están cerca de Real de Catorce, se detienen en 
algunos lugares muy importantes. Entre ellos Tatei Ma-
tinieri, donde hay un ojo de agua; en Tui Maye’u donde 
se extrae la pintura amarilla; después Wakiri Kitene que 
es la puerta de entrada a Wirikuta; Kauyumarie que es 
un monte que lleva este nombre en honor a este sabio; 
finalmente llegan a Reu’unari el “Cerro Quemado” en el 
cual Tatewari vio salir el Sol. El Mara’akame les habla a 
los pequeños sobre la importancia de cada uno de estos 
lugares. Finalmente los niños están contentos porque 
les dan de comer los elotes tiernos, las calabazas nuevas 
y todo, porque ya están bendecidas, les han quitado las 
flechas de enfermedad.

Los elotes y las calabazas tiernas son los niños represen-
tados por estos frutos. Por eso esta fiesta es “La ceremo-
nia de los niños”. Ya que los pequeños son vulnerables y 
pueden enfermar, y muy lamentablemente morir antes 
de convertirse en personas adultas. Así que esta fiesta 
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es para que conozcan simbólicamente Wirikuta, con el 
deseo de que también ellos alcancen a madurar y ten-
gan larga vida, como los frutos del maíz y la calabaza.
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— Abuela, el mundo cambia de forma cuando llueve. 
Escurren las gotas del cielo en las ventanas, pasan en-
tre las canaletas y mojan las calles. En ese momento me 
invade un sentimiento de tristeza, un irremediable aba-
timiento por no contemplar cómo los ríos crecen y se 
desbordan en el profundo azul, donde habita la serpien-
te del océano.

Tiempo atrás, Tatei Haramara “Nuestra Madre Diosa del 
mar” me encomendó llevar las semillas cerca del sol, ahora 
suspiro cuando nace el alba en las temporadas de hume-
dad. El cuerpo humano en su mayoría está compuesto de 
agua. Las mariposas se posan en las pequeñas flores libando 
su néctar. Nado, nado y sigo las trayectorias curvas del río 
para purificarme. Si yo fuera un pez, un hijo más de Tatei 

FLOR DE LUNA
Paola Denisse Lozano Vera
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Uti’naka me guiaría la luna por las noches a través de su 
plateada luz.

—Ya es tarde, pequeño enamorado de la luna — 
dijo Tato.

—Si tuviera la fuerza para saltar a su encuentro—  
respondí.

En la quietud, cuando soy un cuerpo humano observo mi 
rostro en el reflejo cristalino del río, se deforma lentamente. 
Y ella, en el fondo está allí, nos vela de la oscuridad mientras 
la humanidad duerme. Me fragmento espaciosamente en el 
tenue movimiento de las ondas. Si yo fuera un pez podría 
acercarme hacia ti, ¡oh agua! y escucharte mejor cada vez 
que alimentes las plantas.

—Tamatsi ’Eaka Teiwari “Nuestro hermano mayor el 
viento vecino” fluye hacia el poniente, se trata de Tatei 
Matinieri “Madre de la lluvia”, quien nos avisa que las llu-
vias se acercan — explicó Tato cuando caminábamos 
hacia su casa. 
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— Aconseja con la brisa que nos abriguemos con la pren-
da del sol, con el calor del vestido y un baño caliente — le 
respondí al abuelo.

—Hijo, yo amé a tu abuela como tú amas al cielo. Es-
tuve totalmente ensimismado en la belleza de Hayu-
rika. Yo sostengo el flujo de las corrientes porque soy 
el río de Atengo. Cuando joven puse todo mi empeño 
para unirme con las aguas de ella y aunque fueron 
vanos mis esfuerzos, jamás desagradecí el amor que 
sentí.

—¿Qué hiciste después, abuelo? — le respondí.

—Los misterios de mi querer tuvieron provecho, planté 
variedad de árboles frutales en mis límites. Esparcí las 
semillas y algunos animalitos me ayudaron a cuidar de 
las pequeñas raíces que ahora nutro con mi riego. Algu-
nos jóvenes como tú vienen y se sientan en las orillas y 
se quedan en silencio mientras observan el curso; des-
hojando una flor en sus manos. 
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—¿Y qué le pasó cuando comenzó la sequía? — le pre-
gunté.

—Tatei Xapawiyeme “Nuestra Madre Lluvia del Sur” en 
sus alas guarda el agua que se desborda, la lleva con ella 
hasta el día del diluvio. No has muerto, me dice. Tomaré 
un poco de ti para alimentar la tierra y tu hondo pecho.
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Esta es tu tierra, nunca lo olvides, pero antes debes encon-
trarte a ti mismo. Esas fueron las palabras que me susurra-
ron en el Reu’unari el “Cerro Quemado”. Ahora pienso que 
alguna vez en nuestra vida pasamos por preguntarnos quié-
nes somos; ¿por qué resulta tan complicado? Había busca-
do en todos lados y me empeñé en aferrarme al exterior sin 
ninguna profunda relación. Por fin impulso mis fuerzas para 
encontrarlo en mi interior. Mi familia cuando nací me asignó 
un color. Yo lo desconocía. Mis hermanos lo supieron primero 
porque tienen el don de ver, pero yo me demoré porque su-
puse que llegaría la respuesta a mí sin ningún esfuerzo. 

Siempre trabajé solo, ajeno a todos, y por mucho tiempo pen-
sé que el desierto era el verdadero tono de mi piel. Soy hijo 

EL VENADO DE SANGRE AZUL

Paola Denisse Lozano Vera
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de la arena, de los ecos de las dunas, en general, del páramo 
abandonado. Cargo un esqueleto famélico y el hálito de un 
muerto dentro de mi cuerpo. Después, pensé, seguro que era 
más bien transparentoso y lechoso como los granos del maíz. 
Descarté la idea pues a mi hermano le correspondía el blan-
co, no literalmente, sino que siempre fue tiernito. 

Recuerdo que, en una ocasión, mientras escuchábamos el 
ritmo de los instrumentos en la fiesta Yuimakwaxa o Tatei 
Neixa la “Fiesta de los primeros frutos”, todos los niños peque-
ños estábamos entusiasmados por entrar imaginariamente a 
Wirikuta. Teníamos que consagrar los alimentos que le daría-
mos a los dioses dentro del tambor, pues las viandas llegaron 
a “Nuestro Abuelo” Tatewari. Tenía miedo de entregarle la sa-
grada comida, además ¿qué me tocaría comer?, ¿por qué te-
nía que compartirla si tenía mucha hambre? Entonces, dejé 
que mi hermano mayor realizara ese gesto. No fue sencillo 
para él, nos contó que, cuando se asomó al hueco, vio el mo-
vimiento incesante del fuego. Después de ese día, soñó los 
frutos más rojizos y púrpuras que ha visto y reconoció que 
esos colores eran parte de él. Si hubiera sido yo quien llevara 
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la ofrenda ¿habría observado lo mismo? Nunca pude quitar-
me esa duda de la cabeza.

Había dejado de creer en muchas cosas que se dicen del 
mundo. En mi pueblo ya se veneraba al sol “Nuestro Padre”. 
Me recostaba en el césped para observar el cielo. El viento 
acariciaba mis mejillas y peinaba mi cabello. No entendía 
exactamente que seres divinos con un inmenso poder pudie-
ran controlar el curso de la naturaleza. Estaba algo incrédulo, 
pero mi hermano menor no. Insistía en pasar días en el cerro 
para darle las gracias a la luz dorada del atardecer. Eso sí, ca-
minábamos mucho, parecía que peregrinábamos sin ningún 
rumbo. En uno de esos recorridos, él se acercó tanto a la pun-
ta del cerro, ¡tanto! Parecía como si se fundiera con el cielo 
para llegar al sol. Alzó sus manos y estas empezaron a brillar. 
Así supo que su color era el amarillo, pues Tayau “Nuestro Pa-
dre” lo decidió. 

Yo comencé a sentir recelo porque no vivía un momento de 
revelación. Ideé otro plan. Era joven y tenía la oportunidad 
de viajar a otro lado, quizá a la ciudad. Sentía en las manos 



53

un presentimiento, uno que me aseguraba el futuro en tie-
rras extranjeras. Así que primero tenía que conseguir un em-
pleo para costearme la vida, pero no sabía qué tipo de traba-
jo. Toda mi infancia conservó un afecto al agua y a la tierra.  
Mis padres eran agricultores, es por ello por lo que guardé 
en mi cuerpo esa familiaridad. Aunque no imaginaba si allá, 
donde abundan los edificios, existe un campo para cultivar. 

En ese instante, cuando me encontraba inmerso en mis pen-
samientos y rehuía de la convivencia con otros, mi hermano 
se acercó donde yo estaba porque quería contarme su histo-
ria de amor. Me juraba que había escuchado el canto de un 
ave que le acarició el espíritu. 

—	Tú sabes más sobre animales, ándale, hermano, ¿po-
drías investigar qué ave era? 

—	Seguramente no encontraremos esa información en 
un libro como tal, pero descríbemela para darme una 
idea— le respondí.
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—	La cubría un manto de estrellas y con sus garras soste-
nía la prenda. Llegué a entrever su plumaje café.

—	¿Llevabas tu jícara?

—	Sí, ¿por qué?

—	Es posible que haya sido Tatei Niwetsika, “Nuestra Ma-
dre”, ¿y qué más hacías en ese momento?

—	Recordaba, me acercaba al iyari — respondió colocan-
do su mano en su pecho —. Entonaba las canciones de 
nuestro pueblo, hermano, ¿habrá sido por eso que pude 
verla? —agregó.

Después me contó con más detalle que el ave le mostró el 
camino a la milpa, en donde vio una silueta femenina. Se 
acercó tímidamente hacia ella, pero cuando decidió tocarla 
se convirtió en una mazorca moteada. La colocó en sus oídos 
y pudo escuchar algo que no me quiso contar, pero estaba 
convencido de que ese era su color. 
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—	Hay tantos misterios por resolver en este universo que 
observamos, hijo… pero esta es tu tierra. Cuídala porque 
es la casa de los dioses y la humanidad. Si decides mo-
verte de aquí, recuérdalo y no olvides regresar.

Una noche antes de mi partida tuve algunas complicaciones 
para dormir. No lograba conciliar el sueño. Pensé que eran 
los nervios los que no me dejaban descansar, pues en la ma-
ñana empezaría el viaje a la ciudad. Fastidiado, decidí salir a 
caminar a las afueras del poblado. La niebla no me permitía 
guiarme, pero llevaba conmigo una linterna, por si las dudas. 
Otra vez, me encuentro solo y así será por mucho tiempo. 

Entonces se escuchó un ruido entre las hierbas y las plantas. 
Había llovido ligeramente y cuando rozaba con las hojas hu-
medecía mis extremidades. Picado por la curiosidad, me di-
rigí hacia esos ruidos y justo cuando recorrí la flora silvestre 
para pasar del otro lado, vi a los ojos a un venado. Coincidieron 
nuestras miradas. Me quedé quieto para no asustarlo, pero él 
con toda seguridad bajó su cabeza para que me acercara. 
Lentamente encaminé mis pasos. Me coloqué en cuclillas 
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para saber qué intentaba mostrarme el venado. Estaba en 
el Reu’unari y encontré un cactus. Volteé hacia el animalito, 
pero ya no estaba. Dirigí mi rostro al suelo y noté que mis ma-
nos se pintaron de azul. Me asusté. 

—	Tranquilo, soy Maxa Yuawi “Venado azul”. Mientras la 
voz de la lengua siga escuchándose, podrás saber de mí. 
Desafortunadamente el hikuri está desapareciendo de 
nuestros desiertos. Sólo no borres esto de tu memoria. 
Es nuestro alimento sagrado, el que nos mantuvo vivos 
por mucho tiempo, antes de que nacieras tú. Comparte 
este conocimiento y serás un hikuritame.

Fue más tarde cuando comprendí que para encontrarme a 
mí mismo no hace falta irse muy lejos. Siempre estuvo cerca, 
pero no presté atención a los consejos, hasta que estos me 
hicieron comprender que tenía un hogar dentro del pueblo, 
un lugar donde puedo ayudar y compartir la sabiduría de los 
ancestros, en mi caso, el peyote. 
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—	Iyari, ¿me cantas antes de dormir?

—	Pero no cierres los ojos todavía.

—	Los tengo abiertos.

—	¿Lo prometes? 

—	Lo hago, vivo nuestro sueño y se sueña la vida desde 
que nací. 

—	Mantente así, pero verás que la música envolverá tu 
cuerpo en un capullo. Y si no dejas de soñar, una ma-
riposa viajará dentro de ti para buscar la verdad de 

EL ESPEJO DE UN SUEÑO
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nuestros ancestros— extendió la manta sobre sus pies 
del pequeño y continuó—. Te cuidaré mientras veas el 
nana ‘iyari “El costumbre”. 

Lentamente los párpados de Kieri cubrieron sus pupi-
las— dijo al comenzar su canto—. Tomó un aspecto fami-
liar a la muerte, pero no lo estaba. Se convirtió en planta 
y acarició con su aliento a cientos de flores en medio  
de la Sierra Madre Occidental. Ahora barre las cáscaras 
de los frutos y descarapela las pieles de la humanidad 
para llevarlas al otro lado, donde nunca se detendrá  
el cambio.

—	Iyari, le tengo miedo a Kieri. Mientras encendía la lum-
bre, sentí todo mi cuerpo erizarse y la fuerza de una fle-
cha apagó el fuego. Atrapé un aire frío. No quiero dormir 
hoy ¿y si son pesadillas? ¿y si jamás vuelvo a despertar?

—	No tienes por qué preocuparte, yo velaré tu descanso 
esta noche. Y si vienen a asustarte, estará cuidándote 
Tamatsí Kauyumarie, “Venadito del sol”, quien recoge 
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las palabras que nuestra abuela, Takutsi Nakawé, nos 
quiere decir — pasó su mano sobre la frente del mu-
chacho y le dijo —. Absolutamente todas las imágenes 
oníricas tejen el mundo.

Y finalmente se durmió. Cada hilo de la urdimbre se tensaba 
con fuerza y conformaba el manto del soñador, mara’akame. 
En punta se bordaba una estrella de ocho picos. Se iba te-
jiendo a sí mismo para dirigirse hacia los rayos del sol. Ese era 
el trayecto que el tejido le marcaba. Pasado el anochecer, la 
luz redirigió su camino. Siempre estuvo atento si aparecía la  
“Serpiente de nube” haiku. No había por qué preocuparse  
ya que llevaba un presente para ella. La cual le pidió su alma, 
pero su vela lo protegió, aunque su brillo era tenue, apenas 
resplandeciente, todo el tiempo lo mantuvo seguro. 

En momentos, escuchaba con eco el canto de Iyari pene-
trar en su corazón. Pensaba que, si todavía alcanzaba a per-
cibir los sonidos del mundo despierto, entonces seguía vivo.  
Las sombras le parecían reconocibles. Una mano cálida tomó 
la suya, era de Takutsi “El ser más antiguo”, quien amarró la 
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peregrina vida del mara’akame hacia el cielo, las grietas 
húmedas y las verdes hojas, antes de que viniera el viento 
y apagara el fuego.

—	Pronto será de día — le susurró al oído. 

—	¿Me conoce? — le respondió el soñador.

—	Soy tu familia, hijito, yo te protegeré siempre. En es-
tos tiempos, unos más lejanos al origen, se han olvida-
do donde surge nuestro alimento, el aire de nuestros  
pulmones y el sol que nos hace crecer — le tomó la otra 
mano al joven y continuó —. Jamás dejes de honrar a tus 
ancestros y a la tierra. Comparte mi mensaje al pueblo 
Wixarika porque soy real, incluso en los sueños. 

Cuando despertó se acomodó suavemente su cabellera de-
trás de su oreja. Notó que Iyari estaba junto a él. En lo que 
se despabiló y lavaba su rostro, ella le deshacía el amarre de 
hierbas sobre su cuerpo. Le siguió cantando para no asustar-
lo después de su viaje interno. Tenía la palabra de la abuela, 
pero poco a poco la tendría que comunicar al pueblo.



Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, México

México, 2021


