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La huasteca sin duda es una de las regiones más hermosas que se pue-
de encontrar en todo México, se conforma por los estados de Veracruz, 
Hidalgo, Puebla, Querétaro, Tamaulipas y San Luis Potosí. A través del 
tiempo los habitantes de dicha región se reúnen para contar historias. 
Mujeres que se transforman en sirenas, muertos que vienen a disfrutar 
con los vivos, hombres secuestrados por brujas, cartas de amor inque-
brantable, viejos amigos que se encontrarán tras años de no verse… en 
fin en los cuentos de la huasteca todo puede suceder.

Esta colorida región le ha entregado al mundo una herencia cul-
tural increíblemente grande; tradición, gastronomía, danza y le-
yendas. Uno de los elementos más importantes a destacar es el 
huapango: música de tradición viva que actualmente se escucha  
y baila dentro de la huasteca siendo un elemento emblemático del lu-
gar. 

Los cuentos que te presentamos a continuación están basados en hua-
pangos interpretados por distintos grupos de las diversas regiones den-
tro de la huasteca. ¡Acompañanos en este viaje lleno de magia.

Introducción



La Bruja
Huasteca Veracruzana

U N O

“Come y rasguña, no es culpa suya que sea tan mala 
que tengas mañas, que sea tan inquieta 

y en la huasteca le guste andar”
Autor: Mtro. Eduardo Bustos Valenzuela



—¿Les conté la vez que me llevó la bruja?— 

Pues verán, todo comenzó una noche de fiesta. Ya traía encima unos 
tragos de aguardiente, ¡pa’ su mecha!, y con el calor que estaba tan 
fuerte me agarró el sueño debajo del árbol grande cerca del cruce, ¿sí 
lo han visto, no?

Y ahí estaba yo, bien dormido, cuando de pronto me desperté vo-
lando en los brazos de una mujer. Me estaba arrullando, yo sentía la 
brisa del viento acariciar mi cara y peinar mis cabellos como si estu-
viéramos flotando en los cielos. Su rostro lo cubría un rebozo negro,  
y yo quería verlo pero era imposible, solo alcanzaba a distinguir clarito 
sus ojos negros negros negros, era como si no tuvieran nada adentro; 
en ese momento no me pareció raro que fueran inexpresivos.

La Bruja
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Me llevó a su casa, y me dio de comer zacahuil con un café de olla 
bien cargado y pemoles. Tú dirás “no’mbre que buena suerte”, pero 
cuál, esa mujer era bruja, y de las tramposas: que agarra y en un des-
cuido me convierte en calabaza, ¡verdad de Dios!, y que empieza a ca-
buelarme, porque de calabaza pasé a ser maceta, y ella se reía y reía 
¡condenada mujer! Pero pus, yo no me iba a dejar, así que me agarré 
de valor y le dije: “¿pero cuál fue el mal que yo te hice?,” y que se deja 
de reír, nomás se me quedó viendo con sus ojos llenos de odio y me 
dijo:

—Bien que sabe usted lo que le hizo a mi comadre, ¿o va a echar men-
tiras?

—¿Qué comadre?— Contesté.

—No se haga. Usted le quemó las piernas a su esposa cuando se en-
teró que era bruja, ¿o ya no se acuerda?— Dijo muy seria.

—Si yo no me he casado nunca— Contesté rapidito.

Que la veo cerrar y abrir los ojos otra vez, nunca se me van a olvidar, 
no había nada que fuera de Dios en ellos. Les juro que eran tan ne-
gros como el infierno. Fue lo último que vi. 

Me desperté otra vez en el mismo árbol, saboreando todavía el café. 
Y ustedes dirán: “no’mbre, fue un sueño nomás, producto de su bo-
rrachera.” Ahí se los dejo a su criterio, yo solo cuento lo que me pasó 
cuando me llevó la bruja.



La Petenera
Huasteca Tamaulipeca

D O S
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La Petenera
El sol de la tarde se alzaba calurosamente sobre todo Tamaulipas. El 
agua del río corría serenamente, a la orilla, una bella muchacha exa-
minaba su reflejo; parecía estar llena de curiosidad, ¿cómo el río po-
día ser tan cristalino, tan claro y a la vez tan profundo? Le permitía 
verse a sí misma como si fuera un espejo. Sus padres la observaban 
ensimismados, pero al percatarse de su cercanía con el agua, rápi-
damente la alejaron y con palabras de advertencia le dijeron: “Hija, 
mira que el Jueves y el Viernes Santo no son días en los que uno se 
ande bañando o metiendo en el agua, pues no está bendita, nues-
tro señor no está presente en estos días, y si le desobedeces, él cas-
tiga, puede volverte animal u otra cosa.”

La luna se encontraba alta en el cielo, y aunque la noche ya estaba 
avanzada, se podía ver con claridad. La muchacha, lejos de casa, se 
contemplaba nuevamente en el río y admiraba su reflejo. Sumergió 
primero un pie, y luego el otro. Los observaba a través del agua, al ver 
que no pasaba nada sintió alivio de que las advertencias no fueran 
más que cuentos de viejos. Luego caminó hacia un sitio más profun-
do y terminó de sumergir su cuerpo hasta aguantar la respiración 
bajo el agua. Alzó la vista al cielo para ver que la luna llena era clara 
 y se sintió en paz por unos segundos, enseguida todo se volvió oscuro. 
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A la mañana siguiente sus padres la buscaron por toda la casa y, como 
no la encontraron, salieron al pueblo angustiados..., ahí escucharon 
un rumor; por la noche se vio a una mujer joven caminar hacia el río. 
Presurosamente se dirigieron al lugar, y se llenaron de terror cuando al 
llegar a las orillas encontraron las ropas de su hija. Ambos lloraron con 
desesperación y con mucha fe le imploraron a Dios que la perdonara 
y le permitiera volver a casa con ellos. Los habitantes del pueblo ya se 
habían arremolinado cerca para verificar lo que sucedía: observaban 
cómo los padres lloraban desconsolados. De pronto, todos los presentes 
comenzaron a escuchar un canto que parecía cada vez más cercano.  
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“¿Escuchan eso?” murmuraban varios pueblerinos. “¡Es nuestra hija!’’, 
exclamaron los padres. Todos los presentes pudieron apreciar paula-
tinamente el canto hasta que de pronto, cesó.

Nadie sabe con exactitud cuántos años pasaron desde aquel suceso; 
muchas personas se ahogaron intentando encontrar a la muchacha 
en aquellas aguas, o simplemente al pretender cruzarlas. Algunos 
aseguran que aquella muchacha se transformó en la sirena que vive 
en el río. Por ello, muchos creen que es buena, ya que fue elegida por 
Dios al volverla divina. Sin embargo, otros creen que es mala pues 
desobedeció el mandato de Dios, y en consecuencia el agua impura 
la convirtió en “mujer pez”. 

Para venerarla o para evitarla, los habitantes de la tamaulipeca can-
tan canciones en su honor, y todos, sin lugar a dudas; le guardan un  
gran respeto. 



El Destape
Huasteca Hidalguense

T R E S



10

El diablo mayor cortó el aire con su látigo, de esta forma el portal se abrió 
dando paso a los muertos. 

El olor a cempasúchil e incienso era perceptible por todos lados; se 
escuchaba a la gente conversar alegre y compartir anécdotas mien-
tras otros bailaban y cantaban a coro: “que me entierren con huapan-
go, hay que disfrutar la vida todos días que amanece.”

El Xantolo comenzaba.

Los enmascarados ya eran el centro de atención. Cada máscara era 
peculiar; algunas tenían forma de animales, otras de mujeres y mu-

El Destape
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chas más de calaveras: dándole a cada danzante una personalidad 
diferente. Sin embargo, había una máscara que destacaba entre to-
das, parecía estar hecha de un material diferente a las de los demás, 
sus adornos eran extrañamente simétricos pero sobre todo, estaba 
hecha a la medida del portador, el cual era el único danzante que no 
iba a ritmo con el resto. Lucía un tanto desaliñado: sus pantalones 
habían sido blancos pero ahora se notaban viejos por el uso al igual 
que su camisa, y el sombrero se encontraba un poco roto. 

Poco a poco, la energía de los demás bailarines fue contagiando al 
peculiar danzante, haciendo que sus pasos arrítmicos, entraran en 
sincronía con la música y el ambiente. Cuando todos se cansaron de 
bailar se tiraron al piso exhaustos y llenos de sudor; alegres por estar 
festejando a sus muertos. 

El ánimo de la gente parecía no tener fin, las veladoras ya estaban 
prendidas y la comida servida. El aroma de ésta inundó las fosas na-
sales del danzante desorientado que parecía estar cada vez más pre-
sente en la celebración. Se acercó al festín a pasos cansados por tan-
to bailar y comenzó la degustación. 

Sin pensarlo, tomó entre sus manos uno de los tantos tamales que 
había en la mesa; el olor del chile guajillo lo invadió por completo y 
enseguida supo que se trataba de uno hecho con carne de puerco, 
de sus favoritos; ¡estaba delicioso! El agua sació su sed que parecía 
muy atrasada, y gracias a esto, su cuerpo recuperaba las energía gas-
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tadas en el baile. Contento, miraba fijamente una gordita de pinole 
cuando alguien lo llamó: “¡Pedro!, ¿qué no me oyes, Pedro?, ¡te estoy 
hablando desde hace rato!.” Desconcertado miró a quien le llamaba, 
era un hombre que no conocía, sin embargo, por mera educación 
le saludó levantando respetuosamente el sombrero, para después 
seguir con lo suyo. ¿Pedro? por qué le había dicho así, ese no era su 
nombre, seguramente se había confundido de persona.

La música era más lenta, los románticos ya estaban en la pista abra-
zados al ritmo de la canción, parecían estar en una burbuja donde 
lo demás no existía.  El danzante miraba  ansioso a las parejas y de 
repente sintió angustia; él estaba ahí, en medio de la celebración, 
mientras que su esposa con el embarazo ya maduro estaba sola en 
casa. Inmerso en sus pensamientos se llenó de agobio y se dispuso 
a marcharse. El hombre desconocido que hace unos momentos le 
había saludado llamó su atención de nuevo cuando lo tomó por un 
hombro;

—¿A dónde vas?, ya casi es el destape, no puedes irte todavía, Pedro... 
¿Por qué me miras así? ¡Si soy yo, tu compadre Ignacio!

—Pero si yo no me llamo así, yo me llamo…

—¡Acuérdate que si no haces el destape los muertos se quedan en el 
cuerpo de uno!

—¿Qué dices, pues?, si son puros cuentos.
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—Si el río suena…

La música cambió de repente, El diablo mayor hizo su entrada final 
portando el látigo en su mano. Mientras, todos expectantes observa-
ban cómo los enmascarados dispersos se reunían en un último baile 
para el destape. ¿Qué más daba?, cinco minutos más para finalizar 
lo que había empezado. El hombre se reunió con los demás que ya 
habían comenzado a bailar alrededor de El diablo mayor, todos con 
pasos cansados, pues la noche estaba terminando. Cuando la última 
nota de la canción sonó, El diablo agitó nuevamente el látigo: era  
la señal. 

Todos comenzaron a quitarse con mucho cuidado las máscaras, re-
velando rostros jóvenes y viejos, barbas y bigotes, facciones de todo 
tipo que ahora parecían extrañas después de llevar tanto tiempo una 
máscara cubriendolas. El hombre se quitó la suya también y la obser-
vó reposar unos segundos sobre sus manos morenas que cada vez le 
parecían más ajenas. Se contempló a sí mismo mirando la máscara, 
y se desconoció. ¿Siempre había lucido así? Su cuerpo ya no parecía 
ser suyo, era como si ya no estuviera dentro. Ese hombre de ahí, mi-
rando la máscara como un bobo era un extraño.

Este comenzó a moverse, alejándose de la pista y se encontró con 
Ignacio, lo abrazó mientras le decía: “¿cómo está compadre?, ¡no lo 
había visto en toda la noche!” Mientras observaba a aquel sujeto que 
al parecer era ese tal Pedro, se acordó de su esposa. 
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Pensó en su hijo que ya debía haber nacido y sintió tristeza porque 
sabía que crecería sin un padre. Quiso recordar su nombre porque 
al menos ese sería su legado en la memoria de su hijo, lo escribiría 
con sus manos en la tierra, quizá así alguien lo leería y voz a voz lle-
garía a él. ¿cómo era que se llamaba?, ¿con qué letra empezaba?, 
puso las manos sobre la tierra y apretó los ojos frustrado, pero esa 
sensación desapareció de inmediato al ver como éstas poco a poco 
se fueron disolviendo con el viento.



El Caimán
Huasteca Potosina

C U A T R O
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La catedral de San Luis Potosí se alzaba imponente, el día era soleado  
y caluroso, los habitantes paseaban bajo sus diferentes sombrillas. 
Juanita y sus hermanos se encontraban en la nevería conversando 
alegremente sobre si era mejor la nieve de limón o de guayaba, y mien-
tras la discusión alegre y banal aumentaba, se acercó a ellos Leonardo  
Buendía:

—Señorita, ¿por qué elegir una u otra?, tenga, compre las que quiera 
para usted y sus hermanos.

El rostro de Juanita enrojeció por el enojo. Lo miró de arriba a abajo: 

El Caimán



17

era un joven de buen parecer. Pero nadie, aunque fuera el hijo del 
mismísimo presidente, iba a causarle tal humillación.

—¡Mire usted, joven! no necesitamos su dinero. Nosotros podríamos 
comprar la nevería entera, si quisiéramos.—

—Pero no se enoje, chula. Hasta como caimán se vio, cambiando 
tan drásticamente de actitud. Yo solo quería invitarle una nieve.

—¿Acaso usted piensa que la forma correcta de cortejar a una dama 
es haciendo alusión a todo el dinero que posee? no intente comprar 
mi interés, señor…

—¿Y cómo es que vuestra merced me dejará acercarme para decirle 
unas cuantas palabras de amor?

Cualquiera esperaría que Juanita le pegara una buena bofetada. En 
lugar de eso ella respiró serena y le dijo: 

—¿Cómo espera usted que reciba “unas cuantas palabras de amor?,” 
si ni su nombre me ha dicho…

—Leonardo  Buendía, para servirle a usted y a Dios.

—Ah mire usted, hasta se le vio un poco de educación.

Leonardo soltó una sonora carcajada que provocó la mirada de los 
comensales de aquella nevería.  

—¿Será que me permita acompañarla hasta su casa? No es bueno 
que una señorita tan linda ande sola por ahí.
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—No, gracias. Mis padres llegarán en cualquier momento.

—Entonces, al menos acepte una salida para comprar otro helado,  
¡o la nevería entera! ¿qué dice?

Los padres de Juanita ya se acercaban, ella los vio a lo lejos caminar 
tranquilamente. 

—¿Si le acepto la salida se irá de aquí?

—¡Lo que sea para volver a verla!

—¡Está bien!, ahora váyase que ya se le hizo tarde. 

—Sería mejor para mí verla sin chaperón.

—¡Que sí, que sí!, pero váyase.

Un año después de ese pequeño encuentro, Juanita fue vista un par 
de veces paseando en la plaza, o por aquella nevería de la mano de 
Leonardo, luego todo pareció terminarse entre aquella pareja, que 
se convirtió en la favorita del lugar. Leonardo Buendía se fue lejos, 
pues el deber de soldado lo llamaba; o al menos  era lo que él decía.  

Juanita, por el contrario, simplemente desapareció de los ojos de la 
sociedad para reaparecer nueve meses después con un hijo en bra-
zos. Causó un enorme escándalo y dio mucho de qué hablar a todo 
San Luis Potosí; pero más habló la gente cuando Leonardo Buendía  
regresó comprometido con otra muchacha siendo ya un general. 
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Volvió a San Luis para contraer nupcias en la bella catedral, sin em-
bargo,  aquella noche de celebración ocurrió un extraño suceso... 
fue visto a las afueras de la nevería. Los pocos habitantes que por ca-
sualidad pasaban por ahí, afirmaron que Leonardo Buendia parecía 
estar asustado y sudoroso: su piel tenía un extraño verdor, algunos 
preocupados se acercaron al nuevo general para auxiliarlo, pero al 
notar la forma agresiva en la que éste rechazaba a la gente, los pue-
blerinos decidieron dejar las cosas así y no acercarse más a él. 

Al poco tiempo la historia de Leonardo Buendia y su comporta-
miento en la nevería, fueron un tema popular entre los habitantes 
de San Luis, ya que esa misma noche desapareció sin dejar rastro, 
era como si la misma tierra se lo hubiera tragado... todo parecía ser  
muy extraño.

Juanita, por otro lado, nombró a su hijo Gabriel, en honor al arcán-
gel que la había ayudado en múltiples ocasiones a lo largo de su 
vida, que hasta ese entonces, no había sido fácil. Logró educarlo e 
instruirlo como un joven respetable y trabajador. Se enorgullecía de 
ver a su hijo, que ahora con quince años, crecía como un hombre 
honesto que pronto se convertiría en militar. Él la tomaba mucho en 
cuenta e iban juntos a todos lados. Si alguna vez Gabriel tuvo curio-
sidad sobre  quién era su padre, no lo demostraba en público. 

Una tarde paseaban juntos por una vereda, Juanita iba del brazo de 
su hijo, quien  vestía uniforme; en la otra mano llevaba una sombri-
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lla porque parecía que pronto iba a llover. A su paso se asomó el tan 
conocido chismoso del pueblo, que siempre sentía curiosidad por la 
familia de Juanita y los rumores del pasado. 

—¡Gabriel, buenas buenas!, ¿cómo estás? ¡Ah, miralo! con su unifor-
me; ya para militar. ¿Piensas convertirte en general como tu padre? 
¿Qué le habrá pasado a ese señor, oye?

Juanita acostumbrada ya a los rumores y comentarios de la gente; 
miró de arriba a abajo al hombre indiscreto. Gabriel intervino antes 
de que su madre pronunciara palabra y dijo: 

¡Ni me va ni me viene! Ese señor no es mi padre. Ten más cuidado 
con lo que dices, que no me quieres como enemigo.

—No pues yo nomás decía, no te me vayas a enojar. 

—Si no quieres que me enoje, no digas tonterías. 

Juanita miró a su hijo y sin dignarse a ver al chismoso reanudaron su 
paseo. La vereda era cada vez más pequeña y el sonido del río, cada 
vez más cercano. 

Pasearon un momento a las orillas de éste, ambos reían recordando 
su  niñez  y todas las travesuras que había hecho. Las nubes grises 
que se asomaban ya en el cielo, les avisaron que  era  momento de 
regresar a casa. 
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Gabriel tomó con ternura la mano de su madre cuando empezó a 
chispear. Luego con la mirada buscó un lugar donde podrían refu-
giarse de la lluvia pero en lugar de eso, sus ojos encontraron la figu-
ra de un caimán. El animal se veía enorme y caminaba lentamente; 
no obstante, lo más sorprendente y lo que le llenó de miedo fue que 
su rostro parecía humano y extrañamente familiar. Tomó del brazo 
a su madre que parecía no estar asustada: ella tomó su bolsa, donde 
guardaba requesón, y de un impulso, se la lanzó al caimán. 

—¡Ahí tienes! ¿Quién es el caimán ahora? ¡Traga, pues! 

Dicho esto, abrió su sombrilla y como si nada, retomó el camino de 
regreso a su hogar.



La Carta
Huasteca Poblana

C I N C O

Autor: Mtro. Eduardo Bustos Valenzuela

“Quererte será mi anhelo
Porque mi pasión no cesa

Tu tienes esa belleza
Que a todas despierta celo”
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Veracruz, 1960

Querida mía: 

No escribo mi nombre en espera de que sepas quién soy y además, 
por si esta carta llega a caer en manos equivocadas. Nuestro amor es 
lo único que me da fuerzas en este encierro, cuando creo que ya no 
soportaré más, pienso en ti, y todo se torna de un mejor color. Recuer-

do tu vestido y la forma en la que bai-
labas cuando creías que nadie te veía, 
pienso en tu cabello trenzado y me 
imagino cómo sería pasar mis dedos 
para destrenzarlo, te pienso y te pien-
so y te pienso. ¿Te acuerdas de nues-
tro primer encuentro? No era el lugar 
más favorable para enamorarse, ¿no 
crees? ¿Quién en su sano juicio se ríe 
en un funeral? Estábamos en la cate-
dral y tú dijiste algo gracioso, creíste 
que nadie te había oído, y trataste de 
disimular esa sonrisa, pero en cuanto 

La Carta



24

me miraste comprendiste que yo sí te alcancé  a escuchar; fuimos 
cómplices de algo malvado —o quizá no tanto— pero jamás sentí  
tanta dicha en un sólo segundo, ahí frente a la virgen me juré que 
te querría siempre. 

¿Cómo son tus días en Puebla?, la otra vez pude escaparme un mo-
mento y caminé por un largo rato en el centro, pasé  frente de la 
iglesia principal de Veracruz, no es fea pero es más bonita la de Pue-
bla, yo quería que estuvieras aquí; sonaba a todo volumen el fandan-
go, seguramente te hubieras detenido y soltarías algún dato curioso 
que leíste en algún libro de tu padre, yo te sacaría a bailar en secreto. 
¿Eso te gustaría? 

Seguramente sí, tú y yo planeabamos recorrer toda Puebla, luego 
viajar a cualquier otra parte de México y comparar lo que veríamos 
con nuestro lugar de origen. Yo intenté hacer eso ayer: la iglesia de 
Veracruz no es tan linda como la catedral de Puebla; los tamales no 
le hacen frente al mole verde, y aunque el calor de Veracruz es rico, 
extraño el sol de Puebla, el mar es bello, pero los campos de cempa-
súchil mecían mi sueño. “Solo Veracruz es bello” dicen aquí, pero no 
puedo evitar extrañar el lugar en dónde nací: Puebla, mi Puebla. En 
Puebla estás tú y Puebla es afortunada de tenerte.

Ha pasado tanto tiempo. ¡Ojalá supiera algo de ti! Sé que no te dejan 
escribirme y que nunca te permitirán estar a mi lado. Supongo que 
no podemos hacer nada más que atesorar lo que vivimos. Sé cómo 
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es tu padre, lo más probable sea que cuando descubrió lo nuestro, 
te comprometió con algún hombre adinerado. Si te casas no me 
importa, nada cambia lo que pasó y lo que sentimos. Fuimos y sere-
mos personas afortunadas, porque muy pocos son bendecidos por 
la dicha de encontrar a su persona, tú eres mi persona y sé que yo 
soy la tuya.

A veces la esperanza pesa más de lo que sana. A mí me pesa pensar 
que no estaré a tu lado.

Espero que mis palabras te alcancen, 
que mi sentir te abrace.

No quiero despedirme de ti, 
porque sé, que tal vez nos veamos en algún lugar.

Hasta siempre, mi querida. 



San Joaquín
Huasteca Queretana

S E I S
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Las luces del kiosko don- 
de nuestros padres bailaban 
resplandecían. El huapango 
queretence sonaba en armo-
nía con los movimientos de 
sus bailarines. Pero yo miraba a 
Santiago, con el pelo revuelto, 
su rostro moreno y la peculiar 
cicatriz en su mejilla. Yo trataba 
de ocultar la cara con mi cabe-
llo ¡Santiago me había rozado 
la mano! Lo bueno es que él 
estaba distraído y no pudo notar mi rostro colorado. Sus ojos brilla-
ban de entusiasmo mientras me enseñaba el paliacate de su padre.

—¡Mira! tradicionalmente son rojos, pero todos son diferentes. ¿Pue- 
des distinguirlo?

—No. Es muy difícil.

—Solo observa este patrón de flores y tela. Mi padre lo usará en el 
próximo concurso de huapango.

San Joaquín
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—¡Oh sí!, ya lo veo, tienes que acercarte mucho para notarlo. Ah, pero 
tiene un pequeño agujero. ¿No?

—Sí, pero casi nadie lo ha notado.

Miré de nuevo a los bailarines. El zapateado se escuchaba al unísono, 
era como si estuvieran todos conectados.

—¿Crees que un día seremos buenos bailarines como ellos?

—Yo creo que…

La música cesó. Los aplausos finales de los bailarines dieron paso a 
la figura del padre de Santiago que se aproximaba a nosotros con el 
rostro serio.

—Santiago, hijo, despídete de Vale, nos vamos.

—Nos vemos, Vale.

—Nos vemos, Santi.

Lo observé entregar el paliacate a su padre. Luego me miró y sonrió. 
Esperaba verlo nuevamente en el próximo ensayo, pero parecía que 
su padre hablaba de una despedida más prolongada, porque desde 
ese momento, hasta ahora, no he vuelto a ver a Santiago.

A veces me pregunto qué será de su vida, ¿seguirá bailando? Él y yo 
siempre hablamos de participar  juntos en el concurso de Huapango, 
aquí en San Joaquín. Estoy segura de que habríamos sido una gran 
pareja de baile.



29

Aún recuerdo cómo jugábamos a escondidas con los vestuarios de 
nuestros padres, yo me ponía la falda de mi mamá, que me quedaba 
muy grande, y él, se colocaba el paliacate de su papá en el cuello; am-
bos comenzábamos a imitar sus movimientos. Me hubiera gustado 
una despedida más sincera, un “adiós” en lugar de un “nos vemos”. 

Soy una gran bailarina, en verdad, yo no dejé la danza. Este año fui 
elegida para bailar en el festival de San Joaquín, categoría juvenil, 
junto a mi actual compañero, logré llegar a la final. “¡Para un verda-
dero campeón solo en San Joaquín!’’, escuché decir a mi madre; se 
emocionó muchísimo cuando supo la gran noticia, y como regalo, 
me obsequió aquella falda con la que solía jugar de niña. Aún me 
queda un poco floja de la cintura, no como antes, que debía de darle 
mil vueltas para que no cayera.

No es por nada, pero creo que este concurso debe ser lo más bello 
sobre el planeta. Los colores son tan explosivos que siento cómo me  
lleno  de vida. La música resuena por todos lados y de cada parte de 
la huasteca vienen personas diferentes portando sus mejores ropas. 
Cada bailarín muestra con orgullo cómo se baila en su tierra mien-
tras comparte el escenario con sus paisanos. La huasteca Tamaulipe-
ca, por ejemplo: este año bailó la petenera, y la veracruzana eligió el 
huapango del caimán. Lo más emocionante de la final es que cada 
pareja ganadora, de cada región, se reúne en un último escenario 
para improvisar una canción final. 
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Nunca pensé que lograría estar aquí, ¡qué tendría el honor de com-
partir el escenario con los paisanos de las demás huastecas! Observo 
a todos y por alguna extraña razón comienzo a sentirme muy nervio-
sa. Los examino uno a uno, la chica de Veracruz con su vestido blan-
co, la de Tamaulipas con su peculiar trenza larga, la de Hidalgo con 
su falda rosa brillante que se ve muy feliz, al igual que su pareja… su 
pareja, me parece familiar, pero no lo puedo ver bien, porque escucho 
la música que comienza a sonar, es nuestra entrada. El querreque in-
vade mis oídos, mi pareja me toca el hombro y ambos caminamos 
con seguridad al escenario; la gente nos mira, se encuentran muy 
animados; algunos incluso bailan entre ellos. Mi cuerpo se mueve 
casi mecánicamente; descanso, zapateado; la sonrisa, ¡fundamental!, 
no bajar los brazos, la espalda recta y los hombros relajados.  Hago 
conciencia sobre  el espacio que me rodea, de lo inmenso que es el 
escenario y de quiénes estamos sobre él. La pareja de la huasteca 
hidalguense bailaba muy cerca nuestro y pude verlo... ahora lo reco-
nozco, es él. Santiago no deja de sonreír, es más alto, sigue teniendo 
el cabello alborotado y la cicatriz luce orgullosa sobre su mejilla. Alre-
dedor de su cuello porta aquel paliacate que era de su padre. Me lle-
no de euforia, aunque sé que no puedo distraerme ahora, no quiero 
dar un mal paso; todo parece estar bien, mi compañero y yo estamos 
sincronizados, hemos practicado mucho. Pese a que los que estamos 
en escena somos de lugares distintos y nuestro estilo es diferente; el 
zapateado suena igual. Me siento muy feliz de estar aquí, ahora; en 
este lugar. No hay otro sitio en el mundo al que preferiría ir.
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La música cesa, solo deseo salir corriendo para hablar con Santiago. 
Damos gracias al público, y él sale del otro lado del escenario. Bajo 
de prisa y comienzo a buscarlo con la mirada pero no lo encuentro. 
¿Él me habrá reconocido? No lo creo, no volteó a verme, se me ocu-
rre que tal vez podría gritar su nombre pero... ¿y si no es?, ¿y sí en 
realidad nunca estuvo ahí? No, tenía la cicatriz sobre su rostro, era su 
paliacate. Lo busco en todos lados pero no encuentro ni siquiera a la 
chica de la falda rosa brillante. Parece como si  la tierra se los hubiera 
tragado. Regreso a los camerinos con un hueco en el estómago. He-
mos ganado, no hay motivo para estar triste, ¿verdad? 

Comencé a quitarme los aretes, me duelen un poco los pies, ojalá 
Santiago estuviera aquí. Me dispongo a guardar mi falda y zapatos, 
pero algo llama mi atención. 

Mi corazón late a mil por hora y el hueco en mi estómago de pronto 
desaparece, sobre mis cosas reposa un paliacate rojo perfectamente 
doblado, con su peculiar patrón de flores y un agujerito.
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