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A finales del ano 2019, a tierras mexicanas, llegaron noticias de
una enfermedad extrana que comenzo a dispersarse por toda
China. En enero del ano siguiente, se confirmo la existencia
de un virus, pero hasta ese momento se desconocia su forma
de contagio; por lo que las autoridades de salud consideraron,
como prevencion, el resguardo de la poblacion mediante una
cuarentena. Para febrero, el virus cruzd fronteras logrando un
contagio global.

En México la cuarentena inicié oficialmente a finales del mes
de marzo, se cancelaron todo tipo de aglomeraciones como
fiestas, reuniones, visitas o excursiones y cada una reprogra-
mada “hasta nuevo aviso”. El encierro por la pandemia se pro-
longd casi un ano, lo que provocod que varias festividades na-
cionales no se celebraran fisicamente.



La Guelaguetza, fue de las primeras festividades que decidid
llegar al publico como cada ano; entre los bailes grabados de
las participaciones anterioresy transmisiones en vivo, desde al-
gunas regiones de Oaxaca, se logro finalmente la transmision.

Los cuentos que a continuacion se presentan, estan inspirados
en sucesos e historias que vivieron algunos pobladores duran-
te ese ano. El objetivo es honrar su esfuerzo y dedicacion al no
dejar caer una festividad ancestral.
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Un virus en la Guelaguetza

Azalea Isabel Monterrubio Jiménez

| calendario en la pared marcaba la mitad del mes de

junio, en la tele habian dicho que a mas tardar a finales

de abril volveria todo a la normalidad, pero algo malo
paso y llevaba en casa un poco mas de dos meses. Las calles
estaban solas, o mejor dicho, todo el estado se habia quedado
solo. Los turistas dejaron de llegar, el colorido de Oaxaca en las
ropas de las mujeres, los bailes de los hombres, |a risa de las
niNas y los ninos se habian ido junto con la llegada de lo que
en la tele nombraban: pandemia.

A Elena le parecia muy curioso todo este suceso, jamas se ima-
gind que algo asi pudiera ocurrir, jJustamente en otro pais, en
un continente diferente, uno que se encontraba a espaldas
del suyo;y, aun asi, el virus originado all3, llego a instalarse en
donde vivia. Lo mas sorprendente es que todo se habia origi-
nado en un mercado de comidas como en el que trabajaba
su mama. Aungue muchos aseguraban que no habia llegado



de ahiese virus, eso no le quitd su nueva costumbre de revisar
cada cosa que llegaba a la casa, sobre todo la comida, como si
pudiera ver el virus y arrancarlo al igual que los insectos ocultos
en algunas hojas verdes y frutas.

—iOjala fuera asi de facill —se repetia cada vez que ayudaba
a su mama a limpiar los ingredientes para la comida del dia
siguiente en su trabajo y el de la casa.

Su madre, igual que muchas personas, tuvieron que seguir
saliendo a trabajar, aunque existiera ese virus en el ambiente.
Todas las mananas la veia levantarse, ponerse el uniforme, una
falda naranja con floresy patrones bordados en diferentes to-
Nos que hacia juego con un blusdén blanco, cabello recogido
en un chongo, sin pulseras o collares; las nuevas medidas de
seguridad pedian lo minimo de joyas, por si acaso; el cabello
de su mama era hermoso, aunque en las cocinas no esta bien
traer el pelo suelto, siempre podia verse |o espeso y negro de
su cabello cuando se lo recogia en una cola de caballo.

Elena volted a ver una vez mas la pared para cerciorarse de
la fecha, estaban a un mes de celebrar la Guelaguetza y la



pandemia no se acababa. Se asomo por la ventana de su casa,
desde ahi se podia ver lejanamente parte del auditorio donde
se hacia la festividad. El ano pasado habia sido un orgullo para
la familia saber que su prima Lorena, habia podido subir con su
grupo de danza a representar un numero. Todo parecia indicar
gue este ano también lo harian, pero ahora nada era seguro.

Elena por fin sacd en un resoplido de disgusto todo el estrés
gue le causaba esa nueva situacion.

—¢:Ya terminaste de limpiar las hojas de lechuga que te di? —
preguntd su madre cuando la escuchd hacer ese ruido.

—Si, ya esta todo —contesto decaida.
—¢Y ahora qué te pasa?

—Nada, dijo mientras iba a recoger una bandeja mas de ver-
duras que lavar.

—Sigues pensando en la Guelaguetza.

—Es que no se vale que nos encierren, si aqui ni siguiera se ha
contagiado alguien.






—Se trata de que nadie se contagie, no de que se contagie
alguien para que todos hagamos caso.

—Pero este ano si ibamos a ir —senald Elena hacia el cerro.

En efecto, ir a ver la celebracion no era de facil acceso, no al
menos como |lo fue hace anos cuando todo empezaba. Actual-
mente habia una cuota por entrar, el recaudo de cada una de
ellas ayudaba a tener limpiay cuidada la zona ceremonial. Eso
limitaba, a veces, a las personas de escasos recursos como la
familia de Elena, a quien no le era posible ir cada ano. Sin em-
bargo, estaban completamente comprometidos con la Gue-
laguetza, sobre todo, los que vendian comida. En esos dias,
cada lugar de Oaxaca se llenaba de comida tradicional como
el mole negro, las tlayudas, el coloradito, memelas, en fin;
muchas personas, incluso de |la zona central que es mas pare-
cida a la capital del pais, se vestian con sus ropas tradicionales,
la mayoria provenia de los pueblos mas aislados de Oaxaca, lo
gue hacia que toda la zona fuera multicolor.

—No seria la primera vez que no fuéramos ;No crees?

—Pero este ano también iba a participar Lorena —decia toda
frustrada Elena.



—AUN no sabemos si esto dure mas tiempo, en todo caso si
se llegaran a pasar las fechas oficiales, seguro que lo harian
un par de dias después. Ademas, dudo mucho que le nieguen
a tu prima participar. Es dificil pasar los filtros para ser parte
en la ceremonia, y su grupo es justamente lo que se busca en
las representaciones. Lo que menos te deberia preocupar es
si hay o no Guelaguetza, sino tu salud.

—Pero si no hay fiesta, no somos nada.

—¢ Eso crees? —pregunté su madre, que en ningdn momento
habia dejado de arreglar los ingredientes.

Elena dudd por un momento, pero fue lo suficiente para que el
semblante de su madre cambiara y sus raices afloraron a piel,
en ese momento dejo de ser su mama para pasar a ser la senora
Yela, la mujer que les ensend las bases culturales, no sélo de su
familia, también a las personas de |la zona. La mujer que si esta
de buenas o considera que la oportunidad es buena, cuenta su
cultura a los extranjeros que llegan a comer a su trabajo.

—Guelaguetza no siempre significo fiesta, pero siempre signi-
fico agradecimiento, un agradecimiento a la tierra, a la lluvia,






al sol, a los dioses que permitieron por un ano Mas que el maiz
llegara sano a nosotros, permitiéndonos tener algo que co-
mer. Es una fecha importante, nos permite estar en contacto
con los creadores y protectores de nuestra comunidad. Nues-
tro pueblo fue conquistado por muchos anos, pero los dioses
siempre se quedaron con Nosotros, nunca importé el nombre
con gue se lesdenominara, solo necesitaban saber que jamas
los olvidaremos.

La ofrenda no s6lo es un acto fisico Elena, lo espiritual es lo
gue nos permite estar conectados pese a todo lo malo que
esté pasando jDios nunca muere!

Elena asintio.

—No te iba a dar esto hasta dentro de dos semanas, pero por
alguna razon eres de los pocos niNnos que no les gusta ver la
tele ni porque estén encerrados, asi que ni siquiera has oido
las noticias —le decia mientras sacaba una caja de la bolsa que
siempre llevaba al trabajo —este ano no sera igual a ningun
otro, definitivamente la Guelaguetza no se detendra y si, par-
ticipara tu prima este ano; no la podremos ver en vivo, tendra
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gue ser por television o internet —finalizd mostrandole el con-
tenido de la caja.

—Un celular inteligente.

—Quiero que quede claro que no es para bajar aplicaciones
como Facebook y TikTok, lo vas a usar para ver el festejo, para
tus clases en linea...

Pero Elena habia dejado de prestar atencion a su mama, lo
primero que hizo fue marcarle a Lorena, necesitaba saber el
horario en el que se presentaria, la ropa que llevaria, si iba ha-
cer algo mas con esta nueva forma de presentacion, en fin,
necesitaba saberlo todo antes que ocurriera.

12
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Diosa Centéotl

Azalea Isabel Monterrubio Jiménez

espués de contestar aquella llamada el suefo la aban-

dond. En unas cuantas semanas al fin comenzaria la

celebracion, aunque el virus estaba en lo mas alto
dispersandose por todo el pais y el Gobierno habia marcado
semaforo rojo, indicando una gran cantidad de contagios; la
Guelaguetza se celebraria con la mayor cautela posible. Ante
la nueva situacion, no podian arriesgarse a provocar un con-
tagio en las aspirantes a la Diosa Centéotl, asi que se volveria
a pedir la participacion de quien le dio voz a la deidad el ano
pasado. A ella.

Lilia tenia miedo, igual que todos, una enfermedad de aque-
lla magnitud en pleno siglo XXI significaba retroceder anos
en la historia; de un momento a otro ese extrano virus habia
paralizado a la humanidad, terminado con la vida de millones
en apenas unos cuantos meses. Cuando atendio el teléfono,
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lo que menos imagind es que era para solicitarle de nuevo
su presencia frente a la gran ceremonia. Pidié unos dias para
meditarlo, sabia del riesgo que implicaba, pero también com-
prendia la importancia de aquellas fiestas.

Se acerco a su ropero y saco el vestuario que uso el ano ante-
rior, nadie sabia que lo tenia guardado;le quitd la bolsa que lo
protegia, lo acomodo en su cama, se sentd junto a él mientras
lo observaba. Acaricid la falda que con tanto trabajo confeccio-
naron ella y su madre; la blusa y los tocados para su cabello;
todo en perfecta armonia. Mientras mas pensaba su respuesta,
los recuerdos mas jugaban con su memoria, se transportaba
a todos los preparativos alrededor de su participacion en el
certamen de eleccion.

Desde que la convocatoria abrid, Lilia no paraba de memori-
zar lo que intentaba decir, asi como la preparacion de lo que
gueria lucir, como caminar, cuidar la postura e incluso sutono
de voz. Su cabeza se encontraba en un conflicto, por lo que
deseaba hacer, para lograr ser tomada en cuenta como una
fiel representante de la Diosa ese ano. El estrés la consumia,
se encontraba agotada, al punto de olvidar lo que tenia que
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hacer. La noche anterior al certamen, derribo tres platos, olvido
sacar la basura y de paso, quemo lo que cocinaba, asi que
prefirid dormir temprano o de lo contrario, no podria hacerlo
y despertaria tarde para el gran dia.

La mahana siguiente habia llegado, varias chicas al igual que
ella daban lo mejor. Cada una representando a su tierra y su
vestimenta, para llegar a ser tomadas en cuenta. Lilia podia
notar lo sereno de sus platicas, de su andar, incluso de sus
facciones; era como si no les molestara la idea de no ser selec-
cionadas, como si lo que se decidiera ese dia, fuera correcto
para todos, como si en el fondo, no fuera una competencia. Lo
estaba haciendo todo mal, buscaba ser la mejor sobre todas
y no ser la mejor representacion de todo lo que significaba
la Guelaguetza. Ser la portavoz de la Diosa no era para vana-
gloriarse a si misma, sino un simbolo de que la deidad per-
manecio un ano mas con ellos, teniendo la seguridad de que
continuaria el siguiente ano.

Sacudi¢ la cabeza para borrar esos recuerdos. Avanzd hacia el
buro, tomo el teléfono que tenia a la mano y marco. Lo dejo
sonar:
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—Buenas tardes, habla usted al comité organizador de la...—se
oia al otro lado de |la bocina.

—Buenas tardes, soy Lilia...
—Espere un segundo —la interrumpid la voz sin dejarla terminar.

—Claro.

Habia que mantener “la [lama de la esperanza viva", y asi como
todo por el momento era encierro, al siguiente, todo seria como
antes. Ser un ano Mas la voz de Centéotl es lo correcto para
todos; ademas el 2021 seguro llegaria cargado de sorpresas.
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Una Guelaguetza virtual

Azalea Isabel Monterrubio Jiménez

orena seguia sacando su vestuario de la maleta. El grupo

de baile al que pertenecia ya tenia todo arreglado para

su presentacion de este ano, lograr ir dos veces seguidas
era muy raro, pero pasaba. Hubo el doble de ensayos, ahora
la gente los esperaria para ver un numero tan bueno o mejor
qgue el del ano pasado y eso los alentd a seguir en sus entre-
namientos.

Camion, pasajes, maletas, permisos y acompanantes, todo es-
taba listo para salir el dia marcado rumbo al cerro, pero unos
dias antes llegaron noticias del centro del pais, que mas tarde
confirmaria el gobierno del centro de Oaxaca: habia llegado al
territorio una enfermedad de nombre Covid-19; las causas aun
eran desconocidas. Existian varios casos registrados a nivel na-
cional, sobre todo en la zona céntrica del pais, alla la cantidad
de contagios crecia por hora. El Gobiernoy el Sistema de Salud

20



Nacional solicitaron de la formma mas atenta una reclusion en
casa por un periodo corto de tiempo, mientras, el uso de cu-
brebocas se hizo obligatorio en caso de necesitar salir de casa.

Las fechas indicadas para resguardo no coincidian con las del
festival, asi que el grupo completo, incluyendo a Lorena lo to-
maron como un descanso antes de los ensayos finales. Para
la Ultima semana de mayo comenzaron a preocuparse, la in-
formacion de lo que pasaba fuera era muy vaga, las medidas
de seguridad se volvian cada vez mas estrictas: un lavado de
manos especifico, usar alcohol o cloro, desinfeccion de ropa,
bafarse lo mas pronto posible en determinados casos. Todo
era abrumador, hasta que un dia su profesora les mando ha-
blar, debian seguir el protocolo marcado: un metro de dis-
tancia entre personas, todos con cubrebocas, sin pulseras, ni
collares; asi que el grupo completo se reunio fuera del salén
donde diario practicaban como medida de seguridad extra.

—Muchas gracias por venir —se dirigio la profesora a cada uno
de los alumnos —como saben el pais completo esta pasando
por una etapa muy dura, hemos tenido la fortuna de que el virus
aun no ha llegado a este pueblo, pero no es asi para el centro
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del Estado, ni el resto del mundo. Cada uno de los paises ha ce-
rrado sus puertas por cuestiones de seguridad, nadie entra ni
sale; por ello, el grupo no podra viajar para dar su presentacion.

Las exclamaciones no se hicieron esperar.

—iShhhh! —sentencid la instructora —por favor, pasen de
UNO en uno Por sus trajes y regresen aca.

Lorena y Juan se voltearon a ver completamente decepcio-
nados, no solo la oportunidad de ser pareja de baile ese ano,
las horas de trabajo que habian sacrificado no servirian de
nada. Cada uno de los alumnos recogid sus cosas con los ani-
mos hasta el suelo, pues tampoco era posible debatir e ir en
contra de los protocolos de seguridad; la verdad era que por
mucho que lo negaran, el terror de que algunos de sus padres
o0 abuelos se contagiaran y murieran, estaba latente en cada
uno de ellos.

—iCarlos apurate! —habld la maestra de nuevo.

Todos estaban ya con su equipo, maletas y extras que habian
guardado en la escuela para moverse rapido el dia esperado.
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—iMuy bien!, ahora quiero que pongan atencion, sé perfec-
tamente que cada uno de ustedes tiene un celular o tablet,
asi que sin pretextos manana los quiero conectados a las tres
de la tarde en punto, al link que les envie al grupo nuevo que
debe aparecer en cada uno de sus Whatsapp.

Desconcertados todos buscaron sus celulares.

—No quiero pretextos, al menos que alguno contraiga el virus,
tenemos un mes para seguirnos preparando desde casay tres
ensayos aqui. La Guelaguetza se llevara a cabo de forma virtual,
debido a nuestra excelente participacion del ano pasado, fui-
Mos escogidos para que se haga una transmision desde aqui
para el mundo.

Los gritos, chiflidos, aplausos y porras no se dejaron esperar.

—iEy, ey, sin abrazos! —les recordd la maestra —recuerden el
significado de Guelaguetza chicos, es |la ayuda de “unos a los
otros”, asi que la forma de ayudarnos este ano es Nno ponernos
en riesgo, ni a los demas, ;de acuerdo? Los espero mafnana en
linea, por favor retirense.
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Julio, la fecha esperada, camaras, bocinas y un director que
especificaba la entrada a todos los integrantes era lo que ob-
servaba Lorena mientras terminaba de sacar las cosas de su
maleta, tenian una hora para tener todo listo, su baile seria de
los poco no pregrabados. Ademas, su familia, su prima Ele-
Nnay su tia Yela estaban esperando su participacion, no podia
decepcionarlos, pero sobre todo, queria dedicarle este baile a
Centéotl, tal vez este ano estarian lejos, pero jamas la olvidaria
y este baile deberia demostrarlo.

—Entramos en 5, 4,3, 2...

26
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Vania Carmi Rojas Bautista

aci en el estado de Oaxaca y desde que tengo me-

moria me encanta bailar. Cuando era mas pequeha

siempre bailaba al compas de la musica que tocaba
la banda de mi tio: chilenas, sones y jarabes, pero fue hasta
tercero de primaria, en el festival del dia de las madres, donde
me di cuenta que era lo que mas amaba; realmente deseaba
pertenecer a este ambiente por el resto de mivida. Los aplau-
sos de las personas, las caras de las madres tan felices, el publi-
co gritando, en conjunto todo aquello me hacia feliz. Cuando
mis pies se mueven al ritmo de la musica, mi corazon palpita
siempre mas fuerte y en algun momento me siento ligera.

Gracias al apoyo de mis padres y hermanos mayores estudié
danza en una de las mejores escuelas de arte del paisy me
especialicé en “Danza folklérica mexicana”. Me he presentado
en diferentes auditorios sin embargo, el dia que cambid mi
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vida fue cuando me contactaron para participar en los bai-
les de la Guelaguetza 2019. Sin duda la mejor experiencia de
mi vida: los turistas gritaban, aplaudian, tomaban videos y se
marchaban asombrados por los movimientos de la danza. Me
esforcé tanto que me dejaron abierta la invitacion para seguir
participando en esta gran fiesta.

Estaba muy ilusionada, decidida a prepararme el doble, pero
el ano 2020 entrd con graves noticias; desde el otro lado del
mundo avanzaba una enfermedad nuevay sus formas de con-
tagio no eran conocidas, tampoco se sabia como controlarla ni
como cuidar a la poblacion vulnerable. A principios de marzo,
el pais entré en cuarentena obligatoria, creyendo que serian
un par de semanas, me refugié en casa de mis padres para pa-
sar tiempo con ellosy ayudarlos; tanto a preparar el desayuno
y vigilando a mis sobrinos cuando hacian la tarea. Transcurrio
mas del tiempo esperadoy la pandemia no mejoraba.

Al principio solo eran numeros que pasaban en la television
pero pronto se convirtieron en casos “reales”: enfermo mi ve-
cino, el hijo de la senora del mercado, mi primo, el papa de
mi amiga... Por todo eso y la cantidad de fallecidos hasta ese
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momento a nivel nacional, el gobierno de Oaxaca anuncio
que la Guelaguetza se realizaria de manera virtual. La noticia
me desanimo pero disfrutaria de su transmision. El dia 16 de
julio ingresé al canal que anunciaron, acompanada de unas
memelas, encendi la television. La tristeza invadid mi cora-
zOn cuando detras de los presentadores vi el auditorio vacio.
A pesar de la buena actitud que conservaban y el deseo de
mantener la felicidad de la fiesta, definitivamente se sentia un
gran vacio. Transmitieron algunas danzas del ano pasado, en
otros momentos aparecian musicos acompanados de pocos
bailarines y asi fue como se conmemoro la Guelaguetza 2020.

Julio fue un mes dificil ante |la cantidad de contagios, el Sis-
tema de Salud, tuvo gue iniciar con el sistema de semaforos
para indicarle a la poblacidn qué tan altos eran los contagios
en zonas especificas. Oaxaca fue uno de los estados que evo-
luciond de color rojo (alto contagio) a naranja (contagio me-
dio) hasta que semana a semana habia un mayor control de
la enfermedad.

Cuando el mes de julio termind no tenia ninguna esperan-
za de volver al trabajo de manera presencial, asi que decidi
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continuar en linea como maestra de danza y también seguir
practicando. Continué con la ayuda a mis padres aunque la
rutina acabd con mi animo; después de un par de meses me
encontraba con muy poca energia, incluso no queria ni le-
vantarme.

Sé que por la pandemia todos nos sentimos de forma similar:
sin animos, tristes, abrumados, estresados.. Me sentia asi todas
las mafnanas, no queria salir de la cama y cuando lo lograba,
No queria hacer mis deberes.

El semaforo paso a verde en las costas de Oaxaca por lo que
tomé las medidas necesarias e inicié un viaje a Huatulco;
queria sentir la brisa en mi cara y el sol bronceando mi piel.
Estando ahi me acerqué al mar y cuando mis pies descalzos
tocaron la arena, comencé a bailar magicamente al ritmo de
mi corazon. Regresé a mi casa con mayor energia.

Pasaron un par de meses y todos encontramos esperanzas, las
vacunas habian sido aprobadas por la OMS, pronto el gobierno
comenzaria con las campahas de vacunacion, dandole priori-
dad a los adultos mayores y posteriormente a los profesores.
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Se establecid un protocolo para regresar a las calles, lo lla-
maron “nueva normalidad”, con “ella” regresd la alegria y la
esperanza a Oaxaca.

Hoy estoy feliz porgque la situacion mundial ha mejorado, mis
padres y toda la poblacion vulnerable ya se encuentran vacu-
nados, las personas de mi generacion estamos en espera de la
primera dosis, aunque todavia debemos usar cubrebocas, ya
podemos salira mas lugaresy realizar actividades al aire libre. La
noticia confirmada es que para este ano tampoco habra Gue-
laguetza presencial, pues es un evento internacional, muchas
fronteras permanecen cerradas; pero gracias a la tecnologia
se puede transmitir a todo el mundo esta hermosa fiesta, que
siempre se seguira realizando, en este maravilloso estado.
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