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introducción
La Guelaguetza es una fiesta que se celebra cada año en 
Oaxaca y ha tomado fuerza a través del tiempo. Ésta surge 
de tradiciones prehispánicas en las que se daba gracias 
al dios Centéotl por las cosechas. Los lunes del cerro las 
diferentes comunidades del estado se reúnen para cele-
brar sus raíces, mostrando al mundo quiénes son y cuáles 
son los colores que tiñen sus paisajes; esto se ve reflejado 
en sus danzas, sus textiles, artesanías, los sabores y olores 
únicos de la gastronomía local. 

Aunque en la actualidad los peregrinos oaxaqueños 
ponen su devoción en la bella virgen del Carmen, noso-
tros quisimos que nuestra imaginación volara hacia las 
deidades prehispánicas que están relacionadas con esta 
hermosa festividad.

En esta antología de cuentos podrá descubrir cuatro 
deidades vinculadas con la Guelaguetza y su interacción 
con los humanos: Conocer el nacimiento de Centéotl, la 
tarea del pequeño Bitsa, la bondad de Chicomecóatl y una 
hermosa historia de un abuelo y sus nietos.
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centéotl

E l sol se alzaba imponente sobre el Cerro del Fortín, las 
nubes en su ausencia daban paso libre al calor que 

era abrasador, casi no había árboles para refrescarse en 
la sombra. A los costados del sol se encontraban situados 
los dioses.

—¡Mi señor Quetzalcóatl! ¡Hermanos míos!, estamos 
aquí ante ustedes para presentarles a Centéotl —dijo Pilt-
zintecuhtli con orgullo.

Todos los presentes fijaron su vista en Centéotl que 
tenía la piel morena y los ojos más profundos que habían 
visto hasta ese momento, no se podía distinguir exacta-
mente su edad, parecía a veces tener todos los años o tan 
sólo días. Los dioses en lo alto parecían curiosos, entre 
ellos sobresalían Quetzalcóatl, Pitao Cocijo, Piltzintecuhtli y 
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Xochiquetzalli. En lo bajo, a las faldas del cerro se encontra-
ban los humanos. Sólo los más ancianos habían sido dignos 
(o lo suficientemente sabios) para estar en presencia de 
los dioses, aunque no los pudieran ver claramente por la 
luz del sol.

—¡Centéotl! ¡Bienvenido seas! —exclamó Quetzalcóatl. 
—Eres fruto de Piltzintecuhtli, señor de las temporadas y 
Xochiquetzalli, señora del amor. ¿Qué es lo que harás ahora?

Centéotl miró a su alrededor prestando especial aten-
ción en el rostro de los dioses. Luego observó sus atributos y 
los objetos que portaban, como plumas, escudos, obsidiana 
y piedras preciosas. Miró sus manos y las encontró vacías, se 
preguntó cuál sería su atributo, y qué objetos debería por-
tar, ¿cuál era su misión para con los dioses o los mortales? 
Ante este pensamiento, Centéotl fijó la vista en los humanos 
buscando una respuesta,  agachó la mirada, sus ojos enfo-
caron a los mortales, fue entonces que se dio cuenta que la 
tierra parecía ser estéril y seca, los ancianos lucían cansados 
y delgados, observó sus miradas agotadas, que reflejaban 
hambre. Miró a Quetzalcóatl por unos segundos y le hizo 
un gesto de respeto, como si le comunicara su respuesta, 
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ya que Centéotl se había dado cuenta del por qué los dio-
ses lo habían presentado en ese lugar, enseguida exclamó 
dirigiéndose a los humanos.

—Si buscan a los dioses en lo alto, no hay duda, pueden 
encontrarlos, si los buscan en los mares también hallarán la 
fuerza divina, si siembran con amor a través de las tempo-
radas podrán tener buenas cosechas. 

Dicho eso se lanzó a la tierra como si quisiera esconder-
se en ella, todos los presentes dejaron de verlo. Se extendió 
a lo largo y ancho de los suelos y por el contacto con éstos, 
su cuerpo comenzó a transformarse. Primero su cabello 
se hizo algodón; sus ojos profundos se volvieron semillas; 
sus dedos morenos, camotes; sus uñas, maíz alargado; y su 
nariz ancha, chía.

Los ancianos contemplaron asombrados cómo la tie-
rra, que estaba seca y áspera, pasó a estar repleta de mai-
zales. Los dioses ya no eran visibles, aunque todos sabían y 
sentían que seguían ahí; la presencia de Centéotl era ahora 
palpable en forma de maíz alrededor de todos. 

Los años comenzaron a transcurrir. Vinieron nuevos 
humanos que heredaron la memoria de los viejos. 
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Los más jóvenes y fuertes edificaron templos dedica-
dos a Centéotl, también construyeron imágenes que re-
presentaban al dios con sus atributos: las espigas de maíz 
sobre sus manos. 

Con agradecimiento comenzaron a celebrar fiestas 
en su honor. Nadie había olvidado lo que la deidad hizo 
por ellos. 

La tradición también narra cómo Centéotl siendo un 
dios dual tiene su contraparte femenina: Chicomecóatl. Hay 
quienes en su memoria guardan otro hecho extraordinario. 
Memorias viejas que han perseverado dentro de muchos, y 
es el hecho de que Centéotl (o quizá Chicomecóatl) no solo 
hizo la tierra fuerte y fértil, sino que mostró a los humanos 
una alternativa para comer el maíz, es decir, les enseñó a 
hacer tortillas. Los mortales se volvieron más fuertes desde 
entonces.

—¡Centéotl nuestro señor del maíz! Esperamos que 
estas ofrendas sean de tu agrado —decían alegres mientras 
llevaban los frutos que la tierra les había dado. 

A través del tiempo ellos notaron que tales ofren-
das agradaban al dios. Para conseguir mejores cosechas 



7 

y favores, las personas comenzaron a ofrecerle f iestas 
llenas de bellas artes, tales como la música y la danza. 
No hay contacto más puro con la tierra que la danza. 

Cada que se acerca la fecha de la fiesta, todos se po-
nen felices y se preparan para celebrar, recolectan sus 
ofrendas en enormes canastos llenos de flores. Se ponen 
sus trajes más representativos y coloridos para acudir a la 
fiesta que ahora se llama Guelaguetza (o lunes del cerro). 
Ahí, cientos de personas danzan, cantan y gozan de deli-
ciosos manjares. 

Todos se alegran. Su raíz los ha llevado ahí.
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E L  N I Ñ O  D E L  S E Ñ O R

E l cielo se pintaba con tonalidades rojizas. En la casa, 
María fue la primera en levantarse de la cama, poco a 

poco se iba despertando la familia: Pedro, su marido, fue 
el primero quien después de terminar su desayuno, salió 
para checar las milpas junto a Esteban, el hijo mayor de la 
familia. Rosa, la hija de en medio, era la penúltima en salir 
de su cuarto, ella siempre alimentaba a las aves que tenían: 
dos gallinas, su gallo y el pequeño guajolote. Bitsa, el más 
pequeño de los hermanos, con apenas cinco años, seguía 
durmiendo.

—Oiga mamá ¿Sabe si Bitsa durmió otra vez con el 
guajolote? —preguntó Rosa.

—Con Paco, dirás —dijo entre risas la mujer al recor-
dar que el más pequeño de sus hijos le había puesto ese 

cocijo
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nombre al guajolote hace unos días atrás.
—¡María! ¡María! —se oyó la voz de un hombre, ambas 

mujeres, resignadas, se voltearon a ver, sabían perfecta-
mente de quién eran esos gritos y a qué se debían.

—Por acá don Román, en la cocina.
—Le traigo a estos dos… —dijo el hombre que entró 

directo a la cocina. En una mano cargaba al guajolote y con 
la otra, iba jalando de la oreja a Bitsa. — “Esto” se tragaba mi 
reserva de maíz quebrado  —dijo mientras dejaba caer al 
ave —y éste otro, estaba jugando en las tierras de siembra 
—finalizó mientras lo aventaba contra su hermana; cuando 
lo tuvo cerca, lo escondió detrás de ella.

—Es la tercera vez en la semana que lo cachamos es-
carbando en la tierra, no sólo en la milpa de mi terreno, 
también la de otros vecinos, creo que no es necesario re-
cordarle que este año no estamos siendo bendecidos por 
Centéotl, súmele lo que hace su niño y el cócono ese. ¡Nos 
están agravando a todos!

—Se llama Paco —dijo detrás de Rosa una voz que 
guardó silencio en cuanto sintió la mirada del hombre.

—¡Déjeme ver si entendí bien! —comenzó María 
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bastante molesta —¿me está diciendo que usted y el resto 
de las personas culpan a mi hijo de la pésima calidad de 
su tierra o de que la diosa no quiera ayudarlos?, porque si 
no mal recuerdo don Román, usted es el que ayudó a mi 
marido a la siembra de nuestra milpa, ¿no será que ustedes 
son los que quieren afectarnos y culpar a mi hijo de todo?

—¡No le voy a permitir…! —quiso alegar.
—¡Ni yo a usted que venga a calumniar a mi hijo!, es un 

niño travieso y será castigado por estar en tierras que no le 
pertenecen, pero jamás vuelva a insinuar, ni de broma, que él 
tiene la culpa de lo que pasa, la diosa sabrá porque nos está 
haciendo esto, pero eso no es culpa de Bitsa —dijo mientras 
agarraba al pequeño guajolote que estaba en el piso.

—Dispénseme, María, no quise en ningún momento 
difamar a nadie, estamos todos tensos —trató de calmar 
la situación —Pedro seguro le informará cuando venga, 
pero hoy en la tarde realizaremos una ceremonia a la diosa 
Centéotl, sería bueno verla por allá, entre más gente mejor.

Después de limar asperezas ambos vecinos quedaron 
en paz, aunque a Bitsa en nada le benefició eso, pues fue 
castigado junto a Paco; este último fue encerrado en su jaula 
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y el pequeño al que tanto seguía, en su cuarto. Durante una 
semana tuvieron a los dos problemáticos en observación, 
sólo podían salir a comer y de vuelta a sus lugares, parecía 
un castigo severo, pero la familia quería mostrar que ambos 
no eran responsables del mal que aquejaba a la tierra.

—¿Ya dejarás salir a esos dos? —preguntó María. 
—Supongo, no tiene mucho caso tenerlos encerrados 

durante el día, si por la noche se escapan los dos —dijo 
Pedro. María estaba sorprendida por el comentario de su 
esposo.

—¿No te habías dado cuenta? —preguntó nuevamen-
te Pedro a María que negaba con la cabeza —apenas nos 
dormimos, sale por la ventana para no tener que pasar 
por toda la casa, le abre la jaula a Paco y se van a jugar a la 
tierra. Pensé en llamarlos, pero realmente dudo que haya 
una diferencia, la tierra está cada vez más amarilla y seca…
este año no habrá comida.

Al día siguiente, cuando aclaró el día, una peregri-
nación salió hacia el altar de la diosa del maíz, la imagen 
de la deidad se veía más quebradiza y seca, parecía que 
estaba a nada de desmoronarse igual que las plegarias 
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de los lugareños. Esta vez, Bitsa tuvo que acompañar a su 
familia, fue el primero en ofrendar algo de maíz, pidiendo 
disculpas enfrente de los presentes por jugar en las tierras 
que le pertenecían a Centéotl.

Entre las personas de la peregrinación estaba Shuba, 
un anciano que todo el mundo creía loco, el hombre vivía 
solo y siempre estaba fuera de su casa durante el día, al-
gunas mujeres le llevaban comida, pero jamás se dirigía 
a nadie, solamente cuando nacía un niño en el pueblo; él 
se acercaba a examinarlo, preguntaba el nombre del pe-
queño, hacía gestos de asco con cualquier respuesta y se 
marchaba sin más.

—No es a ella a quién le deberían rezar.
Voltearon todos hacía la voz que habló.
—¡Shuba! debería estar en su casa, es peligroso para 

usted que esté en...
—Siempre le rezan como si fuera la única que pudiera ayu-
darlos —les insistió ignorando completamente a la mujer que 
le había hablado —necesitan la ayuda de un dios más, aparte 
de ella y Pitao. Ofrenden a Cocijo o jamás verán crecer nada.

—Shuba, no creo que…



14 



15 

—Cocijo no es cualquier Dios, era el más pequeño y 
el menos reconocido por su familia, por eso gusta de los 
niños chicos e incomprendidos ¡como éste! —dijo mientras 
tomaba por sorpresa a Bitsa, a quien comenzó a examinar 
por la cabeza, luego el cuello, rostro, manos, y finalmente 
las piernas.

María le quitó a su hijo, un poco asustada. 
—Bitsa será una buena recompensa.
—Shuba, de verdad debería ir a su casa —insistió Pedro, 

mientras daba señas a su familia para alejarse del hombre.
—De todos tus hijos, él es el único que tiene un nombre 

tradicional, ni siquiera el primogénito gozó de ese privilegio, 
¿te has preguntado alguna vez por qué?

María, escondida tras el resto de las personas, trató de 
recordar por qué había elegido ese nombre cuando el ancia-
no había hecho aquella pregunta; en su mente había un día 
agotador, lluvioso y tras un parto doloroso, apenas le habían 
puesto al bebé en sus brazos, tiernamente le llamó, Bitsa.

—Sólo los nacidos para ofrendar al Dios pueden llevar 
esos nombres —dijo el anciano, quien sacó de la bolsa que 
colgaba de su hombro, una figura pequeña de un ser con 
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una vasija en sus manos, y lo colocó por encima de la diosa.
—El agua viene de arriba, la tierra la recolecta y aquí 

debe ir Bitsa —continuaba hablando mientras hacía una 
cruz en la tierra con su pie.

—¡No pienso dejarte hacerle algo a mi hijo Shuba!
—¿Por qué creen que todo debe ser dañado para 

ofrendarse? El maíz que estaba ahí —señaló a los pies de 
la imagen —fue desgranado cuando ya no podía estar en 
su olote, tu hijo ya fue separado de su madre. 
Además, el niño ya ha estado hablando con Cocijo ¿Quién 
crees que lo ha mandado a revisar las tierras de todos?

Todos los presentes se vieron con asombro y sus mira-
das se dirigieron hacia el niño.

—¿Qué te ha dicho Pitao Cocijo? —preguntó Shuba al 
pequeño Bitsa.

—Me pidió que le mostrara dónde estaban las par-
celas, también dijo que tenía que escarbar un tanto así 
—explicaba Bitsa mostrando una distancia entre sus ma-
nos —para enseñarle el color de la tierra que había a esa 
profundidad, pero para enseñársela tendría que ir con él 
unos días y luego me dejaría regresar a la casa.
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Cuando terminó de hablar, comenzó una pelea entre 
todos los presentes, la mitad discutía en hacer lo que el 
niño decía; la otra parte, donde estaba Pedro y su familia, 
intentaba convencerlos de que eso no era necesario. Las 
palabras llegaron a empujones y de pronto alguien tiró el 
primer golpe. Bitsa estaba muy asustado, Shuba aprove-
chó para llevarlo frente a la imagen de Cocijo. Le puso una 
pequeña manta en los hombros y lo sentó.

—¡Ahí quédate, esto va pa' largo! —dijo Shuba.
Comenzó a llover y Bitsa se cobijó con la manta 

mientras veía lo que pasaba, su padre ya había tumbado 
a dos de los vecinos y Esteban, su hermano, lo ayudaba. 
María trataba de hacer entrar en razón a varias muje-
res pero era imposible. El estrés de todo hizo que Bitsa 
comenzara a sentirse agotado, poco a poco sus ojos se 
cerraron, se recostó en la tierra y se quedó completa-
mente dormido.

La lluvia hizo reaccionar a los combatientes, que inme-
diatamente buscaron refugio de aquella tormenta. Entre 
aquel tumulto María por fin logró visualizar a su marido 
un poco más adelante de donde estaba ella, mientras se 
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acercaba pudo ver a Pedro arrodillado, corrió hacia él y vio 
con horror lo que tanto había afectado a su marido, el niño 
dormía a los pies del Dios, Shuba había desaparecido. Nadie 
se atrevió a quitar a Bitsa de aquel lugar, menos cuando 
Paco llegó, se acomodó con su amo y se quedó comple-
tamente dormido. Parecían tan contentos en sus sueños, 
pese a que llovía, el agua jamás los molestó.

Los meses pasaron, la siembra se recuperó, las cose-
chas estaban próximas pero los pequeños durmientes no 
abrían sus ojos. Al principio sólo la familia de Bitsa iba a 
cuidarlo, pero de poco en poco la gente comenzó a realizar 
guardias, le debían el alimento a aquel niño, tan sólo eso 
podían hacer, de nuevo una gran tormenta azotó el lugar, 
logrando que se retiraran todos a sus casas.

Apenas paró el agua Rosa y Esteban salieron a buscar 
que a su hermano no le hubiera pasado nada, pero no bien 
habían salido de casa, cuando a lo lejos vieron a Shuba, Bitsa 
y Paco acercándose. Los dos fieles amigos corrieron cuan-
do vieron a su familia, contentos se abrazaron los cuatro, 
Pedro y María al escuchar el alboroto también salieron. De 
nuevo estaban juntos. 
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Shuba volvió a desaparecer, pero su imagen de Cocijo 
quedó junto a la de Centéotl, la que recuperó su frescu-
ra de siempre igual que la de las tierras, el pueblo entero 
comprendió su falta y desde entonces jamás olvidan al 
pequeño Dios. Bitsa jamás necesitó dormir de nuevo a los 
pies de Cocijo, le gustaba platicar de todo lo que vio en ese 
mundo de sueños, pláticas que continuaron hasta el fin 
de sus días, volviéndolo una leyenda y siempre recordado 
como el niño del señor Cocijo. 
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D I O S A  D E  L A S  B U E N A S

cosechas

Niza¹ miró al sol que ya se escondía dentro de las milpas, 
se quitó el sombrero de palma que lo cubrió durante 

la mañana. Tomó un elote que tenía frente a él, le quitó 
una de las hojas que lo cubrían y tocó los granos de maíz, 
los de la parte de abajo estaban demasiado maduros y los 
de la mitad para arriba aun eran muy tiernos. El rostro de 
Niza se tornó triste; él iba diario a regar la milpa, la abona-
ba y pronunciaba palabras amorosas para que ésta diera 
buenos frutos. No podía entender qué era lo que ocurría, 
ya que en pleno mes de junio las cosechas debían ser más 
abundantes.

Cortó cinco elotes y los guardó dentro del morral, no 
todo estaba perdido; podría usar la parte madura del maíz 
para hacer tortillas y la parte tierna para preparar chileatole. 

¹ Niza. Nombre masculino de origen zapoteco que significa “agua”
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Niza partió del campo, mientras caminaba rumbo a su hogar 
no dejaba de pensar en qué podía hacer para que su cosecha 
mejorara y así poder vender sus mazorcas para mantener a 
su hija de siete años y a su esposa; cuando llegó a su casa, 
Niza inmediatamente cambió su semblante, sonrió para no 
preocupar a su familia.

—¿Cómo te fue? —preguntó Yela² cuando Niza abrió 
la puerta.

—Bien, pero hace mucho calor afuera… —se quitó el 
morral que cargaba y lo dejó sobre la mesa.

—¿Quieres que te sirva de comer? 
—No, no traigo mucha hambre —contestó Niza con la 

voz entrecortada. 
—Entonces comemos más al ratito, mientras hacemos 

tiempo para que se despierte Inda Jani³.
Niza caminó hacia el altar que tenía para la diosa Chico-

mecóatl, estaba situado junto a la cama donde dormían su 
hija, su esposa y él, se sentó sobre la cama y miró a la figura 
hecha de tezontle, esta sostenía en cada una de sus manos 
dos mazorcas; en su cabeza portaba un enorme tocado con 
plumas de ave, de este colgaban un par de borlas a cada 

² Yela. Nombre femenenino de origen zapoteco que significa “milpa” 
³ Inda Jani. Nombre femenino de origen zapoteca que significa “agua que nace”
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uno de los lados de la cara; de su cuello pendían dos colla-
res que le cubrían los senos; vestía una falda que le llegaba 
hasta los tobillos y unos huaraches que dejaban ver sus pies.

—Diosa de las buenas cosechas, me veo en la nece-
sidad de pedir tu ayuda… la cosecha está mitad madura y 
mitad tierna. Quiero pedirte que me ayudes a que crezca 
bien para poder vender la mazorca y tener para comer. Te 
pido una disculpa porque no puedo pagarte con el sacrificio 
que se te hacía antes… 

—Papi ¿la cosecha de maíz está mal?, ¿no sirven los 
elotes? —preguntó Inda Jani que había despertado.

—Sí sirven, pero nadie va a querer comprarlos así… 
—Niza se volvió a poner triste.

—¡Ya escuché que están platicando, vénganse a comer! 
—dijo Yela desde el comedor.

—Vamos a comer papi. 
La pequeña Inda Jani fue al comedor; Yela, al ver que 

Niza no iba a la mesa, decidió acercarse a la cama para 
hablar con él.

—Te serví un plato de frijolitos y te calenté tortillas.
—No tengo mucha hambre... —Niza no quería verla a la cara.
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—Ya oí que la cosecha no está bien, pero todo va a 
mejorar, podemos pedirle a la diosa que nos ayude y le 
ofrendamos con el culto del ayuno prolongado. 

—Pero no es septiembre, ese culto únicamente se debe 
hacer en el mes huei tozoztli.

—La diosa es tan buena que sabe nuestras necesidades 
y verá con buenos ojos nuestro culto, también podemos 
pagarle con una ofrenda de maíz.

—¿Crees que funcione?
—Podemos intentarlo.
Ambos se levantaron de la cama y fueron a comer, te-

nían que alimentarse antes de comenzar con el ayuno pro-
longado que duraba catorce días. Luego de terminar sus 
alimentos se fueron a dormir, pues al día siguiente Niza iría 
a sus milpas a cortar siete mazorcas de maíz para la ofrenda 
de la diosa de las buenas cosechas. Cuando amaneció, Niza 
se levantó de la cama, se puso los huaraches, su camisa y el 
pantalón blanco de manta, miró el altar de la diosa Chico-
mecóatl y tomó su morral antes de salir al campo.

Niza llegó a su siembra de elotes, seguía igual que el 
día anterior, sin embargo, no se entristeció tanto como la 
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mañana pasada, pues tenía fe en que la diosa de las bue-
nas cosechas le ayudaría. El hombre eligió entre todas las 
mazorcas las siete que estaban en mejor estado, las cortó, 
las guardó dentro de su morral y regresó a su casa. Cuando 
llegó, Yela e Inda Jani ya estaban esperándolo para poner la 
ofrenda, los tres se acercaron al altar y sacaron del morral 
las mazorcas para ponerlas a los pies de la diosa. 

El tercer domingo de julio, Niza despertó al oír que al-
guien tocaba a su ventana, era un colibrí azul rey con alas 
carmesí, se levantó de la cama y le abrió, el ave entró y se 
posó en las mazorcas que le habían ofrendado a Chicome-
cóatl, Niza sonrió sin darse cuenta y se sentó sobre la cama.

—¿No puedes dormir? —preguntó Yela bostezando.
—No, me desperté porque ese colibrí tocó en la ven-

tana —dijo señalando al ave.
—Es bellísimo, dicen que cuando uno te visita es por-

que trae buenas noticias.
—¿Será que nos trae un mensaje de Chicomecóatl? 

—Los ojos de Niza brillaron.
—¿Tú crees?
—Yo creo que sí. Voy a ir al campo —dijo Niza sonriendo.
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Niza se levantó, se puso su jorongo porque la mañana es-
taba fresca, tomó su morral y salió al campo; cuando llegó 
a su milpa, se llevó una gran sorpresa, la cosecha era otra, 
había cambiado para bien, se acercó a una de las mazorcas, 
la tocó de arriba abajo y notó que estaba completamente 
tierno el maíz, luego avanzó un poco más para ver otro de 
los elotes, hizo lo mismo que con el anterior y descubrió 
que este estaba maduro, se alegró porque podría vender 
ambos tipos de maíz, cortó un par de cada uno y los guardó 
en su morral. Cuando llegó a su casa, Niza sonreía de tal 
forma que hizo que su esposa e hija intuyeran que llevaba 
buenas noticias. 

—La diosa Chicomecóatl nos ayudó con la cosecha 
—dijo alegre mientras sacaba los elotes del morral.

Yela corrió a donde estaba Niza y lo abrazó, Inda Jani 
fue a donde estaba la figura de Chicomecóatl. Luego de 
que sus padres terminaron con el abrazo se dieron cuenta 
que estaba agradeciéndole a la diosa proveedora de las 
buenas cosechas. 

—Gracias por ayudarnos a que los elotes crecieran bien… 
—fue lo único que lograron oír de la boca de su pequeña hija. 
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—Te agradecemos por hacer caso a nuestras necesi-
dades diosa Chicomecóatl. Gracias a ti podremos vender y 
comer las mazorcas de nuestra cosecha —dijo Niza frente 
a la figura.

—No sólo debemos agradecer a la antigua diosa del 
maíz… —dijo Yela. 

—¿Cómo? —preguntó sorprendido Niza.
—También debemos agradecer a Centéotl, yo le pedí 

por la cosecha.
—¿Quién es Centéotl? —preguntó la pequeña.
—Hija, Chicomecóatl y Centéotl son uno mismo. Cuan-

do toma su forma femenina le llamamos Chicomecóatl y 
Centéotl cuando es masculino.

—No entiendo mami —contestó confundida la pequeña.
—Ya lo entenderás después —le dijo Yela.
—Mañana que inicia el lunes del cerro iremos a la fies-

ta de la guelaguetza para darle las gracias a Centéotl. A 
ambas deidades del maíz debemos de agradecerles que 
nuestras mazorcas estén sanas —dijo Niza mirando a la 
figura de tezontle.

Al día siguiente en punto de las ocho de la mañana, 
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Inda Jani, Yela y Niza fueron rumbo a la fiesta de la guela-
guetza. Inda Jani llevaba un par de mazorcas de la ofrenda 
en su pequeño morral, su padre cargaba las demás y Yela 
cargaba con la figura de Chicomecóatl en los brazos. 

Cuando llegaron al colorido cerro del Fortín, los olo-
res de la fiesta se hicieron presentes, observaron que 
algunas mujeres portaban huipiles rojos y blancos, otras 
vestían faldas largas de diversos colores, aunque el que 
más predominaba era el blanco. Los hombres sin em-
bargo estaban vestidos completamente de blanco y con 
sombrero negro.

Inda Jani nunca había ido a dicha fiesta y estaba impac-
tada con todo lo que veía. Cuando comenzó el espectáculo, 
lo que más llamó su atención fueron las mujeres con trenzas 
que vestían huipiles y que llevaban en su hombro una piña, 
estas bailaban al ritmo de la música. Niza y Yela se dieron 
cuenta que estaba emocionada su hija. —Esa danza se llama 
flor de piña —le dijo Niza a Inda Jani.

Cuando terminó el desfile y las personas se dirigían al 
auditorio donde las diversas regiones de Oaxaca iban a pre-
sentar sus danzas, ellos aprovecharon para levantar el ayuno 
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prolongado comiendo tamales hechos a base de masa de 
maíz blanco con frijoles, salsa verde, hoja de aguacate y 
estaban envueltos en hoja de plátano; también comieron 
tlayudas hechas a mano con masa de maíz nixtamalizado, 
a estas le pusieron nopales, queso rallado y frijoles.

Luego de terminar de comer se dirigieron al auditorio, 
en la entrada de este dejaron sobre el piso las mazorcas que 
llevaban Niza e Inda Jani, luego Yela dejó a un costado la 
figura de Chicomcoatl, pusieron las mazorcas nuevas, y le 
dieron las gracias una vez más. Niza cargó la figura hecha 
de tezontle y entraron los tres al auditorio a disfrutar de las 
danzas de la fiesta de la guelaguetza.
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En un festín lleno de color, el sol cubría el rostro de los vi-
sitantes de la gran fiesta Oaxaqueña. Entre la multitud, 

Alarii y sus nietos (Yao y Xadani), caminaban muy gustosos al 
mirar tan bello evento. La música retumbaba en el aire sonoro 
de la festividad, se escuchaban aplausos, risa y el murmullo de 
la gente que pasaba frente a ellos; las mujeres usaban vesti-
dos de colores y trenzas con listones de diferentes colores. El 
anciano caminaba mientras tomaba a sus nietos de la mano, 
uno de cada lado, sus rostros comenzaban a enrojecerse 
con el transcurso del sol moviéndose en el cielo. Mientras 
caminaban, vieron una banca que estaba cerca del auditorio 
Guelaguetza, se sentaron y Xadani continuó preguntándole 
a su abuelo sobre la historia que les estaba contando.

—¿Entonces quién es él? —preguntó Xadani¹.

E L  J O V E N

principe

¹ Xadani. Nombre femenino de origen zapoteco que significa “pie del cerro” y/o “de-
bajo del cerro”.
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—Se llama Piltzintecuhtli… —dijo Alarii².
—¿Pero abuelo no venimos por Centéotl? —pregun-

tó Yao³.
—Sí, claro, pero también es bueno que lo conozcan.
—¿Era bueno abue? —insistió Xadani. 
—Sí, además él fue padre de nuestra querida Centéotl.
—¡Era su papá! —dijo Yao sorprendido.
—¿Y su mamá? —preguntó Xadani mientras comía el 

helado que su abuelo les había comprado.
—Su mamá era Xochiquetzalli o Xochiquétzal —dijo el 

hombre mientras miraba el cielo y las nubes blancas que se 
deslizaban sobre el firmamento— ¿ustedes por qué creen 
que en la tierra hay colores?

—Pongan atención, les voy a contar una historia… Hace 
muchos años, no sé cuántos exactamente, de un romance 
entre dos dioses nació ella —dijo Alarii.

Los pequeños no sabían exactamente a lo que se re-
fería el sabio anciano, se sentían acalorados y sedientos, 
pero tenían muchas ganas de escuchar la historia que su 
abuelo pronto les contaría. Xadani y Yao aún comían sus 
helados para calmar un poco el calor, Alarii llevó a su boca 

² Alarii. Nombre masculino de origen zapoteco que significa “gran hombre”.
³ Yao. Nombre masculino de origen zapoteco que significa “río”.



35 

un poco de agua fresca, la saboreo y comenzó su historia 
mientras sus nietos lo miraban fijamente.

Piltzintecuhtli era el dios de las tempestades, del sol 
naciente y el joven príncipe o señor niño, además, algunos 
dicen que también de los hongos divinos que servían para 
curar.  Un día conoció a una diosa hermosa que, por ser 
tan importante, no hablaba con casi nadie, la mantenían 
protegida y resguardada para que nadie pudiera verla, de 
lo contrario, se enamorarían de sus grandes cualidades, 
pues ella era la diosa de la belleza, de la sensualidad, de las 
artes, de las flores y del amor. Estos dioses se enamoraron y 
crearon juntos a Centéotl. El joven príncipe sabía que tenía 
que buscar un mundo en el cual su hija fuera bien recibida, 
tenía que ser un lugar muy bello y lleno de colores alegres.

El señor niño se sentía muy emocionado, entonces, 
se dio a la tarea de buscar un lugar que necesitara de su 
ayuda… después de un tiempo se le encomendó una tarea 
muy importante, colorear hasta los detalles menos visibles 
del mundo, pues este se encontraba en una tristeza total 
y nada tenía vida. Supo que este sería el lugar adecuado 
para Centéotl.
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Era la tarea más importante que se le había encarga-
do. Piltzintecuhtli bajó a la tierra, vio que todo era de color 
gris: los árboles, las plantas, las flores, también las nubes en 
el cielo, los mares, los ríos y los animales estaban en tona-
lidades oscuras y claras. Era muy triste lo que veía el joven 
príncipe en el globo terráqueo.

Tomó pigmentos y algunos pinceles que llevaba con-
sigo y, sin esperar tanto, comenzó a iluminar todo lo que lo 
rodeaba. Un día pintó los árboles, hoja por hoja, detallan-
do cada una de sus ramas para que se vieran hermosas, 
usó toda una paleta extensa de tonalidades verdes, cafés 
y amarillos; algunos otros tenían frutas que también pintó 
una por una. Cada pequeño detalle…

—¿Cómo lo hizo abuelo? —preguntó Yao.
—Coloreo con sus pigmentos todas las frutas Yao. Por 

ejemplo, tomó cada una de las ciruelas que había en  el árbol 
que estaba coloreando, al principio todas eran grises, pero 
él decidió ponerles amarillo, incluso, algunas pareciera que 
les puso chapitas —dijo Alarii a los pequeños que junto a él 
aplaudían al ver el bailable y las faldas de colores que en el 
aire se ondeaban cuando las bailarinas sonreían al público.
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—Para que se vieran coquetas ¿verdad abuelito? —pre-
guntó Xadani mientras miraban el espectáculo frente a ellos. 

—Sí, por eso la gente busca que tengan manchones 
rojos…

—¿Como las manzanas o los duraznos? 
—Sí.
—¿Y qué pasó después abuelo? —preguntó Yao.
Piltzintecuhtli continúo así con cada uno de los árboles 

y flores que había en la tierra. Pasó todo un día coloreando y 
cuando el sol se apagó se quedó profundamente dormido, 
estaba muy cansado. A la mañana siguiente, cuando des-
pertó, en el cielo se veían rayos de sol que al igual que todo 
lucía de color gris; notó que algunas plantas de las que ha-
bía pintado se veían nuevamente opacas y grisáceas, pero 
eso no le importó, el joven príncipe tomó nuevos pinceles 
de los que traía aún con él, pues los que había usado el día 
anterior, ya no estaban, ¿alguien los había tomado?, pensó 
que los había extraviado por accidente. 
Continúo retocando cada una de las hojas de los árboles 
hasta que terminó y prosiguió con todos los seres vivos que 
había en el paisaje magistral que degustaba con sus ojos. 
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Aves como el águila, el quetzal, los colibríes, tucanes y gua-
camayas fueron teniendo color, uno tras otro. Los pintó con 
bellos colores que se difuminaban entre sí. Iluminó pluma por 
pluma y lo mismo hizo con todos los animales que había en el 
mundo. El día transcurrió y de nuevo exhausto cerró los ojos, 
al mismo tiempo, los rayos de sol se desvanecieron del cielo. 

Los pinceles nuevamente ya no estaban cuando des-
pertó. Un poco preocupado intentó buscar alguna solución 
a lo que estaba pasando. Durante el día notó que a lo lejos 
había alguien que lo espiaba entre los arbustos, parecía 
estar molesto. 

—¿Quién era abuelito? —preguntaron ambos niños.
—Era su novia —dijo Yao. 
—No, no era su novia. Recuerden que se casó con Xo-

chiquétzal.
—¿Entonces quién era abuelito? —preguntó Xadani.
—¡Esperen! Aún no termino.

Piltzintecuhtli continuó con su labor, el cielo que aún era 
gris comenzó a cambiar a color azul, además, las nubes re-
lucían tan blancas como el algodón, los rayos del sol podían 
atravesarlas formando algunas líneas de bajo de ellas que 
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embellecían aún más el firmamento. El joven príncipe ya se 
sentía cansado cuando comenzó a caer la noche, de igual 
manera pintó el cielo, ahora tenía colores como el naranja, 
azul oscuro y algunos toques rosados. El Dios se recostó en 
el monte más alto para mirar su gran labor… Finalmente 
se durmió.

Tepeyollotl era el dios de las montañas, de los movi-
mientos de la tierra y el dios jaguar. No le parecía buena 
idea que Piltzintecuhtli coloreara todo lo que cubría la tierra, 
enojado, hizo que del corazón del monte donde dormía 
el joven príncipe, se abriera una enorme grieta por la cual 
comenzaron a salir grandes cantidades de ceniza; se escu-
chó un gran estruendo que lo despertó mientras la tierra 
temblaba fuertemente, todo esto lo provocó para asustarlo 
y hacer que escapara a otro mundo. Sin embargo, el señor 
niño lo tomó con calma…

—¿Con calma?, yo me hubiera espantado mucho —dijo 
Xadani mientras observaba los huipiles que iban avanzando 
sobre el escenario en el auditorio.

—Sí, en lugar de enojarse quiso hablar con Tepeyollotl 
para saber cuál era el motivo de su enojo —contestó Alarii.
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—¿Y entonces habló con él abue?
Piltzintecuhtli se acercó a Tepeyollotl para preguntar-

le sobre qué le molestaba, este le explicó que no tenía un 
lugar propio y que por eso vivía en las profundidades de la 
tierra donde se sentía muy tranquilo, por eso pensaba que 
al ser oscuro abajo y gris donde estaba el cielo; era normal 
que estuviera todo así siempre. El joven príncipe le explicó 
que su tarea era hacer que los temporales se presentaran 
para la llegada de su hija Centéotl y que por eso al ver que 
todo era gris y triste comenzó a pintar el mundo, incluso 
pensó hacerlo en las profundidades.

El dios jaguar a pesar de que todo tenía color, le re-
sultaba muy extraño, consideraba acertado lo que decía 
Piltzintecuhtli, ya que le gustaba como se veía todo lleno 
de colores. Sin embargo, una sola petición hizo; pidió que 
en las profundidades nada cambiara, pues le hacía sentir 
bien que no hubiera nada que le quitara su tranquilidad. 

—¿Por eso el fondo del mar y de la tierra es oscuro?
—Sí… —asintió con la cabeza el anciano.
—¿Y Piltzintecuhtli pinta el cielo todos los días? —pre-

guntó Yao.
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—Sí, y todo lo que tenga que ver con los temporales 
—dijo Alarii a sus nietos— él quería que cuando festejaran a 
su hija, el lugar estuviera lleno de colores que alimentaran 
la vista de quienes la visitaban y quisieran regresar cada 
vez que ella fuera nombrada aquí en la Guelaguetza.
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