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I n t r o d u c c i ó n
El segundo volumen de cuentos cortos, inspirados en los mitos purépechas, presenta 
historias más alejadas de la vida cotidiana. Las narraciones abarcan las creencias rela-
cionadas estrechamente a los mitos de la naturaleza misma, que aparece en toda su 
fuerza, vitalidad y belleza. 

Los mitos, que son el principio de las siguientes historias, surgen del intento de explicar 
aquello que es incomprensible en su totalidad por generaciones pasadas y llega a la 
comunidad, como tradición y creencia. Nacen de las primeras preguntas y de la bús-
queda de respuestas y explicaciones. En el segundo volumen de cuentos se desarrollan 
tres creencias importantes para el pueblo purépecha. 

La primera es la relación de los cerros y barrancos: para los habitantes de estas comuni-
dades son lugares peligrosos y en donde ocurren fenómenos sobrenaturales.  Podemos 
identif icar, entre éstas, la aparición de seres fantásticos que guían a las personas para 
que caigan a los barrancos. 

La siguiente creencia importante es la que implica a las brujas y la actividad mágica. 
En Cherán, por ejemplo, son comunes los relatos sobre vecinos brujos, y éstos son vis-
tos con normalidad, sin ningún prejuicio negativo. Lo sobrenatural se presenta en el 
momento en que a la brujería se adjudica la enfermedad, muerte o mala fortuna de al-
guna familia o individuo. Además, las brujas y los brujos, según las creencias, poseen el 
poder de transformarse en animales y el de controlar la voluntad de las personas para 
manipularlas con distintos f ines. 

Por último, nos encontramos con aquellas creencias que sugieren que hay un castigo 
para los comportamientos negativos o despreciables. Las consecuencias además de 
morales, pueden atentar corporalmente contra la persona, es decir, contra la vida. La 
desaparición o muerte repentina tras obtener rápidamente una riqueza, o ante un cri-
men cometido, se percibe regularmente como un castigo sobrenatural.  

Con los próximos cuentos termina esta serie de libros que pretende recabar los mitos 
y las creencias más signif icativos de la cosmovisión del pueblo purépecha. El motivo 
de desarrollar historias alrededor de tales mitos, es el deseo de que sean transmitidas 
a una cantidad importante de personas, y así, alentar el interés en esta comunidad tan 
rica y diversa. 
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E l  p e z  y  e l  d i a b l o

Cerca del lago de Pátzcuaro vivía un pes-
cador llamado Jacinto, un hombre suma-
mente presuntuoso, competitivo y envi-
dioso. Siempre veía que jardín era más 
verde que el suyo y le gustaba alardear de 
ser el mejor de los pescadores. Habitaba 
en el pueblo cercano, con su esposa y sus 
dos hijos, en una casa modesta, pero linda.

Uno de los tantos días de trabajo, Jacin-
to se dirigió al lago para atrapar todos los 
peces que pudiera y ver a sus compañe-
ros. Los pescadores del lugar eran grandes 
amigos, y aunque apreciaban a Jacinto, 
éste lograba incomodarlos con su actitud. 
Cuando llegó, estaban juntos platicando, 
riendo y bebiendo, como si estuvieran ce-
lebrando algo. Jacinto se acercó a ellos. 

- ¡Ah! ¡Jacinto! Ven ¡únete! Sírvete un poco, 
compañero.

Era Prisciano, un pescador mayor, como 
de unos 60 años. Su piel era morena y su 
cabello aún se conservaba negro. Parecía 
que los años no pasaban por él. Lucía, qui-
zá, unos 10 años más joven de lo que era 
y mostraba una jovialidad impresionante.

- ¿Que están celebrando? - preguntó Ja-
cinto. 

- Pues nada, sólo que aquí, mi compañero 
Julián, se ha coronado como el mejor pes-
cador de todo Pátzcuaro.

- Ay, ¿a poco sí?! ¿Pues qué hizo o qué? - 
bromeó Jacinto.

- Pescó nada más y nada menos que 100 
peces en un día. 

- ¡Ay, no invente! Eso nadie puede hacerlo. 
Yo que soy el mejor, no he sacado más de 
70.

Miguel, otro pescador, de unos 40 años, se 
acercó a responderle a Jacinto.

- Bueno Jacinto, eso de que tú seas el más 
mejor, aún está en duda ¡eh! Así que mejor 
omitimos esa parte. Por otro lado, Julián es 
más joven, más atlético y le dedica mucha 
pasión a esto. Es una cosa de admirarse.
 
- Bueno, pues ya veremos. Por lo pronto, 
muchas felicidades niño, es un orgullo ver 
jóvenes pescadores así. 

- Gracias señor Jacinto - respondió Julián 
con una sonrisa honesta.

Jacinto lo miró y lo invadió la envidia. 
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¿Cómo era posible que un joven que llevaba me-
nos años de experiencia lo hubiera superado? 
Julián, de unos 27 años, alto, de cuerpo atlético 
y de rasgos atractivos; su cabello negro, brillaba 
con el sol. Jacinto, por su parte, se había conver-
tido en un hombre gordo y calvo; siempre ha-
bía sido bajo de estatura y no era atractivo, ni 
siquiera de joven. Como pudo, trato de disimular 
su envidia. 

- ¡Un brindis más por nuestro joven compañero! 

- gritó Prisciano, sacando a Jacinto de sus pen-
samientos.
 
- ¡Salud! - dijeron todos al unísono. 

- Dios, ¡qué bárbaro eres! ¡De verdad, Julián! 

Ahora sí que el estudiante superó a los maes-
tros. Ahora nosotros vamos a aprender de ti - le 
dijo Prisciano orgulloso-. 

- Ay no, cómo creen, fue solo trabajo duro, ¡o 
quizá hasta suerte! Yo aún tengo mucho que 
aprender de ustedes. Pero eso sí, pueden contar 
con la ayuda que necesiten de mí.

- ¡Pues ayúdanos, pásanos el secreto! - le dijo 
uno

- ¿No tendrás un Jápingua verdad? - le insinuó 
divertido otro. Todos rieron tras escuchar eso. 

A Jacinto le brillaron los ojos al escuchar eso. 
Fue como si un foco se hubiera encendido en su 
cabeza. Para él eso era un descubrimiento, una 
oportunidad para desenmascarar a Julián y de 
paso, utilizar a su favor la sucia estrategia. Inte-
rrumpiendo sus pensamientos, escuchó que el 
joven seguía la broma diciendo que no. “Si como 

no, muchacho tramposo. ¿Cómo más pescaría 
tanto?” pensó Jacinto. 

- Vamos pues, de vuelta a trabajar - les ordenó 
Prisciano

Esa tarde, al regresar a casa, Jacinto le contó 
a su mujer sobre lo ocurrido con el joven y sus 
sospechas. Sin embargo, la mujer, de mejor co-
razón e intenciones que su marido, le sugirió 
que se ocupara de sus cosas y dejara de ver que 
hacían los demás. 

- Ya te he dicho que te ocupes de tus cosas, vie-
jo. A ti que te importa que haga el joven Julián 
o no. ¡Déjalo! Ha de tener una buena racha y ya. 

- Bueno mujer, ¿qué tú eres sorda? ¿Que no 
acabas de escuchar la cantidad de peces que 
se pescó en un día? ¿Cuándo habías visto algo 
así? Además, ¿de dónde saco tantos? Ni que 
estuviéramos en el mar, hombre.

- Ya vete a descansar, te digo que debió ser una 
coincidencia y ya. A lo mejor y nunca vuelve a 
ocurrirle. 

- Pues eso dirás tú. Yo mañana voy ir a vigilarlo 
para ver todos sus movimientos. A ver si es cier-
to que muy honesto. Me tomaré el día mujer, 
espero no te moleste.

Su esposa suspiró resignada y después dijo: - Si 
esto va a sacarte todas tus sospechas de la ca-
beza para que dejes de hablar de ello, no tengo 
problema. 

Jacinto besó a su esposa y después la siguió a 
la cama. Para ser humildes, tenían cosas bas-
tante lindas en la habitación, muchas de ellas 
conseguidas por la pesca que tanto gustaba a 
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Jacinto. En el buró de la recamara, había una 
foto de Jacinto pequeño, sosteniendo el primer 
pez que había logrado pescar con su padre. Él 
la miró durante un momento y dibujó una son-
risa en su rostro. Recordaba su infancia y cómo 
soñaba con ser el mejor pescador de todos; 
volverse un importante distribuidor y ganar 
mucho dinero para ayudar a vivir mejor a su fa-
milia. ¡Qué diferentes eran las cosas! Jacinto se 
dio la vuelta y se metió en la cama para dormir. 

Al día siguiente se levantó temprano, como 
para ir a trabajar, pero en lugar de preparar sus 
cosas de pesca, fue a espiar a Julián. El lago 
estaba hermoso, como de costumbre: un bri-
llo cristalino lo cubría, mientras que su azul se 
fundía con el cielo al reflejarlo. Los turistas lo 
admiraban y los niños jugaban en los alrede-
dores. 

Pronto, la mirada de Jacinto se cruzó con la si-
lueta de Julián. Estaba solo en su barca. Cada 
pescador estaba en una zona, ocupado de sus 
asuntos. Julián se movía con su red con tal gra-
cia, que parecía una mariposa con sus alas. Ja-
cinto decidió esperar el momento de ir a casa 
para poder interceptarlo e interrogarlo. Mien-
tras tanto, permaneció atento todos sus movi-
mientos. 

El atardecer había caído y faltaba cerca de una 
hora de luz para ir a casa. Los pescadores se 
despidieron y marcharon a su hogar, algunos 
en pequeños grupos de dos o tres. Julián, por 
su parte, se quedó un momento a recolectar su 
pesca y los utensilios. En ese momento, Jacinto 
se acercó a él velozmente. 

-Ya sé lo que estás haciendo muchacho, y crée-
me que esa facha de niño bueno no logró en-
gañarme. Habrás engañado al resto, pero a mí 
no. 

- Señor Jacinto, qué sorpresa. Perdone, pero no 
sé de qué está hablando. ¿Se encuentra bien? 
Hoy no vino a pescar.

- No te hagas el listo conmigo. Eso te hubie-
ra encantado, ¿no? Que viniera para seguirme 
restregando en la cara tus habilidades. Pero 
bueno no importa, estoy seguro que hiciste un 
pacto con un Jápingua y se lo diré a todos para 
que vuelvan a reconocerme a mí, un hombre 
honesto que sí lo ha ganado como se debe.

- Yo no tengo nada de eso. Bromeamos ayer, 
¿no se acuerda? No habría modo de tener prue-
bas sobre eso, porque no existen. Bueno Don 
Jacinto, lo dejo, me esperan en casa y ya queda 
poco día para disfrutar. Cuídese, que esté bien.

Julián se despidió de Jacinto amigablemen-
te, sin una pizca de molestia por lo que pasó, 
aunque sí con extrañeza. Jacinto, en cambio, se 
sentó molesto a la orilla del lago. Miró las bar-
cas de pesca embarcadas y decidió tomar una 
para tratar de pescar un poco. ¿Qué tal si él lo-
graba la hazaña de pescar más cantidad de lo 
posible en una hora? Eso no podría hacerlo Ju-
lián, claro que no. 

Buscó directamente la barca de Miguel, ya que 
él siempre dejaba una red de reserva. Una vez 
que la halló, se subió a ella y comenzó a intro-
ducirse al lago. Ya dentro, Jacinto comenzó a 
probar suerte, pero su reto personal de una 
hora comenzaba a revelarse imposible. El hom-
bre se asomó a las aguas del lago para poder 
mirar a los peces y encontrar la mejor zona. De 
pronto un pez brillante se atravesó en su visión. 
Jacinto se quedó perplejo y miró una vez más 
hacia el agua. El pez volvió a cruzar por su bar-
ca. Entonces notó que lo brillante no era el pez, 
sino algo que llevaba sobre su cabeza. 
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Jacinto intentó atraparlo cada vez que pasaba, 
pero no lo conseguía. Lo único que lograba pes-
car era al séquito de peces que siempre llevaba 
detrás de él. 

El hombre comenzó a desesperarse. ¿Cómo era 
posible que no pudiera pescar a aquel animal 
que ya había visto pasar unas 20 veces por el 
mismo sitio, y que además, era más grande que 
el resto? Jacinto aventó la red a la barca moles-
to y se sentó con las manos en la cabeza. 

De repente alguien lo llamó. Era una voz grave y 
profunda, como replicada por un eco. El hombre 
volteó lentamente con miedo y sin ver a nadie, 
escuchó que alguien le decía: “asómate al lago”. 
Jacinto desconfió y comenzó a mover la barca 
hacia la orilla, pero la voz seguía escuchándose. 

- Jacinto, espera. Soy yo, el pez de la corona. 

El pescador dejó de remar y extrañado decidió 
asomarse al borde de la lancha. No podía creer 
lo que veía: el pez, de gran tamaño, llevaba una 
corona dorada sobre su cabeza y podía hablar. 
Por un momento, Jacinto creyó que estaba alu-
cinando, que se había desmayado y estaba so-
ñando, sin embargo, ninguna de esas opciones 
era real. El pez lo notó y se adelantó asegurán-
dole que todo era verdadero. La voz del animal 
se escuchaba, pero éste no movía la boca. Ja-
cinto se acercó aún desconfiado y el pez se pre-
sentó. 

- Soy el amo de los peces, Jacinto. Cualquiera 
puede verme, pero nadie atraparme y aun así 
son pocos los que se encontrarán conmigo. 

- ¿Eres ... eres un... Jápingua? 

- Sí, uno de los tantos tipos que hay.

- ¡Lo sabía! Así que tú eres el que ha estado 
ayudando al joven Julián.

- No puedo revelar nada de eso, aún si estás 
equivocado. Eso tienes que descubrirlo tú. 
Pero hablando de ti, puedo proponerte un 
trato.

- ¿Qué clase de trato? 

- Un pacto con el que podrías pescar tantos 
peces como desees. Yo puedo ayudarte a 
multiplicar eso, sólo hay un pequeño detalle, 
a cambio de eso,  pido tu alma.

- ¿Mi alma? - preguntó Jacinto asustado

- Ese es el precio de cualquier Jápingua. Lo 
único diferente entre nosotros es cómo nos 
la llevamos, pero todos pedimos lo mismo. 

- ¿Y tú cómo te las llevas? 

- En mi caso, yo decido cuándo vengo por 
ella. El riesgo es a que no sabes cuándo lle-
garé: puede ser en un mes, en un año, en 
una década tal vez ... quién sabe. Así que la 
última palabra la tienes tú, ya conoces mis 
condiciones.

Jacinto dudó un momento y pensó de ma-
nera detenida el asunto. Evaluó todas las 
ventajas y desventajas del trato, para f inal-
mente, aceptar la propuesta. Entonces el 
pez dijo: 

- Bien, está hecho. Ahora mira - le dijo seña-
lando el agua debajo de él.

Jacinto se asomó y vio una cosa increíble. 
Los peces del lago se multiplicaban como 
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locos cerca del gran pez. El hombre no perdió 
nada de tiempo y tomó la red rápidamente 
para lanzarla al lago. Pronto, decenas de pe-
ces estaban dentro de su red. Jacinto río emo-
cionado y se llevó todos consigo, no sin antes 
mostrárselos a un señor del pueblo que anda-
ba cerca. Después fue a casa a celebrar con su 
familia.

Evidentemente él sabía que el señor contaría 
a todos su hazaña, por lo que al día siguiente 
estaba preparado para recibir las alabanzas 
de los compañeros. Todos los felicitaron en 
cuanto llegó y se dedicaron a sus labores. Ese 
mismo día, la hazaña se repitió y todos queda-
ron boquiabiertos al ver la cantidad de peces 
que Jacinto consiguió. Estaba tan emociona-
do por todo que decidió donar algunos peces 
para sus compañeros, obsequiándoles la co-
mida del día. Jacinto notó a un niño pequeño, 
de unos 8 años, vendiendo en la orilla del lago. 
- ¡Eh, señor Prisciano! ¿Ese niño de ahí es nue-
vo? No lo había visto antes 

- Parece que sí, estaba aquí cuando llegamos. 
Nos asomamos a ver que traía de bueno. Ven-
de anzuelos para los turistas que vienen a pes-
car, son muy lindos. 

- Voy a llevarle un poco de pescado, debe estar 
hambriento.

- Sólo acércate con cuidado, es bastante tími-
do. 

Jacinto se dirigió hacia el pequeño para ofre-
cerle la comida mientras conversaba con él. El 
chiquillo aceptó el pescado sin problema, pero 
no dijo ni una palabra, sólo sonrió. El hombre, 
además, le dio un poco de dinero sin comprar-
le algo, después se despidió.

Pasaron varios meses y Jacinto mantenía su 
racha de pesca. Ya había quienes empezaban 

a sospechar de su exceso de buena suerte, 
y para nada lo asociaban a su habilidad; la 
gente formulaba diversas teorías. Un día, lle-
garon unos pescadores de la costa a turis-
tear al lago, y de paso, a conocer más sobre 
la pesca tradicional del lugar, que era muy 
distinta a la que ellos practicaban. 

Los pescadores notaron rápidamente la ha-
bilidad de Jacinto, y sorprendidos, conside-
raron recomendarlo con su jefe para que lo 
empleara en el mar. Discutieron un poco 
entre ellos, y al f inal, decidieron conocerlo 
mejor; cuando caminaban hacia Jacinto, el 
pequeño de los anzuelos se atravesó para 
mostrarles sus mercancías. Los hombres 
se detuvieron, y bastante satisfechos con 
lo que veían, decidieron comprarle algunos 
recuerdos. Uno de ellos le preguntó por Ja-
cinto.

- Oye niño, ¿de casualidad sabes el nombre 
de ese señor que pesca como loco?

El niño subió los hombros e inclinó la cabeza 
en silencio, como señal de que no tenía la 
respuesta. Aun así, los hombres le agrade-
cieron y se despidieron con una sonrisa. Cer-
ca de Jacinto, dos de ellos se presentaron, 
le comentaron de dónde venían, lo impre-
sionados que estaban con sus habilidades 
y que, además, podían recomendarlo para 
trabajar en el mar. 

-Si aceptas - le dijo uno - estarás a prueba 
durante los primeros días, pero si el jefe te 
ve, es seguro que te contrataría por un largo 
tiempo. 

Jacinto no podía con tanta alegría, les agra-
deció emocionado y profundamente con-
movido. Su sueño se estaba haciendo reali-
dad. Una vez que hablaron de todo aquello 
que Jacinto necesitaría para entrar y pre-
sentarse, se despidió y salió disparado para 
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contarle todo a su esposa. Cuando pasó por 
la orilla le contó todo al niño de los anzuelos; 
le dijo que pasaría a despedirse de él antes 
de marcharse y le compraría algo de lo que 
vendía para recordarlo. El niño, nuevamente, 
sólo sonrió. 

Jacinto saldría en dos días. La jornada si-
guiente fue una locura total: la familia pre-
paraba todo lo necesario para la partida de 
éste. Al principio, él iría sólo, pues en caso de 
que fracasara regresaría a casa, en cambio, 
si era contratado como le habían asegurado, 
su familia lo seguiría hasta el mar. 

La tarde previa a la partida, el resto de los 
pescadores organizaron una modesta des-
pedida para él, sin embargo, Jacinto suma-
mente soberbio, alardeó de más, diciendo 
que había superado a todos y demostrado 
ser el mejor pescador.

- ¿Cómo la ves eh, Julián? Te dejé en ridículo, 
¿verdad? Te hice polvo. Ahora yo me voy al 
mar y tú te quedas aquí en el lago.

- Me parece una oportunidad increíble señor 
Jacinto, aunque no es algo a lo que yo aspi-
re, pero imagino que debe ser muy bonito. 
Como sea, lo felicito de verdad, me alegra 
ver que cumple sus metas.

- ¡Ah, como si te creyeran! … ¿Le creen seño-
res?

- Jacinto, por favor, no arruines la despedi-
da que de milagro te hicieron. Con actitudes 
como la que tienes con Julián, no dan ganas 
de eso - le echó en cara Miguel quien era el 
que más sospechaba de las habilidades de 
Jacinto. 

- Bueno, bueno señores. ¡Ya basta! Dediqué-
monos a disfrutar esta pequeña reunión 

y nada más. No amarguemos la f iesta con 
ninguna clase de reclamo – interrumpió Don 
Prisciano molesto. 

Jacinto y Miguel se disculparon y la celebra-
ción se alargó hasta bien caída la noche.  Cer-
ca de las 11, Jacinto se dirigía a su casa por la 
calle empedrada del pueblo. Llegando a la 
puerta de su casa, se dispuso a buscar sus lla-
ves, pero la borrachera no le permitió soste-
nerlas bien y las tiró. Cuando se agachó para 
recogerlas, una mano pequeña se adelantó 
y las tomó. Jacinto levantó la mirada y vio al 
niño de los anzuelos. Extrañado por la presen-
cia del pequeño a esas horas, le preguntó:

 - Ah, eres tú. ¿No es muy tarde para que an-
des por aquí vendiendo? ¿Dónde vives? Nun-
ca he visto a tus papás. ¿Quieres que te lleve, 
o prefieres ir solo? Como sea, deberías ir a tu 
casa, es noche. 

El niño, mudo hasta ese momento, por f in ha-
bló para responder a Jacinto. Pero su voz no 
era infantil, ni mucho menos normal, sino si-
niestra e inquietante. 

- Aquí el único que debe irse eres tú, Jacinto. Y 
no precisamente a tu casa – sentenció el niño 
esbozando ligeramente una sonrisa.

Jacinto se paralizó. Reconocía perfectamente 
esa voz. 

- Esa voz ... Eres el Jápingua – respondió Ja-
cinto con la voz temblorosa.

- Así es, y creo que sabes perfectamente a qué 
he venido.

- ¡No! ¡No por favor! Dame unos meses más. 
¡Un año, sólo eso! Después dejaré que me lle-
ves.



13



14

- Lo siento, Jacinto. Los Jápingua no negocia-
mos el pacto. O al menos, no todos. Para tu 
mala fortuna, yo no lo hago. 

- ¡No! ¡No ahora! ¡Estoy a punto de conseguir el 
sueño de mi vida! ¿Por qué no te has llevado a 
Julián? ¿Por qué conmigo es diferente?

- ¡Vaya! Pensé que ya habías dejado esa obse-
sión. Ahora que voy a llevarte creo que ya pue-
des saberlo. Yo nunca hice ningún pacto con 
Julián. Lamento decirte que todo lo que él con-
siguió sí fue por mérito propio. No hay más. Nin-
gún Jápingua, ni yo, ni ningún otro. Ahora, si 
me permites...

El Jápingua hizo un movimiento veloz, como 
si jalara algo. El cuerpo de Jacinto y su alma se 
separaron: el pescador pudo verse a sí mismo ti-
rado sobre la acera, implorando al Jápingua por 
su vida. A la mañana siguiente, muy temprano, 
unas personas que caminaban hacia el trabajo, 
encontraron su cuerpo; su mujer y sus hijos es-
taban devastados. 

- Es que no entiendo qué le paso, estaba perfec-
to de salud y nadie lo asesinó. No puedo enten-
derlo de veras, no tiene sentido. 

- No te desgastes pensando en eso Carmen, 
creo que todos en el fondo sabíamos que Jacin-
to andaba jugando con cosas que no debía, o 
mejor dicho, negociando. Supongo que al me-
nos les dejo algo para que puedan seguir ade-
lante - la alentó Miguel. 

- Sí, afortunadamente sí. Supongo que lo usare 
para hacerme de un negocio y así sacar a mis 
hijos adelante. 

- Cuenta con nosotros siempre que lo necesi-
tes. Tenlo por seguro.

- Gracias Miguel, lo haré. 

Carmen, la esposa de Jacinto, se dirigió al 
ataúd donde estaba el cuerpo de su esposo y, 
mientras lo veía conmovida, se despidió de él. 

- Te ganó la soberbia y la ambición, viejo. ¿Qué 
se le va a hacer? Espero que a donde quiera 
que te hayan llevado estés bien -sentenció re-
signada Carmen. 

La viuda besó sus dedos y luego los puso so-
bre los labios de su marido muerto, después 
se dio la vuelta y se fue.



15



16



17

L o s  s e c u e s t r o s  d e 
l a  M i r i n g u a

El pueblo de Cherán lucía soleado, lumi-
noso y lleno de vida. Sus pequeños edif i-
cios coloridos con techos de teja le daban 
un ambiente rústico e inigualable al lugar. 
Sus calles eran espaciosas, y a pesar de ser 
un pueblo grande, la cantidad de gente no 
lograba aprisionar a los visitantes. 

Caminando por una de ellas, con grandes 
mochilas a la espalda, un grupo de jóve-
nes turistas se maravillaban con el lugar. 
Recientemente habían llegado y busca-
ban un lugar para hospedarse. Mientras 
caminaban, recorrían con la mirada todo 
aquello que se cruzara en su camino. Te-
nían entre 20 y 23 años, todos citadinos y 
universitarios. Los cuatro chicos y las tres 
chicas tardaron casi 2 horas en encon-
trar un lugar que se ajustara a sus bolsi-
llos, pero f inalmente, pudieron instalarse y 
descansar. 

Dentro del hotel, todos se reunieron en el 
cuarto de los chicos, que era el más gran-
de. Allí organizaron su día: determinaron 
que harían, a donde irían y a qué hora es-
tarían de regreso. Cuando definían las últi-
mas actividades, Josué, uno de los chicos, 
se aventuró a proponer algo. 

- ¡Oigan! ¿Están seguros de volver aquí a 
las 10 de la noche?

- Esto no es la ciudad, Josué. Aquí todos 
duermen a esa hora, estoy segura – le con-
testó Claudia. 

- ¡Ay! ¿Y eso qué? Nosotros podemos alargar 
la noche sin problemas. Además, aquí tam-
bién hay cantinas, ¡eh! Dudo que aquí la bo-
rrachera acabe a las 10.

- ¿En qué estás pensando exactamente? – le 
preguntó Iván 

- Podríamos ir a explorar los barrancos de 
noche. Llevar unas cuantas botanas, bebida, 
poner unas fogatitas. No sé, aventurarnos.

- ¿Y por qué a los barrancos? Están muy le-
jos de aquí, son prácticamente las orillas del 
pueblo – señaló Claudia

- Sí, Josué. Es arriesgado. ¡Imagínate! Si de 
por si esas zonas son peligrosas de día, aho-
ra imagínate andar ahí de noche. Podríamos 
caernos y … ¡hasta morir!

- ¡Ay! ¡No seas exagerada Lilia!

- ¡No son exageraciones!

- ¡Sí! Yo estoy de acuerdo con ella. No te pre-
ocupes amiga, tú estás en lo correcto: este 
desubicado está loco – dijo Brenda en su de-
fensa. 
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- A ver, a ver. ¡Ya cálmense todos! Estamos aquí 
para pasarla bien y tener un viaje de compañe-
ros. Pelearse por una tontería como esta sólo lo 
echaría a perder, así que por favor … ¡basta! – ex-
clamó Gibran alzando la voz para calmar la si-
tuación, con esa cualidad de líder que tanto lo 
distinguía del resto. 

Los chicos se quedaron cabizbajos, pensando en 
lo que había ocurrido y su comportamiento. Gi-
bran dejó pasar un momento para que alguien 
hablara, sin embargo, nadie lo hizo. El chico, en-
tonces, continuó. 

- Bien. Miren, la verdad a mí también me da des-
confianza ir a los barrancos de noche, pero me 
gustaría mucho hacer la actividad de la fogata y 
todo lo demás. Yo propongo que hoy vayamos a 
conocer todo el pueblo, nos acostemos no muy 
tarde, como dijimos, y mañana temprano visite-
mos la zona de barrancos. 

- Pero el chiste es hacerlo de noche, y no es por 
la fogata, sino porque dicen que ahí pasan cosas 
muy raras y tenebrosas. Los mismos lugareños 
van a esa zona con miedo. 

- ¿O sea que todo esto es por lo sobrenatural? 

– preguntó preocupado Nicolás, que había per-
manecido callado. 

- Pues sí, ese es el chiste – contestó Josué emo-
cionado. 

El grupo, pronto, se dividió en dos: los que apo-
yaban la aventura de Josué y los que la temían. 
Gibran, quien creía poco en supersticiones, in-
tentó ayudar a los asustadizos a sentirse segu-
ros, pues a él le parecía una experiencia única. 

- A ver chicos, como les decía. Vamos temprano 
a ver la zona para ver qué tan riesgosa es y ubi-
car el modo de llegar sin perdernos y dañarnos. 

Además, en caso de que acepten, sería bueno 
ubicar un lugar apropiado para instalarnos. Si 
llegando allá vemos que, definitivamente, no 
es seguro, descartamos ese plan. ¿Qué les pa-
rece?

- De acuerdo – dijeron todos. 

El resto del día transcurrió tranquilo, conocie-
ron los alrededores como cualquier otro turis-
ta, sin nada extraordinario. Por la noche, los 
muchachos tuvieron una cena placentera, y 
cerraron el día en el hotel con una tranquila 
convivencia. Pasada la media noche, las chi-
cas se marcharon a su habitación, dejando a 
los muchachos en su cuarto.
 
A la mañana siguiente todos se prepararon 
para ir hacia las barrancas. El más ansioso era 
Josué, quien esperaba que todo saliera bien, 
y así, poder aventurarse en la noche. Después 
de desayunar, los chicos pidieron instruccio-
nes para poder llegar a esa zona. La gente del 
restaurante los miró con desconfianza: no era 
común que los turistas, con insistencia, qui-
sieran ir con a ese lugar. 

Para los pobladores era común ver los barran-
cos como zonas peligrosas. Aun así, les dieron 
las instrucciones para llegar; sólo les pregun-
taron, con discreción, la razón de su aventura. 
Los chicos se limitaron a decir que era puro 
interés turístico, pero los trabajadores queda-
ron recelosos. 

La zona que buscaban estaba bastante lejos 
del centro. Llegaron al lugar muy cansados 
por la caminata: dieron un vistazo y encon-
traron que, así como había partes arriesgadas 
había otras apropiadas para reunirse y hacer 
su fogata nocturna. Gibran miró todo el en-
torno pensativo y concluyó que, después de 
todo, no era un lugar tan feo. La idea de Josué, 
al f inal, se llevaría a cabo. 
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- Pues yo lo veo bien. No sé qué opinen ustedes 

- comentó

- ¿Seguros que podemos venir aquí a tomar y 
prender una fogata sin que nos digan nada? – 
preguntó Iván

- Pues esto es tierra libre, no un parque turís-
tico. Además, mientras les demostremos que 
sabemos armar y apagar correctamente el fue-
go, seguro que no hay inconveniente – contestó 
Josué, buscando disipar todas las dudas e inse-
guridades. 

- Oigan, yo sé que no estamos a 10 km de dis-
tancia, pero a mi me da pendiente regresar a las 
dos o tres de la mañana. ¡Piénsenlo! Aquí no hay 
alumbrado público, es prácticamente andar en 
el cerro. ¿Y si nos perdemos? Además, quieren 
tomar, ¿no? Si alguien se cae, ¿qué vamos a ha-
cer? 

- ¡Ay! ¿Otra vez tú, Lilia? Deja de preocuparte 
por tantas cosas, me estás hartando – le dijo Jo-
sué, algo irritado. 

- Al menos podrías dejar de ser un tonto.

- ¡Basta! Vendremos aquí un rato y regresare-
mos temprano, ¿de acuerdo? A las 11 de la noche 
es una hora prudente – dijo Gibran con f irmeza. 

- ¡Qué! ¿Acaso somos bebitos? – replicó Josué.

- Josué … ¡Basta! Haremos eso. Ahora vamos de 
regreso al pueblo y preparemos lo necesario.

- ¡Ay por Dios! ¡Esperen! – gritó aterrada Claudia. 

En una de las pendientes de la barranca, un 
hombre estaba tirado; parecía muerto, pero 
cuando Claudia gritó y todos se asomaron, co-
menzó a moverse. Aparentaba unos 30 años y 
estaba aturdido: tenía heridas y la sangre le co-
rría por la cara y las extremidades. 

Los chicos corrieron en busca de alguien que 
pudiera ayudar al hombre de la barranca, 
mientras tanto, Gibran y las chicas super-
visaron que no se hiciera más daño. Unos 
minutos después, los chicos regresaron con 
algunos hombres del pueblo y la esposa del 
señor. Luego de unas cuidadosas maniobras, 
lograron sacarlo del barranco; la mujer lo re-
cibió molesta, pero a la vez, aliviada. 

- Pero, ¿qué estás haciendo hasta acá? ¿Qué 
no ibas a estar en la cantina?

- Sí ahí estuve, pero … no sé … no sé qué hago 
aquí. Salí, y yo juraba que caminaba para la 
casa, pero cuando me di cuenta estaba en 
los barrancos. ¡Nombre! Lo peor es que, de 
repente, cuando quise corregir el camino, 
me vi en la entrada de la casa. Según yo, iba 
entrando, y que me voy pa bajo. Ya ni me 
pude mover del dolor y el susto, yo sentí que 
me moría, mujer. ¡Que me moría! 

- ¡Ya ves! Eso te pasa por andar de borracho. 
Quién sabe qué tanto habrás tomado ayer, 
que según tú, te perdiste en el camino. ¡Ya 
vámonos pa la casa!

- Espere, seño. ¿Pero qué no puso atención? 

– le comentó uno de los hombres que ayudó 
a sacar a su marido. 

- ¿De qué me está hablando usted? 

- Pues del relato de su esposo. ¿No escucho 
bien todo lo que él dijo? Toda esa confusión 
que vivió de creer que iba pa un lado, cuando 
se iba pa otro. ¿No se le hace conocida esa 
historia?

- Pues … creo que no. No me diga que uste 
cree que fue la …

- La Miringua, sí – le contestó interrumpién-
dola 
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- ¡Ay Dios! Estuvo cerca, entonces. Perdóname 
por echarte toda la culpa, es que estaba re pre-
ocupada ¡Pero ten más cuidado, oye! – le dijo a 
su marido.

- No te preocupes mujer, yo creo que después 
de este susto, no salgo en un chorro de tiempo. 
- ¡Ándele! Tenga cuidado, que para la próxima 
no la cuenta – comentó nuevamente el hom-
bre para cerrar la conversación. 

Todos se marcharon de aquel lugar y se diri-
gieron al pueblo. Ahí se dispersaron y el grupo 
de amigos debatió un momento sobre la con-
veniencia de ir al barranco después de lo que 
presenciaron. Lilia y Nicolás, los creyentes de 
cosas sobrenaturales, eran los más asustados 
temían que la llamada Miringua se los llevara 
a la pendiente. Josué, al contrario, era el más 
curioso e interesado en las experiencias sobre-
naturales. Él siguió insistiendo en ir allá y ver 
qué pasaba. Antes del viaje, había averiguado 
sobre leyendas p’urhé, y quería comprobarlas.

Gibran, como siempre, era el más centrado, 
pues a pesar de no temer a esas cosas, prefe-
ría evitar los problemas. Por otro lado, Brenda, 
Claudia e Iván eran indiferentes ante la situa-
ción y sólo buscaban divertirse de manera se-
gura. Finalmente, todos terminaron cediendo; 
prepararon sus mochilas y llevaron lo necesa-
rio para encender la fogata. Al último, compra-
ron alcohol en una tienda local, y decididos, se 
dirigieron al lugar. 

Después de unas horas de convivencia, los chi-
cos pensaron que era el momento de retirarse, 
pero antes, Josué habló sobre las cosas que es-
peraba encontrar y que nunca vio. Entre ellas 
no estaba la Miringua; a los demás les pareció 
extraño, pues pensaban que a él, atraído por lo 
sobrenatural, le interesaba esa experiencia. 

- Pensé que querías encontrarte a la Miringua 

– le comentó Iván 

- ¿Qué? ¿En la Miringua?

- Sí, ya sabes … la cosa que se llevó al señor 
anoche.

- Ya, ya sé de qué hablas … me ref iero a que 
no. No me interesaba encontrarme con eso.
- ¿Por qué no? – preguntó Brenda.

- ¡Ay vamos chicos! ¿De verdad ustedes cre-
yeron eso? Esas son cosas de pueblo, creen-
cias un poco exageradas y sin sentido.

- Pues el que estaba esperando apariciones 
eras tú. ¿Cuál es la diferencia con eso? – pre-
guntó molesto Nicolas. 

- Pues que de esas leyendas se habla en todo 
el país. Es como los fantasmas, en todo el 
mundo hay testimonios e historias de ellos. 
Obviamente, cosas tan repetidas a través de 
muchos lugares, deben tener algo de cierto, 
¿no? En cambio, eso de la Miringua, en mi 
vida lo había oído, eso es algo que sólo dicen 
aquí. Ha de ser algo que usan los borrachos 
para justif icarse. 

- Creo que estás siendo irrespetuoso con las 
creencias de la gente del pueblo – le señaló 
Claudia algo indignada. 

- ¡Claro que no! Pero tampoco creo en cual-
quier cosa. Hasta para eso hay que tener un 
poco de sentido común.

- ¡Vaya! Creo que a alguien se le pasaron las 
copas y se está poniendo arrogante. Lo me-
jor es que empecemos a levantar y retirar-
nos al hotel. 

- ¡Ay! Hagan lo que quieran, la verdad no me 
importa. 
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Los chicos comenzaron a prepararse para 
la partida. Guardaron sus cosas y sacaron 
unas linternas para poder alumbrar el ca-
mino. Apagaron la fogata y a caminaron de 
regreso. Sus ojos aún no se acostumbraban 
al negro intenso de la noche, por lo que no 
podían distinguir nada sin las lámparas. 
Josué caminaba con torpeza, debido a su 
pequeño estado de borrachera: era el único 
que se había sobrepasado. 

Para regresa a salvo y no perderse, los ami-
gos se tomaron del brazo y las mochilas, 
pero Josué, por un momento, soltó a Bren-
da y no pudo alcanzarla de nuevo. Ilumi-
nándose y manteniéndose lo más lúcido 
que pudo, comenzó a buscar a sus amigos, 
pero no tuvo suerte. Brenda tardó en notar 
la ausencia de la mano que la sujetaba.

Mientras tanto, Josué comenzó a sentirse 
confundido. Era una sensación extraña que 
no había experimentado antes: estaba ma-
reado y no podía recordar las últimas horas. 
De pronto, sintió que alguien lo jalaba del 
hombro y se congeló de miedo. Impulsiva-
mente, intentó correr por el sendero que 
habían tomado sus amigos. El chico pensa-
ba que esa era la dirección correcta, incluso 
llegó a ver cada vez más cerca el pueblo. 

- Pero, ¿cómo es que he llegado antes que 
ellos? – pensó confundido

Josué llegó la entrada del pueblo, aún con 
aquella sensación extraña. Otro jalón al 
hombro clarif icó sus sentidos, y notó, que 
aún estaba en el barranco. De nuevo, inten-
to correr, pero su desorientación lo impe-
día. Cuando logró llegar al pueblo, a la calle 
del hotel, estaba convencido que esta vez, 
era real lo que veía. 

El muchacho caminó a la puerta del lugar, 

pero al dar el último paso, perdió el suelo.  En rea-
lidad, estaba cayendo por una de las pendientes 
rocosas del barranco. Con los duros golpes volvió 
en sí y salió corriendo, totalmente desubicado. 

Mientras corría seguía tropezando con las piedras 
y lastimándose con plantas espinosas. Sus ropas 
sucias y rasgadas estaban repletas de sangre. El 
muchacho sintió un terror infernal que lo hizo llo-
rar desesperado. Cerca de ahí, entre las rocas más 
grandes, logró ver una pequeña cueva en la que se 
refugió. La tranquilidad no duró mucho. El chico 
sintió una presencia detrás que inmediatamente, 
lo tomó por el cuello y comenzó a estrangularlo. 
Josué, desesperado, luchó contra ello. 

Mientras tanto, los amigos de Josué estaban bus-
cándolo por toda la zona, apoyándose con sus lin-
ternas. Ellos tampoco sabían qué hacer, llevaban 
más de una hora caminando y aun no encontra-
ban señales de su paradero. Los gritos de bús-
queda se amplif icaban en el barranco sin recibir 
respuesta. La peor parte vino cuando la Miringua 
comenzó a acecharlos también a ellos. 

- ¡Josué! ¿Dónde estás? … ¡Aaaay! ¡Auxilio! ¿Dónde 
están? ¡Por favor alguien deme la mano! – algo ha-
bía intentado jalar a Lilia en un puente que estaba 
ahí. 

- ¿Qué pasa? ¿Dónde estás Lilia? – le gritó Gibran.
En la obscuridad se encontraron mediante las vo-
ces, y de nuevo, se tomaron de la mano. Lilia se 
lanzó sobre Gibran envuelta en lágrimas, suplican-
do por salir de ahí. 

- Tranquila, ya pasó. Seguro sólo fue una alucina-
ción, no te preocupes. 

- ¿Cómo va a ser una alucinación? ¡Se sintió tan 
real como tú tocándome ahorita! No estoy inven-
tando nada. ¡De verdad lo sentí!
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- Tengamos cuidado entonces. ¡Todos júnten-
se lo más que puedan! ¡No quiero que nadie se 
suelte de los otros!

- Nos falta Brenda – comentó Nicolás.

- ¡Qué! No, no puede ser. ¡Búsquenla! ¡Alum-
bren todo lo que puedan!

- ¡Ahí está! – gritó Claudia mientras jaloneaba al 
resto para avanzar juntos.

La joven estaba caminando como hipnotizada, 
avanzaba con una extraña seguridad, hacia la 
parte más peligrosa de las. La joven tropezó 
casi al borde, pero fue alcanzada por la mano 
de Nicolás, quien evitó que cayera. 

- ¿Qué rayos estabas haciendo? – le preguntó 
inmediatamente. 

- ¿Qué? Yo … no sé … estaba por entrar al hotel. 
- ¿Cuál hotel? ¿Ya viste lo que hay ahí adelante? 
Nicolás iluminó hacia el frente, mostrándole 
el precipicio al que estaba a punto de caer. La 
muchacha, sorprendida y temerosa, no termi-
naba de entender lo que pasaba. 

- Pero … ¡El hotel estaba aquí! Yo lo estaba vien-
do. Sentí que estaba enfrente de él. No lo en-
tiendo.

De pronto, en el lugar estalló un silbido. Iván vol-
teó y percibió una sombra que lo llamaba, una 
vez más, hacia las pendientes. Extrañamente, 
el joven no sintió miedo y comenzó a acercarse 
sin sospecha. Al igual que Josué y Brenda, co-
menzó a tener visiones en las que caminaba en 
otro lado, por las calles del pueblo. De repente, 
una mano en su hombro lo sacudió: Iván volteó 
sobresaltado y vio que Claudia, angustiada, lo 
guiaba de vuelta con los demás. 

- Chicos, esto ya no me está gustando. Yo sé que 
siempre decimos que Lilia y Nicolas exageran, 

pero esta vez hay que pensar como ellos. Hay 
algo desconocido aquí que quiere hacernos 
daño. Tenemos que irnos, esto no es seguro. 

- ¡Pero Gibran! ¿Qué pasará con Josué? – le 
dijo Claudia preocupada.

- ¡No sé! ¡No sé, Claudia! Pero quedarnos aquí 
nos puede costar la vida. Tenemos que ir por 
ayuda, quizá entre más seamos, menos nos 
atacará esta cosa extraña. 
- ¿Y si rezamos mientras buscamos a Josué? 
Dicen que este tipo de cosas se contrarres-
tan rezando – sugirió Iván. 

- Es una opción si ustedes quieren. También 
podemos ir al pueblo por algunos amuletos 
religiosos, para usarlos como ayuda – les su-
girió animada Brenda.

- Son las dos de la madrugada, dudo mucho 
que haya alguien – le contestó Nicolás. 

- No perdemos nada intentando. Vamos. To-
dos de la mano y recen lo que sepan. ¿De 
acuerdo? – exclamó Gibran. 

Los amigos volvieron con éxito al pueblo, sin 
embargo, una vez ahí, decidieron que era 
mejor esperar a que amaneciera para volver 
de manera segura; además, con la luz del día 
sería más fácil buscar a su amigo. Los jóve-
nes regresaron a las habitaciones del hotel. 
Brenda, Nicolás e Iván cayeron rendidos por 
el sueño, mientras, Claudia y Gibran no pu-
dieron pegar ojo por la angustia de encon-
trar a Josué. 

Cuando los primeros rayos del sol alumbra-
ron el pueblo, ambos despertaron al resto y 
salieron apresurados hacia las barrancas. Jo-
sué, por su parte, había estado en vela toda 
la noche. Había conseguido pasar las últimas 
horas de oscuridad con relativa tranquilidad. 
Tan pronto como vio los primeros rayos de 
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sol, se levantó y salió de su escondite; luego de 
identif icar el lugar donde estaba, comenzó a 
caminar libre de confusiones y alucinaciones. 

Aproximadamente a la mitad del camino, el 
grupo de amigos se encontró con él, haciendo 
que todos suspiraran de alivio. 

- Pero, ¿qué te pasó en el cuello, Josué? – le pre-
guntó preocupada Claudia, tras ver que tenía 
unas marcas rojas de estrangulamiento en el 
cuello. 

- Digamos que le debo una disculpa a la gen-
te de este lugar por subestimar a la Miringua. 
Sí, quiso ahorcarme. Esta ha sido la experiencia 
más horrible que he vivido. 

- Nosotros también tuvimos un encuentro 
con ella. ¿Cómo te libraste? – le preguntó Lilia. 

- Pues, ya saben lo que dicen: nadie cree en 
Dios hasta que está en riesgo su vida. Unas 
cuantas oraciones y se alejó de mí el resto de 
la noche. Como sea, quiero evitar el trauma. 
Que les parece si vamos a disfrutar del resto 
del viaje haciendo cosas normales … ¡Ah! Y si 
se puede … un abrazo, por favor. 

Los amigos rieron con alivio y se abrazaron 
cálidamente; luego caminaron con Josué de 
vuelta al hotel. Era hora de curar sus heridas, 
internas y externas, para seguir con un día 
más del viaje. 



29

A m o r  i m p u e s to

A las dos de la mañana, Janitzio dormía 
tranquilamente, hasta que el ruido de un 
cristal rompiéndose terminó con el silen-
cio. Hilda, la madre de Janitzio, despertó 
abruptamente tras el sonido; encendió 
la lámpara de noche y aguzó el oído, in-
tentando averiguar qué estaba pasando. 
Espantada, escuchó sonidos en la cocina, 
como si alguien estuviera buscando algo. 

- ¡Rufino! ¡Rufino! ¡Despierta, hombre! Hay 
alguien en la casa – le dijo angustiada a su 
marido.

- ¿Eh? ¿Qué dices? 

- ¡Qué hay alguien en la casa! 

Rufino, el padre, se quedó en silencio para 
escuchar. Pronto, percibió los mismos rui-
dos. 

- ¡Es verdad! Quédate aquí, cariño. Iré a ver. 

- No, yo voy contigo. Iré detrás de ti, por 
cualquier cosa.

- Bueno, nada más que no te traicionen los 
nervios.

Ambos se pararon de la cama y bajaron 
lentamente por las escaleras. Don Rufino 

llevaba listo un palo de madera para 
atacar al intruso. Cuando llegaron abajo, 
prendieron la luz rápidamente, pero sólo 
encontraron a un gato pardo que hurgaba 
en sus cosas. El animal parecía astuto, pero 
el padre de Janitzio lo hecho a escobazos 
y escapó maullando con algo en la boca. 

- ¡Se lleva algo! – gritó Doña Hilda 

- Espero que no sea importante – le con-
testó Don Rufino mientras seguía al gato 
con una lámpara. – No, es una cuchara. 

- ¡Qué extraño! ¿Para qué se llevaría un 
gato una cuchara? 

- Lo más probable es que no haya sido un 
gato ... 

- ¿Qué? 

- Mañana vemos, no hay que asustarnos 
de gratis. Hay que ir a dormir. 

Los dos regresaron a la cama para recon-
ciliar el sueño. A la mañana siguiente, Ja-
nitzio, el hijo joven de la pareja, se levantó 
temprano a desayunar. El chico tenía 17 
años, era bien parecido y tenía una per-
sonalidad agradable. A todas las personas 
que lo conocían, les caía bien. 
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Como sus padres aún no se levantaban, decidió to-
car la puerta. Ambos salieron somnolientos de la 
habitación, y apurados por el retraso, olvidaron el 
incidente del gato, hasta que, Janitzio, lanzó una 
pregunta. 

- ¿Escucharon los ruidos de anoche? 

- Ah sí ¡y cómo no! Yo me desperté lueguito. Ya des-
pués, entre tu padre y yo bajamos a ver qué pasaba. 

- ¿Se metió alguien a la casa? - preguntó alarmado 
Janitzio 

- Sí. ¡Pero no una persona, eh! Era un gato. Andaba 
hurgando ahí, en las cosas, hasta se llevó una cu-
chara del fregadero. 

- Qué raro. 

- Sí, tu padre dijo que tal vez no era un gato. Aho-
ra que lo pienso creo que quiso decir que era una 
bruja. 

- ¡Ay ma! ¿Cómo cree? Está bien que aquí en Cherán 
haya harta brujería, pero, ¿a nosotros por qué nos 
iría a tocar? 

- Uno nunca sabe, hijo. Capaz que un día vimos mal 
a una o uno de ellos sin querer y ya nos traen mala 
fe. 

- Pues ojalá no, ma. 

- Ojalá 

Janitzio terminó su desayuno y se despidió de su 
madre con un beso. Después, salió rumbo a la plaza 
para encontrarse con Ireri, su novia. Era una joven 
bastante linda. Los padres de ambos aprobaban 
felices la relación, y además, estaban ansiosos por 
consumar el matrimonio. Su relación funcionaba 
muy bien, y todos los problemas que tenían, los 
resolvían fácilmente. 

En la plaza, los jóvenes conversaban tranquila-
mente, cuando Yuriria, una chica de la misma 
edad y con quien asistían a la escuela, se acer-
có amablemente.

- Hola, Janitzio. ¿Cómo estás? - le saludó, igno-
rando a Ireri

- Bien, gracias. ¿Y tú? ¿Qué andas haciendo 
por acá? 

- Pues ya ves, vengo a hacerle un encargo a mi 
mamá, pero quería pedirte ayuda. 

- Ah, ¡claro! ¿Para qué? 

- Es que me faltan 10 pesos para completar las 
compras. Mi mamá creyó que sería menos di-
nero, y yo no me traje nada. ¿No tendrás que 
me prestes? 

- Sí, déjame buscar. 

- Yo tengo. Ten - le contestó Ireri estirándole 
una moneda a la chica.

- No, gracias. Prefiero que él me lo preste para 
que se lo pague directamente - le contestó se-
camente Yuriria.

- Ah, no te preocupes. Igual podías pagarle 
después a ella. Pero mira, aquí tienes. 

- Prefiero que tú me lo prestes. ¡Gracias, Ja-
nitzio! 
La chica se retiró contenta y con prisa, y Ja-
nitzio, retomó la conversación con normali-
dad, sin embargo, Ireri parecía molesta. Y no 
era para menos, el chico tenía fama con las 
muchachas; muchas sentían atracción por él 
y esperaban que las volteara a ver algún día. 
Yuriria, por ejemplo, estaba enamorada de Ja-
nitzio desde los 15 años. 
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- Nunca te dejarán en paz, ¿verdad? 

- Tú tranquila. Por más que me busquen la úni-
ca que me interesa eres tú – le respondió con 
seguridad. 

Conmovida por la respuesta, Ireri sonrió. Am-
bos se abrazaron cariñosamente, y después, 
partieron del lugar. Por otro parte, los fenóme-
nos extraños en casa de Janitzio no dejaban de 
ocurrir. Esa noche, dos tecolotes se posaron en 
el árbol fuera de su casa. Parecían guardias del 
hogar, pendientes de cualquier intruso. 

Las aves, a diferencia dl gato, no alarmaron a 
la familia, después de todo, no era la primera 
vez que había tecolotes cerca. Por la mañana, 
parecía que los animales habían dejado un re-
galo; debajo de la ventana de Janitzio había un 
pequeño ramo de flores, él lo tomó y decidió 
meterlo a su casa. Su padre, en cambio, se acer-
có mirando con sospecha. 

- ¿De dónde salieron esas flores, hijo?

- Estaban afuera de la casa, bajo el árbol.

- ¿Dónde anoche estaban los tecolotes? ¿Justo 
bajo tu ventana?

- Si, ¿por qué? No entiendo, ¿pasa algo? 
- Tira eso, hijo. ¡Ahora! 

- Pero, son muy bellas, papá.
-Puede ser, pero esas flores son malas. Hazme 
caso, confía en tu padre. 

- Esta bien – contestó Janitzio con mirada ex-
trañada. 
Pero el joven no siguió las indicaciones de su 
padre. Apenas se dio la vuelta Don Rufino, su 
hijo tomó las flores, y sigilosamente, las metió 
a su cuarto. Ahí las colocó en un vaso con agua 

para conservarlas más tiempo.  Durante una se-
mana, los tecolotes siguieron apareciendo, y cada 
noche, dejaban cosas que llamaban la atención de 
Janitzio, que se apresuraba a recogerlas antes que 
su padre se diera cuenta. 

Sin embargo, su padre comenzó a sospechar que 
algo malo ocurría. La presencia de los tecolotes no 
le parecía normal, sobre todo, porque siempre lle-
gaban al mismo lugar: el árbol que daba a la ven-
tana del cuarto de su hijo. 

En los días siguientes, Janitzio comenzó a sentirse 
extraño: no quería salir de casa y cuando Ireri in-
sistía en verlo. él se negaba. Él mismo pensó que 
sufría alguna clase de tristeza provocada por la 
edad, sus problemas y las preocupaciones del mo-
mento. Semana tras semana, su cercanía con Ireri 
se fue destruyendo y descubrió que no estaba tris-
te con su forma de vida, sino, sólo con su relación. 
¿Sería que estaba cansado de ella? Las salidas se 
habían vuelto tensas y agobiantes; la distancia e 
indiferencia eran más evidentes cada, y a Ireri, se 
le rompía el corazón porque sus esfuerzos eran im-
productivos. 

- ¿Qué ocurre, Janitzio?

- Nada – contestó secamente el joven.

- Dime la verdad. Hace casi dos meses que esta-
mos teniendo problemas que nunca antes había-
mos pasado. Te siento lejano, sin interés y hasta 
grosero cuando hablas conmigo. 

Janitzio calló, intentaba decir algo, pero las pala-
bras no salían de su boca. Sabía perfectamente 
qué era lo que pasaba, pero no se atrevía confesar-
lo. De pronto, soltó un suspiro profundo y dijo:

- Yo …yo …

- Ya no quieres estar conmigo, ¿verdad?
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- No … ¡Digo sí! No sé. No sé qué pasa. A veces 
siento que no quiero estar contigo, pero en rea-
lidad, sí quiero. Es raro, siento como si estuviera 
enamorado de alguien más, pero no hay nadie. 

- Entiendo. 

- Lo siento. Quizá debamos separarnos un rato. 
Quisiera saber qué pasa, y necesito tiempo. 

Ireri se levantó molesta y al borde del llanto, con-
teniendo el enojo y la tristeza, sin descargarse 
con Janitzio. La chica se despidió secamente y 
caminó directo a su casa. No se atrevió a voltear, 
pero de pronto, una persona pasó corriendo jun-
to a ella, tan cerca que la empujó. Ireri percibió 
un rostro conocido, se trataba de Yuriria, la ena-
morada de Janitzio, quien ahora, se aproximaba 
rápidamente hacia él con seguridad y alegría. 
Apenas llegó a su encuentro, la chica se lanzó 
para darle un cariñoso abrazo. 

Janitzio lo recibió confundido, pero al primer 
contacto con su cuerpo, sintió algo inexplicable. 
Los ojos de ambos se encontraron y Janitzio la 
vio hermosa, como nunca antes. 

- ¿Yuriria? Pero … ¿si eres tú verdad?

- ¿Por qué no sería yo, Janitzio? Dices cosas muy 
raras – le respondió la chica con un tono coque-
to. 
- Es que te ves … diferente. ¿Te hiciste algo?

- No … soy la misma de siempre – dijo riendo. 

- Bueno, pues luces muy hermosa. Perdón que 
te lo diga. 

- No, cómo crees. Muchas gracias, Janitzio. 

- ¿Quieres ir a comer algo? ¿Un helado? 

- Sí, claro – respondió con una sonrisa nerviosa 
pero eufórica. 

Mientras una lágrima le escurría por el ros-
tro, Ireri miró cómo ambos se alejaban; se 
secó con el dorso de la mano y respiró pro-
fundamente para irse. En la esquina de la 
calle se topó de frente con Doña Hilda, la 
madre de Janitzio. 

- ¿Qué pasa, Ireri? ¿Por qué lloras? ¿Y Ja-
nitzio?

- Está allá – le dijo Ireri mientras señalaba 
al chico.

- ¿Quién es ella? ¿Por qué no está contigo?

- No sé, señora. No sé. ¿Le importa si evita-
mos hablar de eso? Me siento mal, debo ir 
a casa. 

- De acuerdo. 

La joven se fue rápidamente evitando la 
conversación. Doña Hilda quedó preocu-
pada mirando a su hijo a lo lejos. Después 
de unos minutos fue a casa. Ya en la no-
che, interrogó a Janitzio, pero el joven sólo 
aseguró haber perdido el interés en ella, y 
además, que Yuriria era a quien había es-
perado. Naturalmente, a sus padres, eso les 
pareció absurdo. Don Rufino ahora estaba 
totalmente convencido de consultar a una 
experta en brujería, pues creía que a su hijo 
lo estaban embrujando. 

Al día siguiente, sus padres se dirigieron a 
buscar a una amiga muy cercana. No era 
secreto que Doña Clotilde practicaba la 
brujería y que tenía extensos conocimien-
tos al respecto. Muchas personas acudían 
a ella cuando tenían males incurables o ex-
perimentaban fenómenos sospechosos. La 
señora, decían, era una bruja blanca, por lo 
que no era maliciosa, sino que ayudaba a 
las víctimas de brujería negra. Fue así que 
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los padres de Janitzio llegaron a su casa, dis-
puestos a pedir ayuda. 

- Adelante, mis buenos amigos. ¿Cómo están? 
Pasen.  

Los señores se sentaron a la mesa junto a su 
amiga, y esperaron a que Clotilde abriera la 
conversación. 

- ¿Qué es lo que pasa? ¿En qué puedo ayudar-
les?

- Ay, pues la verdad no sé cómo decir esto. Ve-
rás, sospechamos que a nuestro hijo lo están 
embrujando. 

- Sí, alguna muchachita loca que se le anda 
queriendo colgar a mi muchacho cuando él ya 
tiene a su novia – agregó Rufino.

- ¿Cómo descubrieron eso?

- Pues la verdad, aún son sospechas, pero aquí 
Rufino está prácticamente seguro. 
- Yo empecé a darme cuenta desde que vimos 
a un gato invadiendo nuestra casa. Estaba 
hurgando entre las cosas de la cocina y hasta 
se robó una cuchara. Eso no me pareció nada 
normal. 

- ¿El animal actuaba como lo haría una perso-
na? ¿Parecía que pensaba?

- Pus yo diría que sí, se robó una cuchara. La 
tomó de los trastes sucios que dejamos en la 
noche y podría apostar que era la cuchara con 
la que comió mi hijo. Además, esto no sé si lo 
sepa Hilda, pero al gato yo lo escuché más de 
una noche, y siempre era el mismo gato de la 
primera vez. 

- Está bien. ¿Algún otro fenómeno raro?

- ¡Los tecolotes! – se adelantó Doña Hilda. 

- ¡Ah sí! Afuera de nuestra casa, unos teco-
lotes se han parado en el árbol desde hace 
como dos meses. Yo los he oído bien dife-
rentes a los otros, como que suenan más 
grave y todo el tiempo parece que platican. 
Además, siempre están parados junto a la 
ventana de mi hijo. 

- No hay duda, todo eso es signo de bruje-
ría, sobre todo las transformaciones. Podría 
apostar a que más de una bruja está ha-
ciendo el trabajo. Por eso los dos tecolotes 
y el gato. 

- ¿Y qué hacemos?

- Pongan mucha atención. Para descubrir a 
la bruja que está tras el gato, tendrán que 
atraparlo. Una vez que lo hagan, van a to-
marlo por la cola y lo ahumarán con humo 
de leña de encino; entonces hablará y con-
testará las preguntas que le hagan. Así po-
drán saber quién es la responsable y qué 
es lo que trama exactamente. Ahora, sobre 
los tecolotes la medida es un poco más … 
incómoda.

- ¿A qué te ref ieres? – preguntó extrañado 
Don Rufino.

- Para ahuyentarlos, alguno tendrá que sa-
lir desnudo, únicamente cubierto con una 
bata. Cuando esté frente a los tecolotes, la 
abrirá y dejará que lo vean así, desnudo. In-
mediatamente caerán del árbol con su for-
ma humana y podrán atraparlas. 

- ¡Ay, pero qué cosas estás diciendo! No nos 
estés haciendo una broma, comadre – le 
señaló Doña Hilda. 
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- Nada de eso, ya saben que mi labor es ayudar. 

- Está bien. Confiamos en ti. 

Ambos señores se despidieron de su amiga y se 
dirigieron a su hogar, dispuestos a enfrentar a las 
brujas. Su hijo estaba en su habitación, preparan-
do un regalo para Yuriria. Aquella noche, no tar-
daron mucho tiempo en aparecer los tecolotes, 
así que, en cuanto la madre de Janitzio los vio lle-
gar, decidió salir a enfrentarlos. No salió desnuda, 
como se lo habían indicado, sino dispuesta a lo-
grar que los animales le respondieran con pala-
bras. Se plantó bajo el árbol, donde los animales 
pudieran verla y les dijo: 

- ¿Quiénes son? ¿Por qué están acechando a mi 
hijo?
- Doña Hilda, por f in nos saluda. Estamos aquí, 
porque estamos enamoradas de su hijo, no pode-
mos dejar que se comprometa con otra. 

- ¿Cómo? ¿Son más de una? ¿Todas están ena-
moradas de él?
- Tres, Doña Hilda. Y sí, todas estamos locas por él. 
Nos turnaremos para compartirlo, y al f inal, nos 
casaremos todas con él. No nos importa compar-
tir. 

- ¡Debe ser una broma! ¡Pero qué tonterías están 
diciendo, chamacas! ¡Están locas! No dejaré que 
mi hijo sea su víctima, ya lo verán, voy a detener-
las. 

La madre de Janitzio entró asustada a la casa; le 
contó todo a su esposo y ambos armaron un plan 
para que las brujas no volvieran a deambular por 
ahí. Primero esperarían a que el gato apareciera, 
y después de descubrirlo a él, irían tras los teco-
lotes. Don Rufino fue quien decidió desnudarse 
y llevar únicamente una bata, mientras su espo-
sa preparaba la leña de encino. A las 12 de la no-
che, escucharon un ruido en la cocina. La pareja 

se apresuró a bajar, siendo cuidadosos de no 
alertar a nadie. 

Don Rufino encendió la luz mientras blo-
queaba la salida rápidamente para que su 
mujer atrapara al animal. La bruja quedó 
atrapada, pues Doña Hilda la tomó por la 
cola cuidándose de los arañazos. Su esposo 
le acercó el bracero con la leña y pusieron al 
gato en el humo para debilitar la magia. El 
hombre, molesto, comenzó a interrogarla.

- ¿Quién eres tú? ¿Por qué estás aquí? ¿Qué 
buscas? ¡Habla!

- Soy Yuriria, estoy aquí para conseguir el 
amor de su hijo al precio que sea necesario. 
- Pues se acabó este chistecito. No quiero vol-
ver a verte por aquí o voy a matarte. ¿Me oís-
te? ¡Te mataré! Suéltala ya, Hilda. 

Su esposa soltó al gato, y cuando cayó al 
suelo, se esfumó convirtiéndose en humo. 
Inmediatamente, Rufino salió corriendo 
hacia el árbol para interceptar a las otras 
brujas. Afortunadamente, los tecolotes no 
habían abandonado su guardia a pesar del 
fracaso de su amiga. Cuando el señor llegó, 
abrió su bata rápidamente. 

Las aves hicieron un extraño sonido mientras 
caían aparentemente desmayadas. Apenas 
tocaron el suelo, Don Rufino notó a dos jo-
vencitas que tenían unas alas hechas de pe-
tate. Las chicas salieron corriendo, pero para 
los padres, fue fácil identif icar su rostro. Am-
bas, al igual que Yuriria, habían sido compa-
ñeras de Janitzio en escuela; Erandi y Tanitzi 
eran sus nombres. Después de eso, los pa-
dres se acostaron aliviados y contentos. 

Al día siguiente, esperaron ver un cambio en 
su hijo y recuperar al mismo de antes. Pero 



40



41

por alguna razón, Janitzio aún parecía estar 
enamorado de Yuriria y peor aún, decía que se 
iría de su casa para buscarla y vivir con ella. Los 
padres estaban angustiados. ¿Habrían hecho 
algo mal? En cuanto pudieron, salieron co-
rriendo con Clotilde para encontrar respues-
tas a ese aparente fracaso. Terminando todo 
su relato, la bruja blanca se quedó pensando 
cuál podía ser la razón. 

- Parece que no se deshicieron del hechizo, 
sólo de las presencias que rondaban la casa. 

- ¿Y entonces? ¿Ahora qué?

- El problema es que no pueden saber cómo 
hicieron la brujería, a menos que encuentren 
el lugar donde lo hacen. 

- ¿No hay otro modo?
- Sí. Tendría que llamarlas a pelea. Eso se usa 
cuando la gente no se cura de una enferme-
dad después del tratamiento, pero creo que 
puedo usarlo aquí también. Esta brujería ya es 
como una enfermedad.

- ¿Pelea? – preguntaron ambos padres. 
- Sí. Síganme. Necesito ir a la casa vacía que 
hay más adelante, hay que arreglar esto bien 
rápido.

Rufino e Hilda siguieron a Clotilde hasta el lu-
gar, sin embargo, ella no los dejó pasar, nece-
sitaba que esperaran afuera para que la bruja 
mala no desviara la atención de ella. Lo único 
que podían hacer era asomarse por las venta-
nas; apenas los dejó, los dos padres fueron a 
ver qué ocurría. 

Adentro sólo estaba Clotilde golpeando las 
paredes con un palo. Ambos dudaron de 
aquel método. Al ver que todo seguía igual 
se sentaron cómodamente a esperar la salida 
de su amiga. Mientras aguardaban, Ireri llegó 

apresurada al lugar. Doña Hilda la había 
contactado para que se uniera a ellos y así 
recuperara el auténtico amor de su hijo. Allí, 
le contaron todo lo que Clotilde había dicho. 

De pronto, comenzaron a escucharse ruidos 
bastante fuertes y preocupantes dentro de 
la casa. Todos tenían la intención de entrar 
para ayudar, o al menos, entender que esta-
ba pasando. Los sonidos eran similares a los 
truenos, como si una tormenta eléctrica na-
ciera dentro de la habitación. 

Las paredes comenzaron a retumbar unos 
segundos después. Los padres de Janitzio 
recordaron las palabras de Clotilde: “Si es-
cuchan ruidos extraños, por muy espanto-
sos que sean, aguántense las ganas de en-
trar. No abran la puerta”. Ireri se asomó a la 
ventana y vio sorprendida que adentro todo 
estaba en calma, además, Yuriria estaba ahí. 
¿Cómo era posible? Inmediatamente les dijo 
a sus suegros que se asomaran. Los ruidos y 
movimientos, desde fuera, no habían cesa-
do. Don Rufino y Doña Hilda vieron exacta-
mente lo mismo: todo tranquilo al interior, 
sólo dos personas de frente, moviendo los 
labios y mirándose. 
Después de una hora, Clotilde salió de la 
casa con la cabeza en alto. Todos se levanta-
ron para recibirla y escuchar las noticias que 
traía. 

- He ganado. Ahora todo estará en paz y vol-
verá a la normalidad – les dijo con una enor-
me sonrisa, mientras sostenía y alzaba un 
muñeco vudú en la mano. 

- ¿Qué es eso? ¡Se parece a mi hijo! – exclamó 
sorprendida y asustada Doña Hilda. 

- Un muñeco vudú que usaban para 
controlarlo. Por eso es que ahuyentarlas de 
la casa no acabo con el hechizo. El hechizo 
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real estaba aquí. Ahora, hay que quemar a este 
canijo o la magia se nos revertirá a nosotros y para 
que queremos eso, ¿no?

Todos partieron del lugar para quemar el muñeco 
que rompería por completo el hechizo sobre Ja-
nitzio. Al día siguiente, el joven se levantó con una 
sensación mucho más liviana en su cuerpo y men-
te. Era como si se hubiera recuperado de golpe de 
una grave enfermedad. Ahora se sentía pleno y li-
berado. Consciente de todo lo que había pasado, 
se alistó rápidamente para ir a buscar a su anti-
gua enamorada y arreglar las cosas, pero, cruzó la 
puerta la encontró allí. Ireri se había adelantado. 

- ¡Ireri! Benditos los ojos que te ven. Perdóna-
me, no sé qué estaba pensando. Yo creo me 
estaba volviendo loco o yo que sé, pero por 
favor vuelve conmigo. Tú eres a quien de ver-
dad amo, mi amor por ti sólo desaparecería 
teniéndome embrujado. 

Ireri sonrío divertida.

- Lo sé, Janitzio. Créeme que lo sé. 

Los jóvenes se abrazaron y entraron en la 
casa. Ahora sí, estaban juntos de nuevo.
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L a  p e n i te n c i a

La tarde era lluviosa y gris. En el peque-
ño y tranquilo pueblo de Ahuirán, el clima 
desalentador y triste, auguraba una trage-
dia terrible. En una de sus calles, dentro 
de una casa modesta, se llevaba a cabo un 
homicidio. La lluvia impedía que alguien 
se enterara de lo que ocurría, los gritos 
eran opacados por las gotas estrellándose 
en el pavimento. 

Un perro callejero se acercó a la puerta, 
moviéndose nervioso por los angustiosos 
gritos. De vez en cuando ladraba como 
para responder a los gritos, o alertar a una 
persona de lo que estaba ocurriendo. Fi-
nalmente, la lluvia se detuvo y con ella la 
vida de las personas asesinadas al interior 
de esa vivienda. El perro parecía entender 
que todo se había acabado. Apenas hubo 
silencio, el animal dejó salir un largo aulli-
do. 

Una de las vecinas de la calle. Apenas puso 
un pie fuera de casa, notó al perro aullando 
desesperado; la mujer se extrañó, nunca 
había escuchado a un animal quejarse así. 
Cuando el pero notó su presencia corrió 
hacia ella, saltando desesperado y guián-
dola hacia la casa del homicidio. Trató, in-
cluso, de morder suavemente su vestido, 
pero le lanzó una patada para ahuyentarlo.
El animal, en cambio, no se rindió y de 

nuevo intentó llamar su atención para llevarla 
hacia la casa. La señora, enfurecida, lo siguió 
para reprenderlo. Frente a la puerta, notó que 
el perro ladraba desesperado mientras olfatea-
ba. De pronto, la puerta se abrió y salió Antonio, 
el hijo de la familia, para lanzar agua y espantar 
al perro.

- ¡Lárgate de aquí, maldito anima!

- Óyeme, ¿qué te pasa? No tienes por qué lan-
zarle cosas así. Está bien que sea un perro ca-
llejero, pero, ¡no inventes! – intervino la vecina, 
escandalizada por la agresividad y la acción del 
joven. 

Antonio por su parte, sólo lanzo una mirada de 
desprecio y hartazgo hacia su vecina y entró a 
su casa sin hablar. La vecina, llamada Elena, se 
retiró a hacer sus deberes con el pensamiento 
lleno de dudas y extrañeza. Por la tarde, de nue-
vo vio al chico agrediendo al perro, que insistía 
en rondar la casa. Elena ya no reclamó, sólo se 
acercó decidida y tomó al perro para alejarlo. 
Antonio entró a su casa rápidamente y evitó te-
ner contacto con ella. La mujer, entonces, de-
cidió meter al perro a su casa para que ya no 
sufriera más ataques. 

Por la noche, cuando ya no había ni un alma 
por las calles y la mayoría de la gente dormía o 
se preparaba para dormir, la puerta de la casa 
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de Antonio se abrió. La señora Elena aún es-
taba despierta cuando escuchó ruidos en la 
calle; se asomó discretamente por la venta-
na y pudo ver a Antonio arrastrar unos bul-
tos grandes fuera de su casa. Temerosa de ser 
descubierta, apagó la luz del cuarto y siguió 
observando.

El chico comenzó a avanzar por la calle, dete-
niéndose frente a su ventana. Elena se apartó 
un poco para que no la descubriera. Por un 
momento, el muchacho volteó hacia su ven-
tana rápidamente, para verif icar que no había 
nadie mirando. La señora, sin embargo, se so-
bresaltó durante ese breve momento. Cuan-
do el chico había pasado, Elena se asomó le-
vemente y notó que una de las bolsas dejaba 
un rastro húmedo sobre el empedrado. 

Cuando Antonio estaba lejos de esa calle, ella 
salió. Se acercó con una lámpara a la acera y 
vio que aquello que humedecía el empedra-
do era sangre. La mujer amagó con desma-
yarse del susto, sintió el impulso de gritar y 
llorar, pero logró contenerse. Entró a su casa 
nerviosa, tomó un suéter y se dirigió rápida-
mente con la policía del pueblo, caminando 
rápidamente entre las calles solitarias y silen-
ciosas del pueblo. Cuando llegó a la ronda, es 
decir, con la policía comunitaria del pueblo, 
el lugar estaba cerrado. Elena tocó la puerta 
con fuerza. 

- ¡Abran! ¡Abran, por favor! ¡Es una emergen-
cia! 

Así estuvo, tocando por 10 minutos hasta que 
un señor le abrió. 

- A ver, a ver. ¿Qué le pasa, señora? ¿Por qué 
tanto grito? ¿No ve qué hora es? También la 
justicia descansa, ¡eh! 

- Ay señor, perdóneme uste. De verdad que 
no estaría molestándolo si no fuera algo ur-
gente y gravísimo. 

- Ay, a ver, ¿qué es lo que no puede esperar a 
mañana? 

- Creo que ha habido un asesinato en este 
pueblo.

- ¿Qué? - contestó sorprendido el señor.

- Sí, ahí en mi calle. En una de las casas del 
fondo vive una pareja con su hijo. Y desde la 
tarde, un perro callejero estaba ladrando fren-
te la casa. Bien raro porque nunca lo hace. Y 
ahorita en la noche, hace como media hora, el 
joven salió de su casa arrastrando unos bultos 
... y uno de ellos ... uno de ellos ... ¡tenía sangre! 
¡Llenó la acera de sangre! ¡Ay, Dios mío! ¡Los 
mató! ¡Mató a sus padres! 

- A ver seño, ¡cálmese! Igual y está viendo co-
sas. ¿Está segura que era sangre? 

- Sí, por mi madre y mi esposo difuntos.

- Bueno, no quiero dudar de usted, pero ... 
¿cómo sabe que no eran pedazos de carne de 
algún animal? 

- ¿Entonces para qué los sacaría de noche? 
¿Cuál es el problema de hacerlo de día? 

- Pues no sé, a lo mejor para ahorrarse inter-
pretaciones como la suya. 

- ¿Disculpe? Mire, yo estoy segura de lo que 
digo, vamos a casa del chico y verá que no es-
tán sus padres. ¡Y no! No se fueron a ningún 
lado, yo recién los vi esta mañana. 

- ¡Ay señora! Es que esto es delicado, si levan-
to al jefe y resulta ser una falsa alarma, se va a 
poner como loco.

- ¡Hágalo! Yo asumiré la responsabilidad.

- De acuerdo, lo llamaré. Mientras váyame lle-
vando al lugar que dice. 
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La señora Elena y el policía llegaron al lugar. 
El hombre se acercó y examinó la mancha del 
suelo. Efectivamente, era sangre. Ya no queda-
ba la menor duda, quería comprobar que no 
era de algún animal. Ambos se acercaron a la 
casa tocaron. Nadie abrió. Entonces, el señor 
tomó la decisión de abrir la puerta de un gol-
pe, aún si la señora estaba equivocada. Parecía 
que él estaba cada vez más convencido de que 
Elena decía la verdad. 

La puerta se abrió y la dentro, la escena era 
brutal. Había manchas de sangre por todo el 
piso, y serruchos y cuchillos manchados. El po-
licía inspeccionó la casa buscando más prue-
bas, y confirmó la ausencia de los padres. An-
tonio aún no regresaba, seguramente estaba 
enterrando los cuerpos. El of icial, entonces, lla-
mó al jefe de la policía, y en 20 minutos, estaba 
reunido todo un equipo para buscar al chico, a 
quien encontraron en la base del cerro, cargan-
do una pala y caminando de regreso al pueblo. 
Allí lo arrestaron para presentarlo ante las auto-
ridades municipales. Los policías agradecieron 
a Elena por su valor, y ella volvió a casa, donde 
estaba el perro callejero al que decidió adoptar, 
olvidando ese horrible suceso. 

Mientras tanto, Antonio era interrogado por 
policías municipales en la estación de Paracho. 
La confesión no fue dif ícil de obtener, y ahora, 
sólo faltaba que dictaran una sentencia defini-
tiva. 

- Así que mataste a tus padres, ¿eh? ¿O dirás 
que estabas enterrando a tu mascota? 

- No, no tendría por qué mentir. Sí lo hice. 

- ¿Por qué? 

- Los odiaba. Estaba harto de que me trataran 
mal. 

- ¿Te golpeaban? 

- No, sólo no me entendían. Mi padre en es-
pecial. Él fue el primero al que maté, después 
a mi madre. A ella no la odiaba tanto, hubie-
ra dejado que viviera, pero hubiera salido co-
rriendo en busca de la policía para entregar-
me. No podía dejarla ir, tuve que detenerla. 

- Bueno, muchacho. Esperaba tardar mucho 
más en hacerte confesar, pero has hecho 
bastante fáciles las cosas. Te diré qué pasa-
rá ahora. A partir de este momento serás un 
miembro más de la prisión, y lo único que te 
queda esperar, es el tiempo de tu sentencia. 
Evidentemente no habrá modo de que salgas 
libre, porque ya confesaste. El caso está más 
que claro. 

- Como sea - respondió Antonio con indiferen-
cia y sin darle importancia. 

Al día siguiente, Antonio fue llevado a su cel-
da. Los reos se encargaron de que su bienve-
nida fuera inolvidable. Lo peor, sin embargo, 
aún estaba por llegar. Esa misma madrugada, 
mientras el joven intentaba conciliar el sueño, 
comenzó a marearse y una sensación extraña 
invadió cuerpo: como si todos sus músculos 
se movieran solos por dentro. No sentía dolor, 
sin embargo, pronto se desmayó.

Antonio permaneció dormido así cerca de 
una hora. Cuando abrió los ojos, la luz del día 
todavía no asomaba; todos en sus celdas, se-
guían durmiendo. Cuando él intentó levantar-
se, sintió extrañas sus piernas: se flexionaban 
solas y temblaban. Antonio bajó la mirada y 
se llevó un gran susto. Las extremidades que 
tenía no eran las suyas, sino las patas de un 
perro. 

- No, no. Esto no puede estar pasando. ¡Debo 
estar alucinando o soñando! – gritó desespe-
rado. 

Antonio se metió un pellizco violento en el 
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brazo, pero no era un sueño; después tocó sus 
piernas para sentirlas, y comprobar que estaban 
cubiertas de pelo. Todo parecía ser real. 

- No ... ¡no! Debe ser una alucinación. Seguro que 
alguno de estos canijos me dio algo. No les bastó 
la golpiza, también me hacen esto. No lo duda-
ría, así son en estos lugares, así son. 

De pronto, un relámpago iluminó el cielo, y el so-
nido sobresaltó al joven. Repentinamente, la llu-
via comenzó a caer con fuerza. Antonio se aso-
mó por la pequeña ventana con barrotes y un 
rayo golpeó allí; él retrocedió espantado y respi-
ró aceleradamente. ¿Cómo es que ninguno de 
sus compañeros de celda se despertaba? 

Otro rayo impactó, y esta vez logró entrar por la 
ventana, dándole una pequeña descarga a An-
tonio. En ese momento, una fuerte corriente de 
aire lo envolvió como en un remolino y comenzó 
a jalarlo. El muchacho sólo alcanzó a ver que se 
aproximaba velozmente hacia la pared. Cerró los 
ojos esperando el golpe con el muro, pero eso 
nunca pasó; cuando los abrió, estaba volando 
sobre el pueblo dentro de la tormenta, y de nue-
vo, se desmayó.  

Con la luz de la mañana, Antonio despertó en 
el cerro completamente confundido. El joven in-
tentó ponerse de pie, pero no pudo, de hecho, 
sus piernas se sentían diferentes; miró nueva-
mente hacia ellas y vio que esta vez se habían 
convertido en una cola de pescado. 

El joven ni siquiera gritó, simplemente se puso 
a llorar amargamente y con resignación. Luego, 
se llevó las manos a la cara para limpiarse las lá-
grimas y notó que las patas de perro, ahora es-
taban en sus manos. Nada podía ser peor ahora. 
Antonio intento arrastrarse para conseguir ayu-
da o alimento. Pronto se encontró con un señor 
que cuidaba su ganado. 

- ¡Señor! Disculpe, ¿podría ayudarme? 

- ¿Quién eres tú? ¿Le ocurrió algo joven? 

- Es complicado, ni siquiera yo sé qué paso. 
Por favor, no quiero que se asuste. ¡Mire! - 
respondió nervioso de mostrar lo que le ha-
bía ocurrido. Después de eso, se asomó para 
que el hombre pudiera verlo.

- ¡Ay Dios mío! ¿Pero qué es eso? ¡Aléjate! 
¡Aléjate de mí! 

- Señor, no entiende. Yo no le haré daño, soy 
un muchacho normal, una persona como 
uste, pero hoy amanecí así. Sólo quiero que 
alguien me ayude a ser como era y con algo 
de comida. 

- ¡No! ¡No! ¡No puedo! ¡Sólo aléjate! ¡Quizá al-
guien más pueda ayudarte, pero yo no! - gri-
tó el hombre mientras salía corriendo con 
sus animales. 

Antonio esperó, y por la noche, bajó al pue-
blo para encontrar alimento. Llevaba todo el 
día sin comer y estaba muriendo de hambre. 
Se acercó a los pequeños negocios de comi-
da e inspeccionó las tiendas locales para sa-
quearlas. Después de comer todo lo que en-
contró, el chico comenzó a sentir retortijones 
en el estómago y terminó vomitando. Al día 
siguiente continúo expulsando los alimen-
tos, entonces inf irió que su estómago ya no 
aceptaba más que pitsekuas, raíces, mazor-
cas y pinacates. Pero esa no era su única pe-
nitencia, Antonio ya no podía andar mucho 
tiempo fuera de una cueva donde se escon-
día, porque el mismo rayo que lo atacó en 
prisión lo arrastraba nuevamente. 

Mientras tanto, en los alrededores se habla-
ba del escape del asesino de Ahuirán. Todos 
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estaban buscándolo, sin lograr explicar la fuga. Los 
policías municipales avisaron a Elena, para que es-
tuviera alerta. 

- Lo siento señora, pero tendrá que estar a las vivas, 
aún no damos con el joven. Supongo que ya se en-
teró que escapó de la cárcel. 

- ¡Sí! ¿Cómo es que fue posible? ¿No hicieron bien 
su trabajo o qué? Ahora, sabrá Dios si vendrá a bus-
carme para vengarse. 

- Esperemos que no señora, pero si es así, no dude 
en que estaremos aquí de inmediato. 

- Pues a ver. Igual andaré con mi perro en todos 
lados, él seguro que no me falla. 

Elena se despidió de los policías, cerró la puerta de 
su casa y se sentó junto a su nuevo perro. La mujer 
estaba nerviosa, se movía inquietamente y su men-
te saltaba de un pensamiento a otro. Después de 
un rato, decidió pasear por el cerro en compañía de 
su mascota. Quería despejar su mente, después de 
todo, era de día y sólo llegaría a la falda del monte. 

A la mitad del camino, la mujer, relajada y con el 
asunto casi olvidado, se encontró con Antonio. De-
trás de un árbol, el joven la llamaba por su nombre. 

- ¡Doña Elena! ¡Doña Elena! 

- ¡Ay Jesús! ¡Eres tú! ¡No me hagas daño por favor, 
no te acerques! ¡Le voy a llamar a la policía! En la 
cárcel es donde has de estar, ¡asesino! 

- No, aunque quisiera no podría hacerle daño. No 
los llame o me matarán. Además, ya estoy pagando 
mi penitencia, ire. 

Antonio se dejó ver por la mujer, quien no pudo 
pronunciar palabra o sonido alguno al ver su cuer-
po transformado. 

- Pero, ¿qué te pasó? Eso ... ¿eso es real? 

- Sí, doña. El primerito día que llegué a la cárcel, 
me salieron patas de perro, luego me sacó un re-
molino de la celda y me aventó al cerro, y desde 
ahí estoy así: como pescado, perro y cristiano. 

- ¿Y eso por qué pasó? Esto es muy dif ícil de creer. 
¿Seguro que no andas disfrazado? 

- No, ojalá. Sólo quiero que me ayude a traer a la 
gente del pueblo, para que sepan que no me es-
capé y que sea una advertencia para cualquiera 
que esté pensando en dañar a sus padres. Si ha-
cen lo mismo que yo, acabarán así, igualito. Des-
pués volveré a ocultarme y no volverán a verme 
nunca. Le debo una disculpa señora, y al perrito 
que lleva con usted. 

- Está bien, si eso quieres. Les diré que pueden en-
contrarte acá, pero que no podrán arrestarte. 

- Gracias. 

La señora Elena se fue corriendo para el pueblo y 
le informó a la policía lo que había pasado. Los po-
licías municipales se prepararon para arrestar, de 
nuevo, al muchacho. Le mujer insistió en que no 
podrían encerrarlo, porque él se escaparía, ade-
más, les habló del aspecto que tenía para pagar 
su crimen. Nadie entendía muy bien qué quería 
decir con eso, pero ella tampoco dio detalles, pues 
tenía miedo de que dudaran de su cordura o la 
juzgaran como cómplice. 

Una tropa de policías, la señora Elena y un mon-
tón de curiosos del pueblo, corrieron apresurados 
hacia el lugar que la señora les había indicado. 
Avanzaban preparados para cualquier intento de 
fuga; no planeaban dejar que el joven escapara 
de nuevo. Al llegar ahí, Antonio salió de entre las 
plantas y rocas, adelantándose a los policías. 
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El joven dejó ver su cola de pez y sus patas de 
perro. Todas las personas quedaron congela-
das; horrorizadas y sin saber qué hacer. Algu-
nos policías estuvieron a punto de disparar, 
pero fueron detenidos por el jefe. El mismo 
policía encargado del interrogatorio, se acercó 
lentamente para verif icar que no era un truco o 
un disfraz. Antonio dejó que revisara sus partes 
transformadas. El policía se hecho hacia atrás, 
horrorizado y asqueado.  

- Gente del pueblo, de mi pueblo, Ahuirán. Sólo 
quiero pedir perdón por la acción horrible que 
cometí, ensuciando su querida comunidad. No 
tengo cara para disculparme con mis padres, 
pero igual lo haré, porque no se merecían morir 
así. Soy un monstruo y Dios lo sabe, por eso me 
transformó en uno. Quiero que esto se trans-
mita de boca en boca, de padre a hijos, para 

que nadie acabe como yo y tampoco haya más 
matones, ¿verdad? No iré a la cárcel, señores, 
lo siento. Mi penitencia ya la estoy cumplien-
do aquí y no puedo dejar que me lleven. ¡Hasta 
nunca!

Todos los policías avanzaron coordinadamen-
te hacia él para que no escapara. Sin embargo, 
el mismo rayo y la tormenta que lo sacaron de 
prisión, aparecieron repentinamente, haciendo 
retroceder a todos los presentes. Después, un 
remolino de aire se formó envolviendo al joven 
y despareció, volando lejos del lugar. Tan pronto 
como se perdió de vista en el cielo, la tormenta 
cesó y nadie supo a dónde fue a parar el hom-
bre-pez. Una cosa era segura: la historia sería 
contada entre los habitantes del lugar para que 
la gente temiera los malos comportamientos. 
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