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INTRODUCCION

El libro “Cuentos del cuerpo” es un texto que busca una des-
cripcion en distintas dimensiones sobre la identidad de lo afro-
mexicano sin tener que recurrir a definiciones institucionales.
Habla desde la perspectiva individual y de la comunidad, pues
entiende que lo afro nace desde su centro: es la cotidianidad
de una poblacion, su manera de vivir y de expresarse.

Por ello, el lenguaje que se usa se jerarquiza en tres sectores
particulares: el tu, el yo y el nosotros. En primera instancia se
habla desde el tu, entendiendo que la intencion es afromexi-
canista y no afromexicanismo, ya que no se busca apropiar lo
arraigado en una poblacion, sino dar voz. En segundo lugar,
lo individual, el yo que busca encontrarse como una personi-
ficacion de la vivencia; y, por ultimo, el reconocer el vinculo de
ambos puntos anteriores al expresarse en pluralidad.



Cada cuento representa una parte diferente del cuerpo, una forma
de pensar el pasado, sentir el presente y percibir el futuro. Encuen-
tra, ademds, la union entre cada pieza del texto, ya que estd con-
formado para un todo, el mismo que siente y habla por si. Conjunto
a esto, se explora la naturaleza y la cultura, partes fundamentales
de la identidad, ya que con esta relacion se adentra al sentimiento
de la comunidad.

Sin embargo, también se muestra a la relacion de cada elemento:
el agua se mezcla con el viento, el fuego con la tierra, la fauna con
la flora. Cada cosa tiene su par y con ellos conviven, son un todo. El
escrito no sélo lo entiende, sino que lo expone y lo enaltece. Busca
la reconciliacion del hombre con lo que lo rodeaq, y los pone en un
plano de igualdad.

Es necesario reconocer que cada palabra se usa como una meta-
fora del espejo, ya que si bien se habla de la identidad afromexica-
na, de la misma manera se puede encontrar a cada una de las co-
munidades que forman nuestro pais en un sentimiento atemporal.
El espejo es capaz de reflejar a otros, pero entre mds te adentras,
mds te das cuenta de que te refleja a ti.









TU despiertas con dolor de cabeza, agarras la jarra de agua que dejas
siempre al lado de tu cama y te empaypas la cara. Sientes la textura de la
piel que hace una mezcla entre sudor y arena que arrastra el viento por la
ventana abierta. Es un dia mas, pero lo sientes como si fuera el primero;
aquella primera toma de consciencia donde sentiste el calor del sol en tu
rostro, las gotas del mar que briznan alrededor y golpean sobre tu ser, ¢lo
recuerdas?

Td tratas de recordar cuando fue la Ultima vez que sentiste que te quemaba
el sol. Ahora solo es una resistencia de sus rayos lo que te llega a incomodar
cuando decides pescar en la madrugada; esa sensacion de calor-frio que
te hace cuestionar como dos cosas se pueden complementar tan bien y
dan una sensacion de paz que tu notas y sientes que toda la vegetacion y
fauna también lo hace.

TU, ¢qué sientes cuando, en tu trayecto a casa, los demas te detienen por
reconocerte al caminar? Nunca has sentido que la vida es solitariay menos
cuando se vive en comunidad, asi como |lo haces, como te ensenaron a
vivirla. ;i Sientes que tu cara es el reflejode lo que significa ser afromexicano?
En realidad no te lo preguntas, pero de alguna forma sabes que eso es lo
primero que ven los demas cuando retornas.

Yo no sé cuando dejé de sentir el paso del tiempo durante el dia, me arraigo
mucho en mi quehacer cotidiano que soélo pienso en despertar y limpiar
mi rostro; luego tomar mi red, verificar que no tenga lazos rotos y salir
antes de que el sol se ponga en su punto. Sin embargo, hoy me di cuenta
del mediodia, no por el hambre que avecina de la nada, sino porque es el
mMIismo astro quien me empieza a molestar y hace que tenga la sensacion
de que los mosquitos me han picado la cara.






Yo me seco, veo cOmo me miran los demas. Me pregunto si tienen una fijacion
con mi cara o si es como cualquier otra, como la de mi abuelo, como la de
mi padre, como la de mi madre y la de mi hermana. Mi cara es una Mmas en
la que todos pueden posar su mirada, no me preocupo. Preparo mi
comida y me recuesto un rato pensando que la juventud deberia ser
eterna.

Yo me vuelvo a despertar por segunda vez en el dia. Recuerdo que debo
ir a casa de mivecina, la cual esta a unos diez minutos caminando por la
costa. Debo entregarle los vegetales y los huevos que me encargo. Me
levanto y me veo la cara en el espejo. Soy yo, soy tu. Arreglo mi cabello
Yy enjuago las partes que se han resecado porque hoy me quedé mas
tiempo pescando. Tomo mis cosas y decido llevar el encargo.

Yo noto que la arena toma su color naranja, es el atardecer que se
muestra frente a todos. Tengo en las manos las bolsas con el contenido
encargado.Toco la puertayesperoque abra,ahoranosientolajuventud
gue hace unos momentos sentia. Me invita a pasar y accedo. Siempre
me ha gustado su casa, es como cualquier otra, pero tiene un toque
hogarefo, pienso que se debe a las multiples fotos que tiene de su
familia, veo rasgos muy parecidos de mi en cada una de las personas
gue se revelan a través de los marcos. Es de noche, hay que regresar.

Nosotros notamos que la luna nos acompana con su esplendory ayuda
ailuminar el camino. i Acaso todos pensamos que la marea arrulla cada
paso que damos? Es la tranquilidad lo que siempre ha hecho de este
lugar algo especial, separado de la gente, a veces olvidado. Costa Chica
es un lugar alienado.



¢Nos hemos puesto a pensar durante el recorrido qué hacemos en
la cotidianidad? Pareciera que somos el camino paralelo que toma
el sol: una misma ruta, un mismo inicioy un mismo final. En el bano,
el espejo refleja el rostro, lo que ya sabiamos. En €l te ves tu, me
VEO YO Y hos vemos nosotros. En la cama habremos de recostarnos,
sentir el peso de los anosy los efectos que han tenido en nuestra piel.
Las arrugas y las manchas son soélo el recuerdo de que habremos
de amanecer o que bien podria ser la Ultima vez que sintamos la
ausencia del sol.






TU sabes que siempre que alces la vista veras al cielo. Te concentraras
en las aves y te preguntaras como es que pueden volar tan alto. Esa
pregunta la hacias desde que tu papa te llevaba a recorrer la ciudad y
te mostraba las iglesias. Es verdad que mucho de esto no ha cambiado,
pero te sigues maravillando con los bailes que organizan en el pueblo, asi
como te parece un delirio ver el camino lleno de flores de cempasuchil
en los meses finales del ano. Pero hoy te centras en las imagenes que te
deja el camino hacia la ciudad.

TU te distraes con las cosas que acompanan tu recorrido. Te pasas
contando cada uno de los animales que encuentras en los pedazos
de pasto verde que parecen islas al lado de la tierra arenosa que hay.
Cuando subes al camidn, ese que pasa cada 45 minutos y llega hasta la
calzada empedrada, ves a todas las personas que también emprenden
ese viaje. Observas cada arruga de cada viejo, cada bigote de los sefiores,
cada peinado de las senorasy cada lagrima de berrinche de los ninos. Te
asombras de todo lo que puedes ver.

Yo sélo me distraigo viendo las nubes del cielo en mi camino a la ciudad,
pareciera que corren al compas de la aceleracion del camion. Siento que
todo lo que me rodea es digno de ser analizado por mis 0jos con sumo
detalle, pero en un momento dado llega a mi pensamiento todo eso
gue mis 0jos pasan por alto dia a dia porque esta conmigo dia a dia. Hay
cosas que ya no me llaman para que las vea: la espuma que desprende
el mar; las grandes montanas de arena; el fuego que calienta mi café en
la estufa; mi techo que observo cada noche antes de dormir. Pienso en
eso y me siento triste, sin duda son cosas que extranaria ver.
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Yo volteo a ver al conductor cuando me dice que la siguiente es la
parada de la calzada. Apuro mi mano y cuento cada moneda que saco
hasta completar quince pesos; doy las gracias y creo vislumbrar una
mueca apurada del chofer. Cuido con la vista cada escalén que debo
bajar hasta tocar las piedras sutilmente acomodadas que dan vida a
una calle.

Nosotros somos esos seres que se asombran de cada cosa nueva que
ven, incluso de las cosas que han visto, pero que por las circunstancias
se distorsionan. Asi sucedidé cuando, al caminar, empezo a llover, todo
se hizo realmente algo nuevo: las calles y las paredes tomaban un color
mMas oscuro al estar empapadas,; el pasto, por otra parte, se veia aun
mas verde; pero qué maravillosa sorpresa cuando nos reflejamos en un
charco, pudimos vernos con la singularidad de una vision virgen, somos
nosotros absortos.

Nosotros nos perdimos en el tiempo que transcurria cuando vimos
gue ya era de noche, y un nuevo sentimiento florecido en nuestro ser: el
miedo a perder la vista porque cada vez mas todo se hacia borroso, por
€so apuramos nuestro paso y fuimos hacia aquel destino donde nos
iban a refugiar por el resto de la noche antes de que manana, a primera
hora, tomaramos el camion de regreso.
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Tu sientes el ligero sabor salado del mar en tus labios cada que levantas
la red de pescar, esa sensacion de ligereza que se introduce por tus labios
y te deja embelesado. Qué serian de los dias sin ese momento. Mientras
regresas a la orilla, en tu lancha te percatas de la combinacion entre
la brisa y el viento, un sabor apenas perceptible que te hace recordar
unas pequenas notas de caramelo que en realidad es tu recuerdo de la
paz y tranquilidad que te trasmite. Aun llegando a casa recuerdas esa
sensacion, tu no lo sabes, pero esa es una de las razones por las cuales
ansias regresar a la manana siguiente.

TU tratas de concentrarte en la sensacion del café aguado porque te
guedaste sin provisiones y decidiste mezclar el agua que dejas en la
mesa frente a tu cama antes de dormir. Ya no se siente salado y dulce
como el mar briznado, mas bien es amargo e imperceptible, aun asi lo
tienes mas presente. Piensas que son nimiedades y apuras tu paso para
prender la estufa.

TU percibes ahora el sabor de |la carne de pescado, tiene el picor del
chile que le pusiste al caldo, pero ya no sientes la sal de mar que venia
impregnada en el camino de regreso, tampoco sientes que sea aguado
como el café que tomaste, es un sabor nuevo, te sorprende pensar que lo
describirias como tierno y te da risa pensar que seria hasta cierto punto
un poco pecante. La zanahoria le da un sabor dulce y placido. Sientes el
calor que te da en la espalda y terminas tu comida.

Yo so6lo pienso en el sabor de tus labios, lo recordé desde la manana
en que fui a pescar. Extrano la textura y el sabor un tanto salado que
siempre me recorre todo el cuerpo cuando te pienso. No eres tu igual
qgue todo, pero en todo pienso un poco de ti: pasional, tierno, amargo,
salado, dulce. Yo pienso que tu eres pecado, los dos sabemos y asi nos
criaron. ;Qué pensarian los demas? Soélo sé que me atrae algo hacia ti,
cada vez mas, el sabor ligero pasa a ser la explosion de sensaciones en
mi paladar.
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Yo recupero mi conciencia con el olor del pasto cuando camino hacia
la ciudad, esta lo suficientemente presente para sacarme de mis
pensamientos, incluso siendo imperceptible para la mayoria de los
peregrinos que acompanan la caravana. Hoy es dia de la Danza de los
Diablos. Sigo mis pasos que se acompasan con los de mis acompanantes,
practicamente estamos llegando a la plaza, ite veré ahi?

Yo deseo que sea recurrente venir a la ciudad, olvidarme de la costa y
refrescarme como lo hacen los olores frutales; qué maravilla sentir la brisa
perfumada cada que alguien toma una naranja y le quita la cascara. Lo
mismo sucede con la cana, que al principio pareciera no tener uno propio,
pero cuando pasa por el fuego se vuelve penetrante y sabroso al mismo
tiempo.

Nosotros disfrutamos con el incienso que recorre las calles, esa sensacion
de espiritualidad que sdélo ese olor preciado nos puede dar. Vemos la danza
que se forma en el centro de un circulo de gente. Ahora se crea una mezcla
de aromas: primero, el incienso que viene prendido desde la salida de |a
iglesia; y ahora, las velas que fueron encendidas por los peregrinos a la
mitad del camino y que ya estan por consumirse. La parafina cae a la tierra
en forma de gotas, las mismas que se forman pero ahora de una sustancia
transparente: agua. La lluvia y la tierra mojada hacen un contraste terrenal
con el olor espiritual que centraliza el ritual que vinimos a ver.

Nosotros recordamos el olor de nuestra piel y el sudor que generamos al
encontrarnos unos a otros. Podria ser una analogia a lo terrenal y espiritual,
pero lo hacemos para sentirnos vivos. Corremos a refugiarnos, y bajo
un techo protector de lamina, apartados de la vista de la sociedad, nos
volvemos a encontrar con el aroma del pecado que siempre nos dijeron
que ibamos a ser. El aromay el sabor del ser amado se encuentran en cada
parte de lo que vemos. El cielo y el cielo, la tierra y la tierra, el hombre y el
hombre, no hay nada mas natural que eso.
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TU, detenido en medio del mar, escuchas el murmuro de las olas.
Recuerdas todas las veces que lo disfrutaste con tu padre, rememoras
cuando te enseno a pescar y te explico la importancia de conservar este
recurso de la naturaleza; tarea que te propusiste siendo apenas un ninNo,
pero desde ese entonces sentias la ligera charla del movimiento. Sabes
gue aqui es tu casa, tu lugar de paz. Te asombra como puedes sentir
los pequenos golpes del agua contra la lancha en los oidos, un ritmo
cadencioso y solitario. Tan solitario como la labor de limpiar |la costa, cosa
qgue haces cada tres dias y por la cual no recibes ninguna paga.

Tu guardas silencio. Ahora percibes el movimiento de los peces cerca de
ti. La red cruje evitando el paso de la corriente plateada que nada a tu
alrededor. De un movimiento la levantas y se escucha la precipitacion
de ecos que pelean para regresar al agua; un choque similar a la de un
metal es la senal de que todo ese monticulo ha tocado el interior de la
lancha. Apuras tus movimientos y te enfocas en seleccionar de tu pesca
a los mas grandes, a los menores los echas de nuevo al mar, te produce
gracia la forma en que el sonido se asimila a cuando lanzabas monedas
en la fuente del centro de la ciudad. Una vez mas regresa a tus oidos el
murmuro de las olas.

Yo no recordaba otro instante parecido al actual donde el sonido me
causara tanto desconcierto. Hace mucho no caminaba todo el trayecto
hacia las montanas que rodean la comunidad, donde el viento es
emboscador con mis oidos porque llega de pronto y sin avisar. Es muy
distinto al que se percibe en el mar, pues en este ultimo hay una calma
relativa, siempre acompanada de agua y del sol ardiente, mientras que
en la montana es acompanado por el frioy la humedad. Es agobiante e
inquietante.
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Yo recuerdo que cuando era nino, toda la comunidad hacia el camino a
partir de la montana. Desde ese entonces el viento me sorprendia, me
parecia una forma en que lo divino nos acompanaba en el peregrinar.
Recorriamos toda la senda para que la gente se fuera aglomerando en
nuestra caravana; mientras se unian, les ddbamos instrumentos musicales,
gue con nuestro soplo generaban el ruido que tanto disfrutabamos oir.
Ademas, cada paso iba acompanado de un canto, que a veces mas bien
parecian gritos, pues entre el viento y la musica, todo era ensordecedor.
Cada ano haido disminuyendo esta caminata porque cada vez hay menos
gente que la hace. A veces el aire con su rapaz y frio acompanamiento
hace una similitud con la desolacion que se siente.

Nosotros soliamos salir de nuestra casa todos los dias para perseguir a las
aves que nos encontrabamos en el camino, ¢lo recuerdas? Nos parabamos
junto a un arbol y esperabamos a que el sonido de los canarios nos avisara
de su presencia, muchas veces pasabamos horas sentados, esperando a
gue uno apareciera. Cuando nos aburriamos, ibamos con la abuela, ya que
ella tenia en la parte de atras de su casa un pequeno cobertizo con las
gallinas; sin embargo, lo gue mas nos gustaba era jugar con el perro que, a
nuestra llegada, nos recibia con constantes ladridos. Esos recuerdos jamas
los olvidaré.

Nosotros somos los encargados de cuidar nuestro entorno, muchas veces
llegan los foraneos y nos compran nuestra pesca y nuestras recolecciones,
pero a ellos no les importa si la tierra esta sana o no. Por eso debemos
escuchar cadaruido de nuestro hogary tener consciencia de que no somos
los Unicos habitantes de él. El canto de las aves, el nado de los peces, los
ladridos del perro, la sonaja de los arboles producida por el viento, las gotas
de las lluvias y el canto de los hombres son igual de importantes.
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TU sientes el calor de la fogata, la misma que se hace en medio del
circulo de gente, de la misma manera que en los origenes, como nos
lo han ensefnado nuestros abuelos. Sientes en tu cuerpo la sensacion
del abrazo materno que te recuerda tanto a tu infancia, esa proteccion
invisible que siempre te ha acompanado durante toda tu vida. En tus
ojos se reflejan las chispas fugaces que son como los besos pecadores
gue descubriste cuando aun eras muy joven y que los has ocultado por
tanto tiempo en tu vida.

TU has pensado en el significado que tiene el fuego para ti, lo sientes
externo, pero muy pocos se aduefan de élenlointerno. Eresuno de ellos.
El fuego nace de ti en un instante, muchas veces muy similar al enojo
O a una pasion; aun rememoras esa sensacion de aprisionamiento que
ha causado furia en ti y, sobretodo, esa necesidad de volver a consumir
el acto. Te parece fascinante como un simple abrazo pudo causar tanta
conmocion en tu ser. Nadie lo aprobara y nadie te lo perdonarg, eso te
quema.

TJd miras hacia las nubes que rodean la casa, sientes como el frio
aumentay el agua se condensa en gotas que caen. Tienes necesidad de
salir y sentir cada impacto en tu cara, pelo y cuerpo. Sientes la frescura
de mojarte, la misma que siempre te ha hecho sentir libre; adoras el olor
de la humedad que se combina con la arena y un poco de tierra que hay
bajo el escaldon principal. Cuantas generaciones habran descubierto la
dicha en esa sensacion, un aire de libertad e individualidad se da cada
gue acontece. La magia de la vida y el agua.

Yo, cada vez que me acuesto en la arena y me fijo en las aves, siento
como el agua recorre mi cuerpo, cierro los 0jos y me imagino que yo soy
una extension de Costa Chica. En ella fluyen los mares cada que el agua
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se arremolina en mi estdbmago, o cuando estoy triste y tengo la necesidad de
llorar, pienso en los frios dias de lluvia. Tal vez el agua sea como la sangre y
recorra todo mi cuerpo, siendo la necesidad para que esté vivo. Me pienso y
me siento comprendido por la naturaleza.

Yo, siempre que tomo el camidén hacia la ciudad, pienso en el ritmo de la vida.
El carro es un vaivén constante debido al empedrado de las calles y el inicio
de la carretera. Es ruin y no respeta aquello que puede danarla; sin embargo,
sigue siendo el escondite y el refugio de los que mas la requieren. Pensar que
el paso del tiempo fue todo aquello que hizo que fuera asi nuestro camino
hace que respetemos mas y mas a nuestra tierra.

Yo pienso en la tierra cuando tengo de frente un espejo, pienso en el color de
Mis 0jos que se asemeja a la arena humeda, también la pienso cuando veo el
nacimiento de mis cabellos que bien podrian ser la imitacion de las palmeras
o las enredaderas del patio, por el rizado de mi pelo. Pienso en las rocas junto
a la montana o las que estan en la costa del mar cuando veo mis dientes. Veo
al lodo en mis lunaresy siento la calidez de la tierra en mi piel. No tengo duda
de que soy hijo de la tierra.

Nosotros sentimos el viento en nuestra cara cuando al amanecer nos
levantamos para ir a cultivar, es nuestro unico alivio cuando el sol nos quema
la espalda. Lo mismo percibimos cuando, al pescar, la temperatura sube al
medio dia y nos hace ahogarnos con el calor. El soplo del aire también lo
reconocemos en nuestros dias de fiesta, con el chiflido que dejan los cohetes
y con nuestra musica de viento.

Nosotros ya sabemos qué responder cuando nos pregunta qué somos: los
hijos de la naturaleza, en nuestro pensar, actuar y vivir esta cada parte de
nuestra tierray nuestro hogar. Es nuestra conexion con las deidadesy nuestra
forma de comunicarnos con Dios. Es nuestra historia, nuestro presente y
nuestro porvenir. Es la manera de estar conectados entre cada miembro de
nuestra comunidad. ESo somos nosotros.
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Corazon




TU. Tu corazén y la forma en que late. Se parece a las olas del mar. Es un
vaivén arrullador. Lento, cauteloso y liviano. Descansas. Estas dormido
y en paz. Nada te perturba. Todo es silencio a tu alrededor. La luna se
muestra en su esplendor. Las nubes que la acompanan son ligeras.
Ligeras y solitarias. Siguen su camino y hara que pronto desaparezca. Es
una noche tranquila. Descansa. Las olas te arrullan. Tu corazén y la forma
en que late. Tu.

TU. Tu corazén y la forma en que late. Despiertas. Abres los ojos y se
cierran de forma inmediata. Haces un esfuerzo para abrirlos. No sabes
inmediatamente donde estas. Todo esta oscuro aun. Los cierras de
nuevo. Pasan unos minutos. Los vuelves a abrir. Te incorporas a la cama.
Te pones tus zapatos. Vas a la cocina. Te preparas el desayuno. Te lavas los
dientes al terminar. Sales de casa. Respiras el fresco aire de la manana.
Preparas todo para tu pesca. Tu corazén y la forma en que late. Tu.

Yo, la forma en que late mi corazén. Empiezo el dia empujando milancha,
me ayudo de mis brazos. Llego a la costa forzando el dltimo tramo de
arena, que la atasca por lo humedo. Mi corazén late a un compas mas
acelerado. Trato de respirar, eso me tranquilizay se calma el ritmo. Miro el
sol, que esta saliendo apenas detras de las montanas. Las aves empiezan
a salir, hacen su rutina de vuelo de lado a lado. El dia ha empezado, lo
puedo sentir. La forma en que late mi corazdén, yo.

Yo, la forma en que late mi corazén. Al estar en medio de mi zona
pesquera, noto los movimientos de los peces. Me sorprende la avidez
con la que algunos animales sortean los obstaculos. Al ver a medio llenar
mi red, la jalo hacia arriba para introducirlos a la lancha. Hoy ha sido
una buena pesca, muy variada. Procedo a prender el motor y regresar
a la costa, ahi desembarcaré. En la arena ya me espera mi comprador,
normalmente le vendo la mitad de pesca. Cuatro manos mas me ayudan
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allevar lalancha a la arena, un trabajo pesado. Me sorprendo que hoy seran
dos tercios de mi recoleccion lo que se vendera. Fue un buen dia, eso me
digo. La forma en que late mi corazon, yo.

Nosotros y la forma en que laten nuestros corazones. Al final del dia se
reune la familia, cada miembro rie, canta y baila. En la fiesta hay musica,
comida, bebida, baile y bromas. En el centro de todo, hemos hecho una
fogata que aviva el calor en esta no tan fria noche. Nosotros sentimos el
palpitar de la noche cuando aun la vida del dia no ha dormido, todo es un
movimiento rapido para preparar el final del dia. Aun asi, aqui estamos,
festejando la maravillosa experiencia de vivir al son de la naturaleza y al son
de nuestro cuerpo. La forma en que laten nuestros corazones y nosotros.

Nosotros y la formma en que laten nuestros corazones. Al acabar la fiesta,
levantamostodo para prepararelfinaldelanoche.Hasidoundiaespléndido
y muy agotador; sin embargo, seguimos sintiendo en el pecho ese pulso
veloz de los latidos. Entendemos que por mas que no queramos que dias
asi terminen, sélo nos dejan recuerdos y un aviso del paso del tiempo. Nos
acostamosy tratamos de cerrar los ojos. Es una labor dificil, pero los suefhos
empiezan a asomarse. Nuestro corazon se tranquiliza. Dormimos. La forma
en que laten nuestros corazones y Nosotros.
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TuU te miras en el espejoy ves tus pies. Piensas en la arena cubriéndolos y
en las olas del mar que te los descubren. Piensas en las veces que te han
dolido luego de subir a la montana o cuando se te hinchan por caminar
a la ciudad. Sabes que tus pies son tus alas como los pajaros y entiendes
gue con ellos no solo te mueves, sino que te comunicas con la naturaleza.
Tus pies son el inicio de tu cuerpo y también el de tu historia.

TU te miras en el espejo y ves tus piernas. Suehas con la antiguedad y
rememoras los castigos que sufrian los tuyos por haber nacido donde
nacieron y con quienes nacieron. Cada pierna se te hace un libro de
historia genealdgica que lleva, en tu caso, la marca de la sangre y la
violencia. Piensas en el ahora, en si estas en una mejor situacion siendo
invisibilizado. Las formas de penitencia ahora son diferentes, pero ¢;son
mejores? Piensas en |os NiNos que juegan y en sus piernas jovenes, sabes
que por su futuro debes seguir luchando.

Yo me miro al espejo y veo mis brazos. Son el testimonio de los calidos
abrazos de mis padres y la divina promesa de que todo mejoraria en
los tiempos de cosechas y pescas bajas. Son los mismos brazos con los
gue levantaba la arena y dejaba que el viento la dispersara por todo mi
cuerpo. Aquellas extremidades de mi cuerpo que me ensenaron a nadar,
a recolectar, a pescar, a jugar y a amar. Que dichosas partes del cuerpo,
en las cuales puedo sentir el agua del mar, la tierra del campo, el viento
de las montanasy el fuego de las fogatas.

Yo me miro al espejo y veo mi dorso. En esta cavidad se encuentra la
razon por la que vivo, ese sentimiento atemporal de soledad que ha
tenido cada individuo, se ha resuelto poniendo la mano sobre el pecho
para sentir el palpitar. El primer sentimiento que se genera en los recién
nacidos, en mi comunidad, es el del pecho de la madre; su primer hogar
que le sirve de refugio y los provee de alimento. La naturaleza hizo que
el dorso fuera nuestra identidad y nuestro lazo compartido.
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Nosotros nos miramos al espejoy vemos nuestra cara. No hay mayor intriga
gue el hecho de ver en nuestra cara una Unica identidad, todos somos
diferentes, ninguno de nosotros nos parecemos. Entonces, ;como es que
en la cara de nuestro hermano veo al antepasadoy a la infancia que sigue?
¢Como es que en las lagrimas de los demas noto las mismas lagrimas
qgue hemos llorado, lo mismo con las carcajadas de felicidad y el ceno del
enojo? ¢Por qué si todos somos diferentes, notamos mas similitudes que
diferencias? Vemos en tu rostro nuestro rostro, esperamos que tu también
lo hagas.

Nosotros nos miramos al espejo y vemos nuestro espiritu. Nuestro espiritu
es el mismo, estamos conformados por aspectos tan comunes que es
imposible distinguir las diferencias. ; Por qué nos tratamos diferente? Peor
aun, ;por qué nosotros no existimos para ti? Mira en nuestro espiritu y
encontraras nuestra historia, mira en nuestro espiritu y te encontraras a ti.
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