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Alla

eh Ml heI’MOSO
valle de] mezquital,

se divisa a Maria en la falda del cerro a pasos pacien-
tes, su silueta pequena deja entrever su ayate atado
a su espalda; no lejos de ahi, en las magueyeras se
le ve a Quique, el tlachiguero con su acocote, para
obtener el bendito pulque.

Aprovechando la fresca manana va Tere con sus bo-
rregasy su perro shirgo, pasando por el camposanto
(donde dice Higinio que se oyen voces), sin olvidar
las apariciones de la nahuala; mientras que Tules y
Crecencia reciben las criaturas con sus sabias manos.
Un piojo sanador visita el ojo de un nino y Eva, por su
parte, recuerda a su madrey escribe con amor sobre
su guerida Mariguita. Estos son pegquenos cuentos
narrados por nuestros abuelos y abuelas que habi-
tan en donde se da el mezquite, el huizache, el car-
doény muchas plantas con espinas, tierra de Nahrus.
Es apenas una visita porque el valle es grande, muy
grande, asi como estas historias.
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Uni
ma 71 Batha
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ra Bot’ihi,
hneki ra Maria ha ra ‘wa'tho di ‘yo'a ‘ramats'y, ri hyan-
di ra t'uka xudi ko ra tu'ta'ronjwa ha ra xutha; hinxa
yabu de gehni, ha ya bo'ta hneki ra Kike, ra ‘yafi, haxa
ra ‘mifi pa da at’'a ra maka seil.

Ngu xa nxa ra xudi, bi ma ra Tere ko ya zi nxu'yo
‘ne ra tsat'yo ra xirgo, di ‘'yo'u ha ra bobe'tsando’'yo
(habu enaraJiniorit'ode ya noya), himbi pumfri'u bi
hnaats'i ra mpuni; ‘nehe ya ‘otate ra Tules ‘ne ra Sen-
sia mihi'u ya zi ‘wene ko ya hoga'ye. Di k'a'tsa ‘na ra
‘yothet'o ra da ‘na ra bats'i ‘ne benira Eba ra zi nang,
ofo ko ndunthi ra hmate ga ra zi Marikita.

Gehya ya t'uka ‘bede bi manga ma ya zi xitahu ‘ne
mMa ya zi yuyuhu ‘bui habu bi te ya t'ahi, ya ‘minza; ya
xat'a ‘ne ndunthi ya ‘mindapo, ra hai ya Nadhriu. Ge-
hni ‘na ra t'uka tsonte nge'a xi ra dangi ra Batha ra
Bot'ahi, ngu nuya ya zi ‘bede.
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Sentadita en un metro cuadrado esta Dona Mari vendien-
do sus frescos productos de la milpa y del cerro. Ella es
una ancianita de ochenta anos: morena, bajita, de huesos
fuertes, de mirada picara y trenzas blancas; viene de Vi-
cente Guerrero, de alla trae nopalitos, qguelites del campo,
hierbasy otros vegetales. Cuenta que a veces se tarda dos,
tres o cuatro horas en encontrar lo que bajara al pueblo.

Pone su mesita, se sienta en una caja de madera y se
pone a pelar nopales, luego se arranca las espinas una
por una de las manos.

—¢:No |le duele senora Mari? —le pregunto

—No‘mbre, con el tiempo las manos se hacen juertes
—se rie.

—: A cuanto la bolsita de haba?

—Psss, a diez pesitos

—Deme también un brocoli

—Toma, el pildn de cilantro.

—GCracias, senora, ¢Ya casi se va? ;Como le fue hoy?

—Si, ya me voy, ‘oritas agarro el ultimo autobus; te des-
pachoy “pata, garrapata’..y pos mira, la venta es la venta,
hay dias en gue si gano unos pesitos, otras veces No, pero



hay que echarle ganas porgue si No, N0 seguiMmaos.

Le hablan a su celular, porque eso si, Nno se queda atras,
dice que son sus hijos esperandola. Levanta el puesto,
pone sus productos en un ayate, y con su mecapal, lo
sujeta desde su cabeza a su espalda. Se despide, ahi va
la marchanta, dejando en el aire su aroma a manzanilla
y tuna roja.






RA ‘renjwa ra Miria

Nuditho, Na Maria pa ya zi ntsi xi xa nxa di haxa ga ra hwahi
‘ne ra t'oho. Gehna ‘'na ra zi yuyu pe'tsa go'nate ya njeya:
Xl ra morena, xi ts'edi ya ndo'yo, xa dofo’g, ra nku'tsuada
‘ne ya t'axa'bet’e; di ehe ra hnini Bisente Gerero, de geh-
Ni haxa ya zi xat'a, ya zi K'ani, ya zi ndapo ‘ne ma'ra ya zi
Nnk'ami. Nuna zi ‘behna pede nandi bi hiiembi yoho, hAu
‘Wa gohoyaya'a pa da tsudi'a te ma da hnats'i ha ra hnini.

Huts'i ra zi nkuxyuni, bi nudi ha ‘na ra zi huada ga zaa
‘ne puka ya xat'a, nepu bi xeki ya ‘mini ‘na ngu ‘na ga ya
ZI ‘ye:

—Hinxa ‘'nu’t Na Mari? —bi ‘ambabl.

—Hina, xi bi nts’'edi ya ‘ye ko ra zi ya'a —(bi nthedetho).

—Hangu muhwi ra zi buxa ya daju?

—Psss, muhwi ‘ret’a bexo.

—'Nehe ‘raki ‘'na ra zi brokol..

—Mihi xa, ‘na ra nt'ents’i ra landro.

—Jamadi zi ‘behna, ya ma gi ma? Te xka thobye?

—Aha, ya da ma, nubyetho ma ga mihira ngaxa tsanza;



ga pa'a’l ‘'ne ga nexa ra ‘rihi... Ndi xa, ra mpa ge ra mpa, ja
ya pa di ntate ‘ra ya zi xani, nandi hina, pege mahyoni ga
‘enthu ra ts'edi, ‘bu hina, hinga ‘buhutho.

Bi zohna ya bats'i ha ra nt'oxgu, hingi kohitho, ena ge
bi topabi’'u. Ju'tsi ra zi mpa, ku'ti ya zi nk'ami mbo ra zi
‘ronjwa ‘ne ko ra ndé, bi ndude’a ko ra naxu ha ra xutha.
Bi ‘hedi, ri mahni ra zi duki, tsogitho ra zi Auni ga mansa-
Nniya ‘ne ra ka'mnuts'i ha ra ndahi.
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Todas las mananas, antes que cante el gallo, entre las
magueyeras a la falda del cerro, con sombrero de paja, su
machete en mano y acocote, se le ve a don Quique ras-
pando los magueyes, eso que su padre le ensend entre
“pela y “pela”: el maravilloso oficio de Tlachiquero, que
con gusto y alegria realiza todos los dias desde que tiene
memoria.

Siempre luchando contra la sequia de estas aridas tie-
rras del mezquital y con la gente cabrona que saca el
chinicuil, el gusano blanco, el mixiote, como se le dice a
la penca de maguey, sin pedirle permiso a la plantita, sin
Importarles que ya no va a servir para ser trasplantada.

Entran por las noches y hacen sus destrozos. Yo por
eso le pedi a la vibora negra que les dé un susto para que
respeten, cada ano es peor, pero aqui estamos de pie,
haciendo la lucha nos dice y suspira mientras succiona
fuertemente el aguamiel con su acocote y lo vacia en un
garrafon que trae consigo, y como jicote aguamielero va
de maguey en maguey, chupando ese cristalino y dulce
néctar.

Este aguamiel se vacia en los barriles para que se fer-
mente, se hace como un honguito hasta que parece he-



lado amarillo, después espumea y es asi es como se sabe
que el pulgue estd bueno y sabroso, por eso es |la bebida
de los dioses. Hay que tener mucho cuidado con él porque
es delicado, muy celoso y debe estar uno muy limpito. Si
Usted lleva perfume y lo toca, se corta. Lo mas impor-
tante es tratarlo con amor, para que llegue bueno a la
cantinag, y las mujeres y hombres del campo lo saboreen
junto con sus taquitos de cuitlacoche.

Don Quigque, un poco cansado, se sienta en una piedra
y con nostalgia nos cuenta que ya son pocos los tlachi-
gueros que se dedican a este noble oficioy que ojalda nos
diéramos cuenta que la plantita fue creada por la diosa
Mayahuelt, y que fuera la reina Xochitl la primera mujer
en probar el pulque, pues luego de que un campesino
tirara el maguey para quitar la flor que da el quiote, noto
que en donde habia quitado el maguey salio un liquido
que se habia fermentado, era blanco, agrio y baboso.
Sorprendido y curioso, lo probo —jQué sabroso! —dijo el
campesino. Emocionado, lo vertio en una penca y lo lle-
vo al pueblo, gue quedo asombrado de tan rica bebida.
Rapido se esparcio el mensaje, asi que la reina Xochitl,
que era un gran personaje, a quien le rendian tributo,



pidio le llevaran aquella bebida, le gusto tanto pero tan-
to que bebio y bebido y se emborracho, pero le encanto,

eso Nos decia mientras reia y tomaba un gran trago de
pulgue fresco.







Kike, ra ‘Yafi

Hyastho, ‘met'o da ntuhu ra menja, madé ya bo'ta ha ra
‘wa'tho, di hneki di ‘at’a ‘wada nda Kike (ko ra fui ga bahi,
ra jwai ha ra ‘yve ‘'ne ra ‘mifi), nu’'a bi utabi ra dada ko ra
“nt'at’i nt'at’l”: xi ra nsunda ra ‘befi ra ‘yafi, bi hyoki ko
ndunthi ra njohya ga'tho ya pa desde ma'met’o.

Di ntuhni nzantho ko ra ‘not’'i nuya ya baxkahai ra bot'ahi
‘ne ko ya ts'o'mui bi haka ra thenk'we, ra t'ax'we, ra ‘ye'ta,
hinbi ‘adi ra nseki NnU ra zi ndapo, hinbi ja ra hogamfeni
‘bu hinda hogi pa yopi da ‘yut'i.

“Ri nxui di nkut'i mbo ya bo'ta ‘ne di ‘ot'a ra ts'oki. Han-
ge’‘a di ‘api ra bok’'ya ma da pidi'u pa da ‘yot'wa nt'ék’é’l.
Md'ra ts'o tat’a njeya, pege di ‘bahéwa, di ntots'ehé”, bi
Xikagihé di ga'tsi ha ge'bu tsut'i ra t'afi xi ts'edi ko ra ‘mifi,
nepu bi ‘bana mbo ‘na ra mposei di hats'iwa, ‘'ne ngu ‘Nna
ra zi'tfi gani, di tsut'a nu ra ‘Utfi.

Nu ra t'afi ‘wada bi ‘banha ha ya mpoza pa da ‘nuuts’i, bi
Mmpungi Nngu ‘nNa ra zi jo, getho ‘na ra k'ast'a elado, ‘mefa bi
fugi ‘ne go ge'a njabu ngu ri padi stra nho ra sei, hange’'a



gehnira maka ntsi. Ga jamasuhu konge’a, xi ra nts'uni, xi

1y

ra ngunt'ei ‘ne mahyoni da t'axki ‘na. “’'Bu gi ni'tsi ra per-
fume ‘ne gi konts'i ra sei, bi nts'oki. Xi mahyoni ‘nehe da
hnAats’i xa ‘entho, pa da zoho xa hho ha ya mpasei, njabu
da tsapi ya memtha ko ya zi hme ‘ne ra duntha.

Nzabi, nda Kiki bi hubi ‘ne ko ra ndu'mui di xikagihé:
“hinga ndunthi ya ‘yafi hoka nu ra hoga ‘befi, xahma ga
hahu ra hmeya nge'a ra Zi Nana ‘Wada bi hyoka nu ra
zi nddpo, go gehni ra ndanganxu Dooni ra mudi ‘behnd
bi zi ra sei, ngu’pu ‘nd ra memtha xki ‘yei ra ‘wada pa bi
hnaki ra dooni bonga ha ra bo, bi hyandi mi bongd ‘na
ra zi dehe xkri ‘nuuts’i, xma t'axi, xma ixi ‘ne xma pé ‘né.
Xi ra ‘no ‘ne xi ra hnani, bi tsapi —Xi xa kuhi! —bi ‘hena
ra memtha. Ko ndunthi ra njohya, bi xit'i ha ‘ng ra ‘ye'ta
‘ne bi hnats’i ha ra hnini, nge’a xi bi ‘yo ko nu ra hoga
ntsi. ‘Bestho bi thoska ra mbehni, njanithoho ra zi ndan-
ganxu Dooni, mra ndgja’i, to'o mridapabi ra ‘boe, bi ‘yapi
bri haxa ra zi ntsi, bi ho ndunthi, bi zi xi ndunthi ‘ne bi nti,
pege xi bi ho'ad”, nu’'a mixikagihé nthedetho ‘'ne mitsi ‘na
ra danga nt'ent’i ra nxasei.






Cuentan por ahi las malas lenguas, que en la plaza de
Tlahue, al Pulquito le ponen caca de coyote, segun pa’
hacerlo rendir..., esto nos cuenta entre risas la viejecita
Tere, la verda ya no se me antoja, por eso yo nomas pura
aguita cuando me voy al campo a pastorear. Llevo a las
vacas y borregas, por eso hay que levantarse temprano
pa’ ordenar y salir a vender la leche.

Me voy por |la manana por ese arbol, sigue diciendo
mientras senala un lugar, ahi donde viven las senoritas
Pérez... SuU parcela tiene rastrojito (restos de tallos y ho-
jas), donde ciegan alfalfa y maiz. Hay que saber dirigirlas
y atajarlas para que no afecten otras siembras, porgue
SI NO se pone buena la cosa. Si los duenos se quejan, se
llevan a los animales al corral, ante el senor juez, segun
gue por perjuicio, y hay que pagarles, pero cuando no se
tiene con qué, es imposible sacarlas.

Paso con mis animalitos todo el dia, me echo mis frijo-
litos mientras tanto, pero luego me descuidoy jpum! Las
borreguitas se hacen panzonas, “jcaraaambal, a ustedes
Nno se les puede dejar solas”.

Luego me da miedo cuando una vaca se avienta (infla),
porgue se comen el macoyito caliente (brote de plan-



ta), jAy dios! |la vaca casi muriendo y yo solita, tengo que
buscar una zanja para banarla asi se les baja la ventason,
siempre cargo una cubetita de agua por si acaso.

“Arre vaca’, “arre borrega”’, —va gritando Teresita con
el arreador por |la calle de los tepetates, vocifera porque
no puede chiflar. A su lado va moviendo la colita el shirgo,
un perro negro chiquito. La que nacio el dia de mi santo
se [lama igual que yo, es una vaca negra, bien chula. Mas
pa’ alla van la Pinta, la Colorada y todas las demas.

Hoy en dia es cada vez es mas dificil conseguir el ras-
trojo, ya la gente no deja, hay que ir en busca de un lugar
muchas veces lejano y seguir buscando y caminando,

aungue duelan los pies.







T'enarigehni, harantaira hnini ‘Wathe, bi ents’a ra poho
ga ‘min’yo ha ra sei pa da xu, nu'a di xikagihé (di nthede-
tho) ra zidatsu Tere: “Nu’a ra majwani, ya hindi né ga tsapil,
hange'a nge'a nse di tsithe nu'bu dri ma fadi ha ra batha.
Dri tsits'i ma baga ‘'ne ma ‘'yo, hange'a nge’'a mahyoni da
nangi ‘nitho pa da te'mi ‘'ne da pa'ba’.

Ha nu ra zaa dri ma ri xudi -di pedetho ‘ne udi ko ra
Na'yve ‘na ra xeka hai- gepu habu ‘bul ya nxutsi Peres... Ha
ra hwahi ja ya zi rastrojo (ya xeni ga ndui ‘ne ya xii), habu
pot'i ra alfalfa ‘'ne ra tha. Mahyoni t'ut'i xa ‘entho pa hinda
ts'oni ma’raya bot'i, ‘bu hina, hinda hogi. Bi tsixa ya mbo'ni
ha ra nguumfri ‘bu bi hate ya hmu ko ra nzaya, nge'a bi
Nnja ra ts'oni, ‘'ne mahyoni da jut'abi, pege 'bu otho ra boja,
hinda za da hnai.

Ga'tho ra pa dri ‘'yohni ko ma zi mbo’'ni ‘ne di tsi ma zi
ju, pege nepu di ta'ye ‘'ne pum! bi neni ya zi nxu'yo, “Ka-
raaamba! Hingi tsa gi tsohuse.

Nepu sta mpidi nu'bu bi neni ‘na ra baga, nge'a bizira



panximbi, Ay ajwa! Bi ntu ra zi baga ‘ne di sehetho, mah-
yoni ga honga ‘na ra juthe pa ga xa'tabi, njabu bi hyomi
ra neni, ts'udbu nzantho di haxa ‘na ra kubeta.

“Arre baga, arre nxu'yo”, -di ma'ti ra zi Tere ko ra nt'et’i
ha ra ‘N0 ya xido, mafi ‘ngetho hingi tsa da hnuxi. Ha ra
hyo nhaanga ra ts'u ra xirgo, ‘na ra t'uka bo'yo. Ra bobga
bi ‘mul ha ma tagi pa, mahyegi ma thuuhuhég, xi maho-
tho'a. Ma njahni di ‘yo ra Binta, ra Theni ‘ne ma'ra ya baga.

Nubye ra paya Xxi xa hnei da ra rastrojo, nge'a hinbi tsogi
ya ja'l, mahyoni da honga ‘na ra xeka hai xa yabu de ge-
kwa, gra hohnutho ‘ne gra ‘yohutho, maske xa ‘nu ma zi
‘wahu.







De camino al cementerio, donde florecen los hardos, gla-
diolas, margaritas y el asombroso arbol del pirul, Higinio
veia a los tlachigueros de Ajacuba y Tezontlale, que bajan
en burro con sus cueros de pulgue, van haciendo paradas
en las cantinitas. Miraba también el paso del tren en |a
via, una gran maquina negra; a los carritos blancos que
les dicen los pinacates; al platano;y a las vitrinas (combis).

Sin importar la hora, tocan los pobladores a su puerta.
En plena madrugada van al imponente camposanto para
asignarles un pedacito, no hay descanso, vienen las le-
vanta cruces por las tardes. Hay que estar presentes aun
en dias de fiesta, porgue la muerte no avisa y hay que
prepararse pa’recebirla, por ello, riega los pasillos, planta
arboles frutales para darles sombra a los visitantes y que
los pajaritos les canten.

Pasan cosas raras pero cuando estg uno solo. Cuando
hay alguien cercas no pasa nada. Se ven las sombras,
uno busca, no hay nadaq, oyes ruidos de botes atras de
ti, volteas rapido y nada, de repente gritan tu nombre:
iNaranjas!

En una ocasion eras las cinco de la manana, iba pa-
sando por la esquina de una tumba, oi que se quejo un



difuntito, bien juerte. [Ay virgencita santa!, me corrio un
escalofrio, las puntas de mis cabellos se me pararon, me
dio miedo, pero mi papd me habia dicho: cuando te pase
una cosa de esas, vete a un arbol de pirul, cortas unas
ramas. Luego te frotas los punos y los cierras, los aprie-
tas y te pones a rezar... Asi le hice, regresé a la tumba y
dije —ya ves, ; Pa’que te portaste mal en tu vida? Ahora
andas penando, te voy a ofrecer un padre nuestro y un
ave maria, para que ya descanses en paz—.

En otra ocasion, retempranito, fui a desenhierbar con el
azadon, cuando en medio de las piletas vi a una viejecita
vestida de blanco, entre los monumentos, me dije —Ay,
esq viejecita, con trabajos puede... ha de venir a poner
flores, ahorita le voy a llevar aunque sea una cubetita de
agua—, pero avancey la perdi. Un dia antes habia caido
una lloviznita, nuestras huellas tendrian que haber sido
las primeras, busqué sus marcas, pero no las vi en el piso,
sali a la puerta, pero no la encontre, no habia nadie.

Ahora solo me persigno cuando gritan mi nombre.
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Ra Be'tsando’yo

Ha ra ‘'Nd ra be'tsando’'yo, habu donga ya nardo, ya gladiola,
ya margarita ‘ne ra zakthuhni xi ts'unganza. Mi hyanda ra
Jinio nU ya ‘yafi ya hnini Ixdehe ‘ne ra Tesontlale, bi ngai
ko yva ‘roge ‘ne ya botansel, xa mabu to'mi'utho ha ya zi
kantina. ‘Nehe mi hyanda ra thogi ra maaboja ha ra ‘nd-
boj3a, ‘na ra danga boboja; ha ya zi t'axatsanza bi hutsuabi
ya dopya, ha ya daza ‘ne ya bitrina (ya kombi).

Ha'mu ra za, ‘roti ya mehnini ra ngosthi ra nguu. Ri xXu-
ditho bi ma ha ra hsunda be'tsando’yo, otho ra tsaya, di
ehe ya juts'a pont’i. Mahyoni da ‘nudi ya mapango, nge-
tho hingl ma'ti ra du ‘ne da nthwi pa da hanbabi, hange’'a
nge’a, Xits'i ya t'uka’'nd, ut'a ya zaa pa da dapi ra xudi ha
ya tsonte ‘ne da tutuabi ya zi ts'ints'u.

Ja ya ts'o thogi nu’bu ‘buse ‘nd. Nu'bu ‘bai getuwa ya
ja’i hinte da thogi. Di hneki ya xudi, di honi ‘ng, pege otho;
gl ‘'oxa ya ntuni ga danga xito, gi ‘nants’i ‘bestho ha otho,
ri damfri, mafi ri thuuhu: Ola ‘no!

‘NG ki mi nzunga kut'a ri xudi, ndithogi ra ts'at’i ‘nd ra



hNna, ha sta ‘ode bi ndants’i ‘nd ra zi hank’ei, xi ra ts'edi:
Ay ma zi nsunda!, bi tsukd ra ndutse, bi niti ma xii, sta
mpidi ‘né, pege mixikagi ma zi dada: “Nu’bu stra ja nuya
ya ts'o thogi konge'i, gri ma nu ‘nd ra zakthuhni ha the-
ka ‘ra ya ‘venza. Nepu gi kost'a ri fot'ye ‘ne gi kotabi, gi
duti xa nho ha gi xaditho...” D& hoki'na njani, da penga
ra tumba ‘ne da xipi: -Ndi, pa te xka ts'o'mui nu‘'bu xka
te? Nubye gi tsawi, ma ga ‘ra’i ‘nd ra padrenuestro ‘ne
‘nd abe maria, pa gi tsayatho-.

Ma’'na ra mi‘ki, xi mi nitho, ko ma t'exi da xats’i ha nu‘bu
madé ya mothe da handa ‘na ra zi datsu mi hyé ko ‘nd
t‘axangode, ha ya ‘bando, ‘ne da xikase: “Ay, zi ddtsu, xa
hnei ra ‘yo... di kamfri bi ‘hekwa bi huxni dooni, nubye ma
ga haxa ‘na ra zi tsé ko ra dehetho”, pege sta ‘yo ha da
‘bedi’'na. ‘NG pa ‘met'o, mi nxa'yé, mri mudi ma zi ‘wa’ndg,
da honga yad hmeyaq, ha hista handi ha ra hai, da bonga
ha ra gosthi, pege hista tsudi’na, mi jo'owa.

Nubye, honse di ‘hohnitho nu’bu ma’ti ma thuuhu.






Dicen que en el pueblo vivia una nahuala: una mujer baji-
ta, morena, fuerte como el mezquite y sumamente sabia.
Vivia sola, no estaba atada al yugo de ningun hombre; era
Independiente, ya que labraba y cosechaba sus tierras
sin la ayuda de nadie mas. Era de caracter recio, aunque
sumamente noble; quienes la conocian la saludaban por
respeto o miedo.

Cuando era nino acompané a mis padres rumbo al eji-
do de San Miguel para ir a trabajar en la milpa a levantar
la cosecha.

Recuerdo que aun no se asomaba el abuelito sol, sentia
gue ya estamos cerca de la milpa, de hecho, estabamos
por llegar al rio salado, entonces mi padre atemorizado
me tomo de la mano fuertementey le pidid a mama que
hiciera lo mismo, con |la otra mano empund su machete.

—iAy, esa cabrona! —exclamod—. Que no se meta con-
mMIigo, yo si me la chingo.

Con voz baja mama le preguntd gue en donde estaba,
el corazon de mama se acelerdoy el sudor de su mano au-
mento. El miedo que sentia ella poco a poco me empezd
a invadir como si se hubiera traspasado por el contacto
de nuestra piel.



—En el mezquite grande que esta a la derecha. No de-
jen de caminar —sentencio.

Mi corazon se agitd como colibri, levanté la mirada por
curiosidad. Alli estaba con 0jos rojos como carbdn encen-
dido; tenia la forma de una enorme guajolota con plumas
negras. Pasamos frente a ella, nos siguid con la mirada;
aun asi seguimos avanzando, creo gue me estaba orinan-
do del miedo; cruzamos el rioy cual fue nuestra sorpresa
cuando nos dimos cuenta que ya estaba sobre otro arbol.

—:Qué querra esta cabrona? Mi hijo esta todo nango
y lombriciento —decia mi papa.

Me soltd la mano, tomo de su morral el itacate que
llevaba y lo colocd bajo el arbol donde se encontraba la
nahuala.

—Toma, es todo lo que traigo. Déjanos seguir nuestro
camino en paz.

Y asi fue, no nos siguid Mmas. Ya no me atrevi a voltear,
sOlo alcancé a escuchar el tronido del arbol y un fuerte
aleteo.

A partir de ese momento me entrd la necesidad de
saber quién era, mi curiosidad aumentd mientras crecia.
En la comunidad, comenzaron a surgir rumores sobre la



existencia de una nahuala, asi que un dia convenci a un
amigo, quien No creia en eso, de gque me acompanara a
Investigar un poco Mas. Yo queria descubrir la verdad,
develar el misterioy acabar con los tantos disparates que
se decian.

Después de misa, la encontramos saliendo del merca-
do. La seguimos sin gue se diera cuenta hasta su casita,
gue era de adobe y de carrizo con un corral lleno de va-
rios animales y de muchos guajolotes. Vivia muy cerca
de la falda del cerro; nos escondimos detras de una ma-
gueyera, No sé€ por cuantas horas; la curiosidad comenzo
a Mmatarme, asi que poco a pPoco, mientras caia la noche,
NOS acercamaos a Su casa.

Por una pequena ventanita cubierta con un trozo de
penca alcanzamos a ver el interior: alli estaba, frente al
fogon, de donde retird una cazuelay con una gruesa vara
también quitd algunas brasas de tronco encendidas. Lue-
go, con una escobilla de popote extendiod la ceniza en un
gran circulo; bebid de un jarro una bebida lechosa, pare-
cia pulgue. Vertid un poco sobre su mano izquierda jun-
to con un polvo muy negro, mezcldo ambos ingredientes
haciendo un lodo que untd en el rostro, manosy piernas.



Después de todo ese espectaculo comenzd a realizar
una danza sobre el circulo de ceniza con cantos en una
lengua que yo no conocia, se revolcd en la ceniza, para
pintar todo su cuerpo; de repente, se detuvo, volted a
donde nos encontrabamos, sus 0jos estaban en blanco.
No nos podiamos mover, No creiamos lo qgue veiamos.

Torcid sus pies a la altura de las rodillas y se los des-
prendio; los ocultd en el fogdn en forma de cruz y salid
flotando hacia el pueblo. Sali corriendo, no quise saber
mas. {En verdad era una nahuala! De mi amigo, en ese
momento, ni me acorde.

Dias después me enteré que mi companero de aven-
tura se fue pal’norte y nunca mas supe de él. Respecto a
la nahuala, siguid viviendo en el pueblo y pastoreando a
sus animalitos, si se observaba con detenimiento se po-
dia ver como sus faldas se arrastraban al ras de suelo o se
movian sin detenerse cuando caminaba por matorrales
o linderos de piedra. Ahora ya soy viejo me doy cuenta
qgue la nahuala no era alguien que hiciera dano, creo que
nuestro miedo era a lo desconocido. Lo cierto es gue son
mujeres de conocimiento, que saben interpretar los sig-
nos y lo simbolos de |a naturaleza.



Cracias a esa mujer ahora hay muchas nahualas que
han tomado los libros y el estudio, que viven libres y sin
Mmiedo de conocer su lugar en este universo.

Narrade

oor Marco Antonio Hernandez Hernandez,
originario de Tlaxcoapan,
Hidalgo.
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Ra Mpuupi

T'ena mi ‘bul ‘na ra mpuuni ha ra hnini: ‘na ra ‘behna zi
mahotho, xma morena, xi nts'edi ngu ra t'ahi ‘ne xi ra
bamhna. Mi ‘busetho, himi ‘buhwi ko ‘na ra ‘noho; mi
‘yosehe, nge’'a mri mpefi ra hai ‘ne mri xofo ya hwahi nsi
ra mfats'iya ja'i. Mra ts'edi, pege xi ra ‘ra’noja’i ‘'né; to'o mi
badi'na mi nzenwabi ko ra t'ek’ei wa ra ntsu.

Nu'bu ndra batsi da me'be ma zi nana ‘ne ma zi dada
NU ra memhal ra San Mige pa da mpefi ha ra hwahi ‘ne
da juxa ra sofo.

Di bentho tobye himi bonga ra zi hyadi, ndi tsa dri ‘yohé
getu ra hwahi, ya ndi tsohnihé ha ra dathe, nubu xi bi
dantsu ma zi dada, bi mihi ma ‘ye xi nts'edi ‘ne bi ‘yapi
ma zi nana bi mihi ‘n&, nepu bi ts'ahni ra manjwai.

— jAl, nu ra kabrona! —-bi mafi—-. Oda ‘hent’i kongek’e,
nuga ga fet'i'na.

Ko ra ts'imhna, bi ‘ambabi habu mi ‘yo'na, xi bi ntuni
ra ndate ‘ne bi xanthe ndunthi ra ‘'ye. ‘Ramats’u bi zokagi
ra Nntsu mitsa ma nana, ngu'bu mbra ‘rats't madétho ma
xifrihé.



—Ha ra t'ahi ‘bai ra hyo ‘nei. Oxki ma gi tohmu— bi
‘hentho.

Bi ntuni ma ndate ngu ‘na ra gatu, da nku'tsuada. Mi
‘yo'bu ko ya da xi xa ntheni ngu ra zothehna; mi hneki
Ngu ‘na ra dam’oni ko ya boxi. Da wixuabihé, ko ra nthandi
bi tengagihé; pe'bu da ‘yohétho, di kamfri ndi pitiiga ko
dantsu; da ‘raxé ra dathe ‘ne’'bu da ‘bathohé, xi sta ‘yohé
nge'a ya mkri sagi ha ma'na ra zaa.

—Te da né nu ra kabrona? Xi ra kuxkuru ‘ne ra noxke
ma batsi —mi ‘Nena ma dada.

Bi hyegi ma ‘ye, bi mihi ra nzeedi mi haxa mbo ra ngotxi
‘ne bi ‘netuabi nga'ti ra zaa habu mi ‘yo ra mpuuni.

—Mihi'a, go gehna ga'tho di hats'i. Hegi xa ga mahé ko
ra hmetho.

Bi njani, ya hinbi tengagihé. Hinda né da mputs'i da
‘Negi, honse bri nt'ode ra ‘na ra ngani ga zaa ‘ne ra hwaki
XI ra ts'edi.

Nepu da né da padi to'o go nu ra ja'l, bi ndangi ma
hnahni nu'bu ndi te. Ha ra hnini, bi mudi ya hi mi ‘bui ra
mMpuuni, njabu da xipa ‘na ma ntsits'i ‘na ra pa, to'o himi
kamfri'na, pa da zongagi ga hohné mats'u. Ndi né padira
majwani, ga tsudi ra duhu ‘ne ga ‘wata ga'tho ya nk'uam-

ba t'‘enatho.



‘Mefa ra mixa, da hyandbabihé boni ra nija’'na. Da tenba-
bihé ha rd nguu ‘ne hinbi ‘batho, xma thoki ga k'ohai ‘ne
ra xithi, wa ‘na ra nguunfri nuts'i ko ndunthiya mbo'ni ‘ne
ya ta'ni. Mi ‘bui getu ra ‘watho; da ahé mote ‘na ra bo'ta,
hindi padi hangu ya ya'a; bi tsuka ndunthi ra hnahni, ‘ne
‘ramats’'u’bu, ment'a mi pu ra nxui, da thasthé ha ra nguu.

Ha ‘na ra t'uka nkuhyats'i nko'mi ko ra xeka xu'ta, bi za
da hanthé mbo ra nguu: gepu mi‘yo'na, ha ra gospi, habu
bi gaki ‘na ra mahmi, ‘nehe bi gaki ‘ra ya zodespi ko ‘na ra
dats'uza. Nepu, ko ‘na ra t'uka’baxi bi xani ra ‘bospi ha ‘'na
ra danga ntsant’i; bi zi ‘'na ra methe ko ra ‘bada, mi hneki
ra sel. Bi ‘yent'a ‘na zi t'uki ha ra ngaha ‘nadbu ko ‘na ra
fon'thai xi ra bo'i, bi ‘Nat’i ya ingrediente thoki ‘na ra bohai
bi dahmi ha ra hmi, ya ‘'ve ‘ne ya xinthe.

Nepu, bl mudi ‘na ra hnei ha ra ntsant’i ga ‘bospi ko ya
thuhu ha ‘'na ra hnaki himi padi, bi ntani ha ra ‘bospil, pa
da gat'i ga'tho ra ndo'yo; ri ts'utho, bi do'mi, bi mpunts’i
habu ndi‘buhé, xma t'axi ya da. Himi tsa mi hyandgagihé,
hindi kamfihé na'a ndi hanthé.

Bi gaxiya ‘wa ha ra nhets'i ya hahmu ‘ne bi ‘'yoge; bi ‘nagi
ha ra gospi Nngu ra pont'i ‘ne bi boxnhats'i nU ra hnini. Da
nexa ra ‘rihi, ya hinda né da padi ma'ra. Xi majwani mra



mpuuni! ‘Ne ma ntsits'i, ora’a, ya hinda bentho.

Nepu da padi bi ma ra mahuifi ma tsits'i ‘ne hinha’'mu
da yopa handi. Ra mpuuni, bi sigi ra ‘mui ha ra hnini ‘ne
di ‘ba’'yo ya zi mbo'ni, ‘bu ngi handi xa hno, mi hneki mi
njot’i ya ngode ha ra haiwa mi nhaanninu’bu mi‘yo hara
boxaxni ‘ne ya hyodi ga do. Nubye ra paya dra ndaxjwaga
‘ne di batho, hinto mi ‘uni ra mpuuni, di kamfrise nu’'bu
hindi pahé otho di ntsuhé ndunthi. Ge'a ra majwani xi xa
bamhna nuya ya zi ‘behna, padi'u da nt'udi ya hmeya ‘ne
ya k'oi ra te.

Njamadi ha nu ra zi ‘behna, nubye ‘bul ndunthiya mpuu-
Ni xa Nhe'ti ya fist'ofo ‘ne ra nsadi, di ‘bu’use, ko ra njohya
né da badi'u habu ja ra ts'al ha ra ximhai.

'N4 ra 'bede bi 'nena nda

Marko Antonio Ernandes Ernandes,
me Komandehe, ra hyodi
HAunthe.






Los dolores del parto llegaron por la madrugada, un frio
sudor recorria todo micuerpo. En un pequeno ayate eché
UNos cuantos trapitosy miropa, para cuando tu llegaras.
Mi casita se encontraba muy lejos de donde vivia dona
Crecencia, la partera del pueblo, era muy querida porque
habia traido a muchos chilpayates; mis vecinas se alivia-
ron con ellay me platicaron que siempre recibia a todas,
de noche o de dia, aungue hubiera lluvia o reldampagos.

Asi qgue en medio de la madrugada, con la luna en lo
alto, tomé camino entre las veredas de nopales, cardones
y huizaches, los dolores se hacian cada vez mas inten-
S0Os, tanto que por un Momento crei gue me desmayaria
sobre un nopal, pero sdélo me confortaba la idea de que
pronto te tendria entre mis brazos y miraria tu carita, asi
gue tomé el paliacate con el que me secaba el sudory lo
mordi durante el tiempo que caminaba.

A lo lejos alcancé a ver la chocita de doha Crecencia
y el humo del temazcal, alguien estaba dando a luz, mi
corazon se agitd y ya no sentia las espinas en mis pies
descalzos, los perros comenzaron a ladrar anunciando mi
presencia; estaba por llegar, al abrir su puerta de palos de
mezquite, salid un bello aroma de flores de chicharo, me



Miré como una madre mira a sus hijos. Me recostd sobre
una zalea de chivo que estaba sobre un petate, mientras
preparaba sus cosas, para ese momento la fuente se me
habia reventado.

No te preocupes, Maria, hace 20 anos yo te traje aqui
mismo. Primero se persigno, luego con mucha seguridad
tocd mivientre, decia que era para liberar energia positiva
y saber en qgué posicion veniasty, se encomendod a la gran
madre para que reciba con alegria al nuevo ser en esta
Tierra, rezo al padre celestial y mientras movia las cosas,
porgque segun sea el caso del parto, de pie o de cuclillas,
acomoda sus instrumentos de trabajo.

Su hija Lupe, tomo un rebozo para acomodarte. Cerran-
do sus 0jos, Invoco a las sabias ancestras que trajeron
vidas en otros tiempos y dejo que las memorias de sus
Mmanos se encargaran de ti. Hubo un silencio, como si el
tiempo se detuviera, oi tu llanto, te envolvid en los trapi-
tos que llevaba, te recostd sobre mi pecho, senti un gran
alivioy, por un momento, se sentd sobre un banquito de
tres patas, me dio de beber un poquito de aceite de rici-
Nno y un jarrito lleno de té para que no me estrinera.
Mientras yo paria, al otro lado del pueblo buscaban a



dona Tules, por ser médica y partera, es tan buena que
sOlo con el tacto de sus manos deduce la posicion vy el
tiempo en el que la criatura llegara.

Esa historia fue muy sonada, dicen que se escuchalba
el galopar de un caballo y que un hombre de la otra co-
munidad gritaba desesperado.

—iDona Tules, dona Tules!, ayudeme que mi esposa
esta por parir y ya se desmayo del dolor.

Rapidamente en una bolsita echo sus cosas, se subid
al caballo y se fue a todo galope.

;Sabes quién nacid ese dia? Tu prima Xochitl, si la par-
tera no hubiera llegado, sabra Dios que hubiera pasado,
es un milagro del mismisimo cielo. En ese momento se
asomo Xochitl por el mezquite, ven mi nina, ahora que
ya tienen diez anos quiero que conozcan a Dona Tules
la Partera del pueblo, la de las manos sabias, para gue
nunca olvidemos esta hermosa labor de las parteras, |a
de traer luz a la tierra, porgue ustedes mi hijas pueden
ser una.
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Ya otate ra hnini

Bi zo ya ‘Nu'onate ri xuditho, ‘na ra tsenxathe mi thogi
ga'tho ma ndo'yo. Ha ‘na ra t'uka ‘rojwa da ent’a ‘ra ya zi
zenjwa ‘ne ma dutu, pa'bu xka tsoho. Mi nja ma zi nguu
Xl ra yabu de gehni habu mi ‘bul na Sensia, ra otate ra
hnini, Xxi Mi mMadi'na mi mihi ya zi ‘wene; ma zi ‘nangu bi
hnaki konge'a ‘ne bi xikagi nzantho mi hAaani ga'tho ya
‘behna, mapa ra nxui, ma xi mbri ‘wai wa mbri hwel.

Ri madé nxul, ra zana bi boxmana, dua 'yo madé ya
‘ra’Nd ya xat'a, ya ka’'min'yo ‘ne ya ‘binza, xi mi nts'edi ya
‘AU, Xi ndunthi'na ‘ne ndi kamfri gra ‘went’i ha ‘na ra ‘bai
ga xat'a, pege nse mi tsuka ra paha da bentho ga hufri
‘bestho ‘ne ga handa ri zi hmi, njabu da mihi ra zenjwa
Nnu'a Nndi ot’'a ra xanthe ‘ne da tsapi ment'a ndi ‘yo.

Manjahnida handa ra zija'tsi na Sensia ‘ne ra hna ra tita,
mri &di ra ‘na ‘behna, ha ya bi ntuni ndunthi ma zi ndate,
hinda tsa ya ‘'mini ha ma xikwa, bi mudi mfoge ya tsa'tyo
Nnu'bu da tsohni; ya ndri tsoni, nu'bu bi xoki ra gosthi ga
za'thi, bi bonga ‘na ra hoga nuni ga doonira kamanunju,



bi hyandgagi ngu ‘na ra hana handi ya batsi. Bi ‘megagi
ha ‘na ra xifri ra ‘'yo mi nja ha ra xifi, ment'atho mi japi ya
mpefi ga onaté, pegetho bi t'igagi ra nt'oxbatsi.

“Ogi tu ri ‘'mui Maria, ma’'nate njeya da mi'a’iwva”. ‘Met'o
bi ‘Nohni, nepu bidani ma debi, mi ‘Nena pa da nja ra ho-
gamfeni ‘ne da badi ‘bu ngi pegi xa Nho, bi xokambeni ra
Zl nana pa bi hnanira ‘rayo ‘wene bi ‘muil ha ra ximhali, bi
xadi ra zi dada ment'a mi hhaanga ya mpefi, ngu ma dra
odi, ma'bai wa di nt'ungi.

R3a t'ixu ra Lupe, bi mihi ‘na ra ‘bayo pa da et’a’l. Bi xoki
ya da, bi mha'ti ya zi yuyu maya'bu bi hnani ma'ra ya zi
ja'l ma’'met’'o ‘ne bi tsogi bi tet’'a’i'u. Bi otho ya nzunitho,
Nngu‘bu bido'miraya’a, da ‘oxa rits'oni, bi ‘bants’a’i ko ‘na
ra zi dutu mi hats'i, bi et’a’i ha ma zi ‘ye, da haxmahai, ‘'ne
‘na ya'atho bi nudi ha ‘na ra zi thuhni, bi ‘raki ‘na zi t'uki
ra nziki ‘ne Na ra ‘bada xa Nuts'i ko ra té pa hinga gofo.

Ment'a ndi odi, ri ‘nandi ra hnini mbri honga na Tules,
nge'a ra ‘'yotheté ‘ne ra otaté, xi xa hho'na, nse Mmahyoni
thani ko ya ‘ye padi habu nt'ent’i ra ‘wene ‘ne ha’'mu da
‘mul.

Xi bi ‘'yode nu ra ‘bede, t'ena bra t'ode ra ‘nestihi ra fani
‘ne mri mafi ko ra mfada, ‘na ra ‘noho de ma'na ra hnini:



- Na Tules, Na Tules! Faxki nge'a ma da ‘yodi ma ‘behna
‘ne ya bi went'i kKo ra ‘nu.

Damatho, bi yent'a ya mpefi ha ra zi ngotxi, bi toge ra
fani ‘ne bi ‘nexa ra ‘rihitho.

Gi padi to'o bi ‘mui nu'a pa? Ri prima ra Dooni, ‘bu
himbra tsoni ra otaté, nse da ‘ba’jwa te be'a xua thogi, go
gehna ra hnat'ajwa ra mahets'i. Ts'a bi nk'axa ra Dooni
madébu ra t'ahi: Wa ekwa ma zi nxuts'i, nubye gi pesu
‘ret'a ya njeya, di né gi pahu Na Tules, ra otate ra hnini,
Nnu'a ra bam'ye, ‘'ne oga pumfrihu nu ra ‘befi xi mahotho
ra ‘onaté, nu'a ra ‘befi da hnaxa ‘Not’'i ha ra ximhai, nge’'a
da za gra otatéhu.
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En una tarde de mucho viento, Nicolas, un chamaco tra-
gon, fue a cortar tunas a la nopalera; con un largo carri-
ZO comenzo a tirar las mas grandes y regordetas tunas.
Ya se imaginaba comiéndoselas, sentado bajo la fresca
somlbra de un arbol. En una de ésas, sin darse cuenta, se
colocd en direccion del viento, el cual sopld tan fuerte que
todas las espinas de la nopalera cubrieron su cuerpo. Su
Impaciencia era mayor, asi gue no pard hasta llenar su
morral. Después comenzo a quitarse las espinas del cuer-
PO, mientras lo hacia, se percatd de una pequena espinita
de tuna que se le habia clavado en el 0jo, lo comenzd a
frotar unay otra vez hasta que se le puso el 0jo rojo e hin-
chado como tenate de marrano. Pensd que seria sencillo
deshacerse de ella, pero la espina nomas no salia.

De las tunas ya ni se acord?d, las dejo tiradas sobre el
seco suelo del cerro. Bajo corriendo a su casa desesperado,
sin poder llegar con sus padres y decirles que los habia
desobedecido. Decidio llamar a sus hermanos mayores,
a quienes explicd todo lo ocurrido. Ellos, sin dudarlo, co-
menzaron a limpiar su 0jo con agua, pero nada. Después
le echaron un poco de baba de cardodn, pero tampoco
funciond. Hasta el vecino, chismoso y ocurrente como po-



cos, al enterarse del alboroto propuso lavarlo con orines
mientras todos reian.

En eso estaban, cuando llegaron sus padres, quienes
con solo verlo supieron lo que habia sucedido. Su papa fue
a llamar a la abuela, quien se encontraba como siempre
hilando un poco de ixtle debajo de un frondoso mezquite;
Mmientras tanto, su mama le pidid a Nicolas que abriera
el ojo para ver la espina, pero fue imposible, Nno se podia
ver nada.

Por fin llegd la abuela con un jarro lleno de pulgque. Se
acomodo en un troncoy pidid a su nieto que recostara su
cabeza sobre sus rodillas mirando al cielo, todos los demas
solo observaban. Después de examinar detenidamente,
supo cual seria el tratamiento: tomo el jarro de pulque,
le dio un buen trago y lo colocd sobre |la cabeza de Nico.
Pidid que llamaran al hijo de un vecino, quien llegod ra-
pidamente; con el cabello erizado, como biznaga, lo co-
menzo a despiojary logrd sin mucho esfuerzo atrapar un
enorme piojo negro como capulin, al que colocd dentro
del ojo del Nico. Le pidié que lo cerrara el 0jo, mientras el
piojo hacia su trabajo.

La abuela bebid mas pulguey, para hacer mas amena



la espera, platicdé qgue no habia gue menospreciar a seres
Mas pequenos, menos cuando podian llegar a ser curan-
deros. Luego de transcurridos unos minutos, Nicolas abrid
el ojo: alli estaba el piojo, agarrado de |la espina que nadie
habia podido ver. Con mucho cuidado la abuela tomo el
piojo junto con la espina de la tuna, el cual se agarrd con
sus patas fuertemente.

Inmediatamente el chamaco tragdn pudo parpadear,
ya No sentia dolor; con una sonrisa de oreja a oreja le dio
un fuerte abrazo y las gracias a su abuela. Ella acerco el
piojo curandero a sus labios para agradecerley lo volvid a
colocar sobre la cabeza del vecino. Todos regresaron a sus
tareas como de costumbre, pero ese dia Nicolas apren-
did que, aunqgue para muchos seas solo un piojo, todos
tenemos la capacidad de ayudar.

Narrado

oor Marco Antonio Hernandez Hernandez,
originario de Tlaxcoapan,
Hidalgo.






Ra nengat’o

‘Na ra ndee bithogi ra ndahixa ts'edi, ra Niko, ‘na ra njant'a
batsi, bi ma oki ha ra boxt'a; ko ‘na ra mazafri bi fote ya
danga kaha. Ya mi beni bitsapi, huditho nga'ti ra nxaxudi
‘Na ra zaa. Nepuy, hinbi batho, bi ‘net’ise habu xi ra huin-
dahi, nu’a bi huifi xi ts'edi ‘ne ga'tho ya ‘'mini bi nko'mi ra
ndo'yo. Xi mi nts'omi, pege hinbi do'mi bl nu'tsa ra ngo-
txi. ‘Mefa bi k'o'tsi ya ‘mini mi & ha ra ndo'yo, ‘ne bi zaa xki
fo'tsi ‘'na ha’mni ha ra da, ‘'na ki yo ki bi gost’abi, bi ntheni
ha bi neni ngu ‘na ra bots'e. Bi beni hinxa hneil bi hnhakabi,
pege himi bonga ra ‘'mini.

Bi mpumfri ya kaha, bi tsogi ha ra ‘yot'ahai ra t'oho.
‘Ma'ritho bi ngai ko ra mfada ha ra nguu, pege hinbi za
bi Xipa ya dada ‘ne bi ‘'yembi hinbi ‘yode. Bi nzohna ya ku
to'o bi xipl ga'tho na'a bi thogi. Mant’a, nuyu bi mudi bi
XUka ra da ko ra dehe, pege mi otho. Nepu bi ‘yents'a ‘na
tuki ra gika'min’'yo, pege hinbi hogi ‘né. ‘Na ra ‘nangu, ra
‘Nek'uamba ‘ne xi ra denaté, nu’'bu bi badi te bi thogi, bi
‘Nena stra Nho da xuki ko ya ‘bit'l, ha ga'thoya ja'i bi nthe-
detho.



Dri ‘bu’utho, nu'bu bl zoho ra nana ‘ne ra dada, to'o
bi badi na'a bi thogi nse'bu bi hyanda ra t'u. Ra dada ba
mha'ti ra yuyu, to'o mri het'a ‘na t'uki ra santhe nga'ti ‘na
ra t'ahi xa hohmi; ment'atho, rad nana bi ‘yapi ra Niko da
X0kl ra da pa da hyanda ra ‘'mini, pege hinbi za, himi za
mi neki.

Kabu bi zo ra yuyu ko ‘na ra ‘bada nuts'i ga sei. Bi hudi
ha ‘na ra zaa ‘ne bi ‘'yapi ra ‘beto bi mpits'i ha ya nahmu
Nnthandi ra mahets’i, nse mi hyantho ga'tho ya ja'i. Nepu
bi hyonga xa Nnho, bi badi te ra ‘nethi: bi mihi ra ‘bada ga
sel, bi zi ‘'na ra nt'ents’i ‘ne bi ‘'yentuabl ha ra haxu ra Niko.
Bi ‘yapi bi zohna ra t'u ‘'na ra ‘'nangu, to'o ‘bestho bi zoho;
ko ra ts'ants’a sta, ngu ‘na ra pé&, bi mudi bi mpat'o ‘ne bi
za bi mihi‘na radanga bot'o ngu ra dese, nu’a bi ‘Nétuabi
mbo ra da ra Niko. Bi ‘'yapi bi got'a ra da, ment'a mi hyoka
ra ‘befira t'o.

Bi zi ndunthi ra sei ra zi yuyuy, ‘ne pa da thogi ma ‘entho
ra do'mi, bi ‘Nena hinxa nho dri ts'ok'baha ya t'uka ‘'mui,
menthi ‘bu mya ‘Nei'u. Nepu, bithogi ‘ra ya zi minuto, Niko
bi xoka ra da: gepu mi ‘batho ra t'o, di mihi ra ‘mini hinto
xki handi. Xi ra jamasu, ra yuyu bi mihira t'o ko ra ha'mni,
Nnu'a bi mihi xi ts'edi ko ya ‘wa.



‘Bestho bi za bi nk'uemda ra njant’a batsi, ya himi ‘iu’a;
ko ‘na ra danga nthede bi hyufi xi nts'edi ‘ne bi njamadi ra
zI yuyu. Nuna bi ‘waki ra ‘nengat’o ha ya xine pa da njama-
di, nepu bi yopa ‘yentsuabl ra naxu ra ‘nangu. Ga'tho ya
ja'l bl mengi bl hyoka ya ‘befitho, pege nu’a ra pa bi ba-
tho ra Niko, maske honse gra t'otho, da za ga faxkagihu
ga'thohu.

'Ni ra 'bede bi 'Nena nda

Marko Antonio Ernandes Ernandes,
me Komandehe, ra hyodi
Hnunthe.







Mi nombre es Eva. Si, como la primera mujer del planeta
tierra, dicen que ella también tenia la piel de color oro,
COMoO nosotras.

Naci en un pueblito llamado Dendho, en Atitalaquia,
Hidalgo. Ful la segunda de nueve hijos: siete mujeres y
dos hombres; mi padre siempre quiso varones para que
trabajaran el campo, pero mi primer hermano murido y
Miguel también se nos fue cuando apenas era un nNiNo,
aun guardo el recuerdo del sonido de sus canicas. Solo
cursé hasta tercero de primaria, luego me sacaron para
ayudar en el trabajo, pues como decia mi Tata: la bendita
tierra No se riega sola.

El nombre de mi mamacita era Maria, de cabello negro
como el carbon, mismo que trenzo toda su vida con co-
loridos listones; una mujer de 0jos tristes, pero tan bellos
como noche estrellada. Mi ma’tenia quince anos cuando
conocid a mi apad Arnulfo, fue en uno de esos bailes del
pueblo, al primero que asistia Mariguita, como me gustaba
decirle de carino. Estaba todo el pueblo, iba empezando
el baile cuando Nufo, mi pap3, tird su panuelo, mi ama
penso que se le habia caido, pero no era asi, ella no sabia
que si la mujer levantaba el panhuelo era un acuerdo de
matrimonio con tal hombre.



Mi padretomo a mi madrey se la trajo a caballo a donde
hoy vivimos. Mi mamacita intentd regresar con miabuela,
pero ella le dijo que no podia recibir a una mujer impura:
eran las creencias de antes; por muchos anos Mariquita
VIVio con rencor hacia ella, pero hoy sé que cuando se
despertaba, luego de prender fogdon, caminaba en direc-
cion al Xicuco, hundia sus pies descalzos en el lodo y se
sentaba en la piedra que da al monte para hablar con mi
abuela, para sanar su corazon. Mariquita también creia
que el viento se llevaba la tiricia y la convertia en lluvia.
Luego su agua hacia florecer a las margaritas, gue tanto
le gustaba, y hacia que el maicito saliera bueno y bonito.

Han pasado ochenta anos desde entonces, no sé cuan-
to mas pueda dialogar en el camino porgue mis pies ya
estan cansados, pero eso No me impide disfrutar del can-
to de los gorriones que se posan en el arbol de Granada,
oler las flores de mi jardin, hacer la gelatina embrujada
y, ahora que sé leer y escribir, puedo curar con el |apiz las
heridas del pasado, para que cuando mis hijas y nietas
me lean conozcan a Mariquita, la mujer que se sentaba
en el monte y hablaba al horizonte para sanar su historia...
Nuestra historia.
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Eba

Ma thuuhu ra Eba. Ha, ngu ra mudi ‘behna maxoge ra
ximhai, t'ena mi pe'tsa ra k'ast’'a xifri, ngu gekhu.

Sta ‘mui ha ‘na ra nt'uhnini ra thuuhu ra Dendo, nU
Nkundehe, ra hyodi HAunthe. Dri guto batsi, go ndra yoho
mM’bui: yoto ya ‘behna ‘ne yoho ya ‘noho; nzantho ma dada
bi né ya t'u pa da mpefi ha ra hwahi, pege bi du ma ida
‘ne ra Mige bidu ‘nehe nu'bu mra batsi, tobye di benga ya
Nnzuni ya zi nuuni ga hné. Nsoka da nxadi ra mudi Ahets'i
ra nguunsadi, nepu bi thakagi pa ga fats'i ko ra ‘befi, ngu
mMi ‘Nena ma zi xita: hingi xit'ise ra maka hai.

Ma zi nana mithuuhu ra Maria, ra bosta ngu ra thehna,
Nnu’'a ra sta bi met'e ga'tho ra te ko ya thenga nthu'tanaxu;
‘na ra ‘behna ko ya zonda, pege xi ts'anganza ngu ra tsoxui.
Ma zi nana mi pe'tsa ‘ret'a ma kut'a ya njeya nu'bu bi badi
ma zi dada Nufo, bi njani ha ‘na ra ngohnini, nu’'a ra mudi
hnei mi ma ra zi Marikita (hgu ndi né ndi hutsuabi ko ra
hmate). Mi‘buiga'thoya ja’i ra hnini, mifudi ra hneinu’bu
ra Nufo, (ma zi dada), bi pants’a ra zi zenjwa, bi beni ma
zI nana xki dagi, pege hinbi njani, nuna himi padi ‘bu mi



juxa ra zenjwa, mra kohi ga nthati ko nu ra ‘nioho.

Ma dada bi mihi ma nana ‘ne bi zitsuabi ko ra fani habu
di ‘buhébye. Bi ntsawi ma zi nana bi megi ko ma zi yuyu
ra Mina, pege bi xipi hinda za da hnani ‘'na ra ts'o ‘behna:
mya njamfrima'met'o; bi ‘bul ra zi Marikita ko ra ‘fugi kon-
ge’'na ndunthi ya njeya, pege di padibye nu'bu mi nuhu,
nepu mi tsoge ra gospi, mi ‘yo ra ‘Nd ra t'oho Xikuko, mi
Aunt’i ya xikwa ha ra bohai ‘ne mi hudi ha ra do ri man-
juantho ra mbonthi pa da na'be ra Mina, ma yuyu, ‘ne da
‘yothe ra ndate. ‘Nehe mi kamfri ra zi Marikita mi haxa ra
ndu'mui ra ndahi ‘'ne mi mpunga ‘yé. Nepu, ko ra zi dehe,
mMi donga ya margarita xi mi ho, ‘ne mi hyoka mi te ra zi
tha xa Nhho ‘'ne mahotho.

Nu'bu, xa thogi go'nate ya njeya, hindi padi hangu da za
ga Na ha ra ‘NU, nge’a ya bi zabi ma ‘wa, pege nu'a hingi
k'a'tsi ga johya ko ra thuhu ya ‘rokne bi ‘bail ha ra ‘yenza
ra thaza, ga paha ya dooni ma ‘wadri, ga hoka ra jelatina
embrujada ‘ne, ngubye ya di padi ra t'ofo ‘ne ra nhe'tl, da
za ga 'yothe ya ‘fiuni ma nthogi ko ra nt'oza, pad'bu da
Nnhe'ti ma zi t'ixu ‘ne ma zi beto na'a sta ofo, pa da badi
ra zi Marikita, nu ra ‘behna mi hudi ha ra mbonthi ‘ne mi
na'be ra nxidihai pa mi ‘yothe ra nthogi.. ma nthogihu.
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