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Introduccion

Hay rumores de que vinieron del norte, de alla en donde se
encuentran las Sierras Altas. La gente dice que los vio mientras
atravesaban el cielo, algunos aseguran que éstos se quedaron
para ser escuchados y después continuaron su camino. Unos
viajaron en grupo y otros prefirieron ir solos.

Dicen que iban hablando, murmurando cosas que sélo se
escuchaban cuando uno guardaba silencio. Eran voces, voces de
aquellos que las habian enviado, historias de una comunidad.
De la que habitaba en el noroeste, de la que se vio obligada a
aislarse en las alturas para sobrevivir, para conservar su
identidad.

Los raramuri, asi se nombraron ellos. Un pueblo con
historias, de ésas que solo se encuentran ahi, las que sélo pueden
crecer en las alturas. Alla arriba en donde el viento sopla mas
fuerte y el eco tiene mas potencia. Y las gritaron, mas de una
vez, contaron sus historias para que fueran escuchadas, se
apoyaron del viento y le pidieron que se llevara cada palabra:
—Con cuidado— dijeron, porque son muy viejas, antiguas.
Historias que no guardan en papel porque es mejor escucharlas,
idad es su supervivencia, de los ancianos a los jovenes.
voz sigue siendo importante.
vieron dicen que eran agiles, reflejaban los pies
oradores. Hubo algunos que pasaron de largo,
n los oidos por el ruido que éstas contenian y
rieron tomarles fotos para el recuerdo.




Estas historias sirvieron para el encuen
tantes de un mismo territorio, que quiza ol
compartian. Los tarahumaras hablaron y con
abrieron la representacion de su mundo, como e

Entre seres sobrenaturales y la naturaleza
rodeaba, pudieron formarse como comunidad y como
individuos. Nos compartieron sus leyendas como prueba
de la riqueza de este nuestro territorio, en el que a veces
nos perdemos.

Como ellos, sus historias no pudieron permanecer quietas,
y hay algunas que siguen viajando, acompanadas por el
viento y por las voces de aquellos que viven en las alturas.













quella manana era fria, no habia caido nada de

nieve, ni siquiera el viento soplaba con fuerza. Se

debia a la situacion que vivia la comunidad pues
regresaban luego de sepultar a un cuerpo. Entre |os po-
bladores se encontraba Suré!, un nino que habia tenido
que estar presente para darle el adiés a su padre Rahui?.
Todo el recorrido era acompanado sdlo por el sonido de las
pisadas que hacian eco en aquellos altos terrenos.

Suré miraba hacia atras constantemente viendo como
aguel lugar, en donde su padre permaneceria, iba perdién-
dose del alcance de suvista.Sumadrelollevaba dela mano,
temia que echara a correr, hacia cualguier direccion, ante
la situacidn que habia tenido que enfrentar.

—Vas a estar bien— le dijo su madre para tratar de romp-
er aquel silencio. —Pero tenemos que seguir.

Suré no dijo nada, su corta edad no le habia permitido ex-
perimentar la muerte de un familiar ni lo que podia suced-
er después de ésta. El s6lo queria estar triste y no pensar
en nada, la idea de no volver a verlo era la que en ese Mmo-
mento dominalba su ser.

Suré decidié permanecer lejos de casa, pues aquel lugar
estaba lleno de recuerdos de su padre. En momentos la
veia y lanzaba una sonrisa hacia su hogar, pero después
desaparecia. El recuerdo de su padre se manifestaba en la
mayoria de los lugares que observaba. El silencio de Suré
se vio interrumpido por un grito de su madre.

Tiene corazon.
2Dia.




—iHijo, ven a comer!

—Suré hazle caso a tu mama. No puedes estar asil.

Se levanto, pero no fue a casa sino que camind hacia un viejo ar-
bol de damascos en el que solia recostarse juntoa su padre. Ahi
permanecio sentado, mirando hacia la nada como.SI no suplera
qué hacer ante lo que estaba viviendo. Asi pasd un largo rato has-
ta que su abuela Bimori® se acerco a él.

—No estés triste, ¢No crees que a él no le gustaria verte asi?

—Abuela, guiero estar solo.

—Y0 sé cOmMo te sientes...

—iNo es ciertol— la interrumpid. —No sabes, él que se murid fue
mMi papa no el tuyo.

—No se te olvide que yo ya estoy vieja— senald a su rostro lleno
de arrugas. —He visto mucha gente morir, conocidos y familiares...
Ademas no se te olvide que era mi hijo.

Suré se dio cuenta de lo que habia dicho y casi de forma inme-
diata bajo su cabeza avergonzado por la forma en como se habia
dirigido hacia su abuela.

—Perdon.

—No importa, yo te entiendo. Ya te lo dije yo ya estoy vieja— ella
empezo a reir.

La abuela conocia la historia que Suré tenia con su padre, y lo im-
portante que era aquel arbol, pues bajo su sombra, era en donde
solia escuchar las historias que su padre |le contaba. La abuela se
dio el tiempo para mirar todo el arbol, era como si cada seccion
le recordara un momento especifico compartido por su hijo y su
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nieto. Fue interrumpida por el movimiento que Suré hizo al levan-
tarse, parecia que la hubiera ignorado y decidio irse del lugar.
—¢:NoO quieres que te cuente una historia?
—No abuela, ya te dije que quiero estar solo.

A la manana siguiente Suré se encontraba caminando en la sier-
ra,eranterrenos que a él le gustaba recorrer, sin embargo, no solia
alejarse pues tenia miedo de perderse. La zona, cubierta por al-
gunos arboles, estaba invadida por sonidos provenientes del vien-
to, de las ramas que se agitaban y del eco que producian sus pro-
pias pisadas. Aquellos terrenos estaban llenos de recuerdos, Suré
Imaginaba la figura de su padre moviéndose con una agilidad que
solo un tarahumara podia tener. Algo que Rahui le ensend a Suré
fue a aprender a ver las recompensas del lugar en el que vivian, la
altura le permitia entender su relacidon con su comunidad y lo que
la rodeaba.

El paseo fue interrumpido por un aullido, se trataba de un coyote
qgue se encontraba cerca de ahi. Suré se asusto, pues No era Nor-
mal que uno de aquellos animales estuviera tan cercay, sin pen-
sarlo dos veces, decidid regresar a su casa.

Llegando su madre le dijo:

—Seguro te lo imaginaste. Por eso no debes andar solo en esos
rumbos, estas muy chiquito.

—No, te juro que lo escuché.

—Esos animales no se acercan tanto, son listos y saben lo que les
pasa si lo hacen.
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—A lo mejor, el coyote tenia hambre.

—¢ Lo viste?— le preguntd su mama, €l negd con la cabeza.

—Seguro estaba lejos, el aullido de esos animales hace mucho
eco.

Suré, ante el escepticismo de su madre ya no dijo nada. La abue-
la quien habia estado sentada escuchando, lo mird y le lanzd una
sonrisa.

—c:Quieres escuchar una historia?

—¢ Para qué? Eso no va a hacer gue mi mama me crea.

—Bueno, pero puede que te ayude.

—No quiero— le dijo Suré molesto.

—Antes te gustaban las historias.

—Si, pero era porgue mi papa me las contaba.

—¢Y quién crees tu que se las contd? jPues fui yo! Eso que escu-
chaste fue una senal.

—c:De qué?

—De tu papa.

Suré estaba confundido, no entendia lo que su abuela le estaba
diciendo. El rostro de |la abuelita estaba tan confiado al.décir esto;
que Suré le creyd. La abuela se acerco a él.

—Nuestro pueblo tiene una creencia. La muertg no es un final
Sino un cambio.

—:COMo es eso?

—Cuando uno de nosotros muere, puede regresar COmo un ani-
mal. Lo mas comun es un coyote.

—Eso parece invento— le dijo incrédulo.




—No, es una forma de mostrar la relacidon que tenemos con la
naturaleza. Somos parte de ella.

—QO sb6lo era un coyote— se levanto y dejo a su abuela junto con
sus historias.

—Es muy pequeno. Deja que crezca mas— le dijo la madre de
Sure.

—Para mi ya tiene edad de entender el lugar en donde vive.

Ya habian pasado unos dias desde la presencia de aguel animal.
Suré se encontraba caminando en la sierra, se sentia mMas seguro
pues el aullido que habia escuchado no se hizo presente de nue-
VO, por ende pensd que la historia de su abuela no era cierta.

—iOye! ; DONnde estas?— gritd de forma burlona. —jVen!

La Unica respuesta que obtuvo fue el eco que su grito habia pro-
ducido.

—Lo sabia— se dijo a si mismo. —Sdolo me contd eso para que me
sintiera mejor.

Esas Ultimas y dolientes palabras se vieron opacadas por un
ruido, eran unas pisadas que se acercaban. Suré no alcanzaba a
ver nada, sdlo escuchaba la cercania que éstas tenian. Su rostro
se transformo, estaba asustado, pues se habia encontrado con un
coyote. Flanimal se le quedd mirando, no hacia nada mas. El miedo
de Sure era . tanto que su cuerpo se paralizd, no queria siquiera
parpadear portemor a lo que pudiera suceder.

El coyote hizo un leve movimiento de cabeza y para calmar al
niNo, lanzo un fuerte aullido y despues se fue del lugar. Una vez
que Sure perdio de vista al coyote, el chico hizo lo mismo, se fue.
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Al ver a su madrey a su abuela no dijo nada, se a
litay la abrazé muy fuerte.

—¢ Estas bien? ;Qué pasd?

—Lo vi abuela, lo vi.

— A tu papa?

—Si, me lo encontré de frente. Vino a mi cuando le gr

—\Ves, te dije que nosotros No nos vamos. Somos parte de la
naturaleza.

Suré se acerco a su madre, también la abrazd y por fin, después
de tantos dias, pudo llorar la muerte de su padre.
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sa manana el Sol estaba tan cerca de la
parecia que, con solo estirar el brazo, pod
lo. Los rayos en su maximo esplendor alc
a iluminar a toda la comunidad de ese lugar, al igu
a los animales. Suré, con mas edad, seguia siendo de [0
mMas jovenes y aquel dia le habian encargado alimentar a
los marranos que tenia su familia, era uno de esos trabajos
que a él no le gustaban, ya que a muy temprana edad se le
habia ensenado a trabajar, sabia que era su deber hacerlo.

Ariché*, una mujer mayor, notd la molestia con la cual él
estaba realizando el trabajo. A pesar de su edad, Ariché se
caracterizaba por ser una mujer fuerte, ademas de conocer
una gran cantidad de historias sobre su comunidad.

—Si les das comida molesto les puede hacer dano— le
dijo mientras se acercaba al corral. —Puede que después
la carne no esté buena.

Suré se limitd a mirarla, recorrid su cuerpo de pies a
cabeza como si nunca la hubiera visto, de hecho le resultd
algo extrana pues no se habia dado cuenta de su presen-
cia.

—Si, ya sé. Estoy vieja— Ariché se colocd junto a él. —Pero
todavia sé lo que te digo.

—VYa entendi— le dijo de forma tajante.

Ariché empezd a reir ante la actitud del joven. Ella tenia
la suficiente edad para comprenderlo.

—¢:Qué querias?— le dijo.—Todavia estas joven por eso te
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usta. Puedo ayudar a construir o ir a matar a al-

Ariché tomo la comida que sostenia Suré. —Tus
iten estar quieto, eso es algo que Nnos caracteriza.
rgo sobre el corral, mirando a aquellos animales
ostro mostraba desinterés, no le importaba la condicion
de estos. Cuando alguno se le acercaba de inmediato lo agredia
para quesealejara. Eratalsudisgusto,que le arrebatd de lasmanos
el recipiente de comida a Ariché y golped con éste a uno de los
animales, el cual chilld por |la sorpresa del impacto.

—No deberias ser tan cruel. Ellos no te han hecho nada.

—iSon animales!— dijo molesto. —No es como que entiendan de
razones, solo sirven para comer. Para eso los tenemos.

—Si puede ser, o tal vez eso es algo que sdélo crees tu.

Ariché se dirigid a una roca que estaba cerca y tomod asiento.
Con su mano invitd a Suré a sentarse junto a ella, el chico rechazd
la invitaciéon. La anciana tomo esto de forma graciosa, y no pudo
contener una larga carcajada. Una vez termind de reir dijo:

—Mi mama me dijo que una vez fueron personas.

—:Qué?

—Es una historia, es vieja. La contaban los primeros pobladores
de nuestra comunidad. Decian que eran personas.

—:Los marranos?— Suré se notaba incrédulo.

—Si.

—Es mentira.

Ariché



—¢: Estuviste ahi?

—No.

—YO0 tampoco, por eso no puedo decir si sucedid o no. Pero es
una historia que mi mama me contd, y a ella se la contd la suya.

Ante la seguridad que Ariché mostro al decir esto, en Suré des-
pertdé unagran curiosidad. Recibid de nuevo lainvitacion asentarse
y esta vez aceptd. No dijo palabra alguna pero su cuerpo estaba
dispuesto a escuchar. Gracias a sus anos Ariché entendid esto, y
casi de inmediato aparecid otra sonrisa en ella.

—Antes eran gachupines, gente rica pues. Tenian a una mMujer,
una tarahumara como yo. Ella les ayudaba en la casa, pero ellos no
la trataban bien.

—c:Por qué?

—Pues no hablaba bien espanol, y eso hacia que se aprovecha-
ran de ella.

—¢:Por no hablar como ellos? Como si eso les permitiera tener
mayor autoridad.

—Pues ellos creen que si. Pero por eso estamos aqui, donde po-
demos ser nosotros.

Ariché dirigid su mirada al corral, se dio cuenta
animales habia sacado su trompa fuera del corral
para tratar de que éste regresara adentro.

—Es que no quiero que oigan— dijo burlona.

—VY la mujer tuvo que soportar eso mucho tie
uando con su relato.

—:Y dénde aparecen los marranos?

—Estan desde el principio ¢es qgue no me estas es







dia cuando todos estaban comiendo llegdé un
ropa vieja, sucia y llena de agujeros. Los gachupi
laron de él y se encerraron porque pensaban gu
comida.

—Seguro que no le dieron.

—Mi mama me dijo, que el anciano le dijo a la muje
ra algo de la comida que habia quedado en la mesa. Y ella le
Caso.

—¢:Y los otros no salieron a reclamar?

—Resulta que el anciano era un dios y sabia todo lo que le habian
hecho a aquella mujer. Por eso los convirtido en marranos y pidid
gue se les construyera un corral para que no se escaparan.

Suré habia guedado sorprendido por la historia. Ariché se levantd
y camind hacia el corral. Miré a cada uno de los animales que
habitaban e incluso acaricid a uno gue se encontraba cerca de
ella.

—Yo digo que fue una leccién, ninguno de nosotros estamos por
encima de otro— mird a Suré quien aun permanecia estatico.

. TU qué piensas?

El sélo fue capaz de mirarla a los ojos sin poder decir nada. Ella
le sonrid de manera tan honesta, que se olvidd de lo verdadera o
falsa que fuera la historia.

—¢:Sabes |la razdon de que existan relatos asi?

—No.

—Creo que es porgue son formas de ayudarnos...a ti o a mi. Sirven,
quiza, para explicarnos cosas gue no podemos ver a simple vista.

—Si, puede ser.
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Ellallevéo hastalospiesde Suréaquelrecipienteque habiaarrojado
momentos antes. De alguna forma éste se encontraba lleno de
comida, lo que provocd que mirara sorprendido a Ariché. Ella no
se molestd en explicar aguella situacion, se limitd a sonreirle como
lo habia hecho tantas veces.

—c:Cuando lo llenaste?

—No te preocupes por esos detalles.

—Pero no te vi... estas segura de que... pero...

Ariché comenzd a caminar lejos de aquel lugar. Suré permanecio
mirando para ver en qué casa entraba, pero ella no se detuvo.
Siguidé caminando hasta perderse de la vista de él.

Tomo el recipiente y se dirigid de nuevo al corral, esta vez mird
de los animales, y al igual que Ariché acaricié a al-
. Ya habia algo diferente en él, el desprecio que
se convirtid en interés, Suré entendid lo que ella
decir con aqguella historia. Dio una ultima mirada
N la que ella desaparecid, y en su rostro se dibujo

Ariché









asO muchotiempo desde que Suré visitdé aquellugar,
si bien ya habia aceptado la muerte de su padre Ra-
hui aun le era dificil enfrentarlo frente a frente. El
hecho de que estuviera ahi se debia gracias a su abuela
Bimori, quien, antes de fallecer, le pidid a Suré fuera a verlo,
pues entendia lo doloroso que todavia era para él.
—No lo dejes asi. Va a pensar que ya no lo recuerdas— le
dijo.
—Peroya no esta ahi. ; Te acuerdas que vino a verme? Fue
cuando vi al coyote.
—Si Suré, pero el lugar de descanso esta alli. Esos lugares
sSoNn para qgue uno pueda recordar a los que ya no estan.
Bimori era de otra época, una en la que las historias
de su pueblo solian ser mas abundantes, por eso creia
qgue la muerte de su hijo no habia sido cosa natural. Las
creencias que ella aprendidé de sus antecesores le hacian
comprender el mundo diferente a Suré; leyendas de seres
qgue habitan aquellos altosterrenosy que son mas antiguos
que los tarahumaras, recorrian cada parte de su ser. Se
habia encargado trasmitirselas a su nieto, las consideraba
iImportantes para la formacion de su identidad, por eso sus
ultimos anos los aprovechd en Suré, entendia que la Unica
forma de preservarlas era aprovechar la juventud que él
tenia.
—¢A mi papa le contaste todo esto?
—SI, le encantaba escuchar cada una de las leyendas.




Aungue a veces no creia en lo que le contaba.

— (Y tambien se las contabas bajo aquel arbol de damasco?

—SJ, ahl se las empecé a contar. Nada mas que al principio no
me ponia mucha atencion. Andaba corriendo de un lado a otro—
Bimorilo mird de pies a cabeza. —Te pareces mucho a él, también
le gustaba andar caminando alla por la sierra.

Los recuerdos de esas conversaciones eran faciles de escuchar
en la soledad de aquel lugar. Suré habia aprendido lo sagrado de
ese sitio y la diferencia que esa tierra tenia en comparacion con lo
demas. Incluso el viento, gue domina los altos terrenos, mostraba
respeto por aquel sitio, era apenas una leve brisa lo que se alcan-
zaba a sentir. Cuando prestd la suficiente atencién se dio cuenta
de lo particular de aquel lugar, al sentir la paz que habia desper-
taron las viejas palabras que su abuela le habia dicho alguna vez:
“‘Somos parte de la naturaleza”. Fue ahi donde lo comprobd.

—No le vayas a decir a tu mamg3, pero yo creo que fueron los
dipibili— le dijo Bimori en voz baja.

—:Quiénes?

—Bueno los que viven en ellos.

—¢:Y qué cosa son?

—Son seres malos, asquerosos... Son gordos y hay quien dice que
se parecen a los marranos.

Suré habia escuchado tantas historias de su abuela, que al
conocer ésta no se notd sorprendido sino que su rostro se llend
de confusion. Existia la posibilidad de que Rahui, su padre, pudi-
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era haber muerto a causa de seres sobrenaturales. El silencio iba
extendiéndose y él seguia pensando en lo que su abuela le habia
dicho.

—¢:No me crees verdad?— interrumpid ella. —Pero no es buen
augurio que alguien muriera tan joven. Son como los arcoiris, tam-
POCO son buenos.

—No sé abuela. ¢ Estas segura de lo que dices?— el tono que Suré
le dio a aquella pregunta |la habia molestado.

—iCrees que por estar vieja ya no sé lo que digo! Que no se te
olvide que ya tengo mis anos, y sé diferenciar una cosa de la otra.

—No digo eso. Pero es que es diferente a lo demas, estas involu-
crando a mi pap3, a tu hijo.

—VYa lo sé, pero estoy segura de lo que te digo.

Al recordar las conversaciones con su abuela Suré solia sonreir,
pues le encantaba verla tan segura de lo que contaba. Imagina-
ba que cada arruga en el rostro de Bimori era una historia cono-
cida, vivida o escuchada. En una ocasion llegd a ver a su abuela
Ma3as joven, sentia que aquellas arrugas se impregnaban en él al
escuchar una historia nueva, como si al terminarlas, fuera’su turno
de contarlas a alguien mas, pero claro que solo fue sudmaginacion.

—Mi abuela me pidid que viniera— dijo por fin despues de tanto
silencio. —Queria que hablara contigo. No sé de qué... itu SI?— se
quedd callado como si en verdad esperara una respuesta. —Ella
creia que te habian matado seres que vivian en'los dipibili y... NO
sé gué pensar de eso.




La situacidn era extrana para Suré, no sabia cOmMo continuar con
aguella conversacion o mejor dicho con aguel manoélogo en el que
se encontraba. Dentro de él deseaba que alguien mas apareciera
e interrumpiera la soledad del momento pero esto no sucedio y
otra vez todo quedd en silencio. La situacidon era tallque Surée solo
pudo lanzar una leve risa nerviosa, la cual se perdidé en'lalejania de
aguel terreno.

—¢Y qué hacen?— preguntd curioso a su abuela.

—Levantan remolinos de polvo y cenizas, y pues el hombre que
qgueda atrapado termina todo arahado y su ropa rota.

—:Y eso le pasdé a mi papa?

—Puesyo digo que si. Porque cuando regreso estaba temblando,
la mayoria dijo que era de frio pero no, yo conozco a mi hijo— miro
para ver si no estaba la mama de Suré cerca. —Ademas, cuando te
encuentras a una de esas cosas, dicen que te mata lento.

—iAy abuela! Eso parece invento.

—SIi Nno Mme crees es tu decision. Yo sé lo que te digo.

Suré llegd a pensar que su abuela ya estaba vieja, que la edad
hacia que no fuera consciente de todo lo que le contaba y que, por
eso, a veces mezclara sus historias con lo que en realidad habia
sucedido. Le tenia mucho carino, por eso sentia que debia creerle
a pesar de lo absurda que pudiera ser la historia.

—Papa ¢tu le hubieras creido? Si yo estuviera muerto y ella te
hubiera contado lo mismo ¢ le creerias?

Se recostd un rato mirando al cielo. Era de esos que gracias a la
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altura del poblado hacian que pudieras casi tocarlo.

—No creo que lo inventara pero... No sé papa, pero queria que
viniera a decirtelo. Creo que era importante para ella.

El silencio del lugar hizo que después de un rato Suré se dur-
miera. Un ruido le hizo abrir los 0jos, y con la vista borrosa que se
tiene al despertar alcanzd a distinguir la silueta de una persona.
Cuando el ser estuvo mas cerca y el joven mas despierto, se dio
cuenta de que se trataba de su padre.

—¢:Sigues durmiéndote en todos lados?

—¢: Papa?

—Quien mas— lo mird detenidamente. —Estas mas grande hijo,
casi ni te reconozco.

—Ante su asombro Suré no pudo decir nada. Verlo de nuevo le
recordd el momento en que lo perdio.

—Hace mucho que no te veia por aqui. Pensé que ya te habias
olvidado de mi— Rahui le sonrid a su hijo. —¢ Te sientes bien?

—Hola papa— también le sonrid. —No, no me olvidaria de ti. Fui
a verte ;te acuerdas? Pero... pero eras diferente.

—Si, un animal. Entonces ¢ por qué no venias a verme?

Suré permanecio callado, la pregunta de su papd lo habia
hecho sentir incomodo. Su rostro sélo mostraba tristeza.

—Son historias del pueblo, uno decide si creerlas o no. ¢Tu qué
crees?

Sure penso en lo que su papa le habia dicho y junto con esto re-
cordo las palabras de su abuela.
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—Que la abuela queria que viniera a hablar contj

Rahui le sonrid, y justo después de esto Suré de
sueno. Mird al cielo y notd que el atardecer ha
sabia que era hora de irse. La ultima historia que B
|3, le contd habia tenido un Unico objetivo, hacerlo r
con su padre o con su recuerdo. Suré sonrio hacia la tu
pap3a, y asi como el atardecer avanzaba él también o hizo, se re-

tird de aquel sitio sabiendo que, a partir de ese momento, ya iba a
regresar.
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veces me despierto de golpe. Veo que

nando por otros lugares, unos los conoz

no— decia Suré. —Hoy que sali en la man
por un lugar que habia visto.

—iQué raro!l— le dijo su amigo. — ¢ No serd que diste un
vuelta mal y entonces caminaste en circulo?

—iNo! Te digo que estaba dormido... pero parecia como si
estuviera despierto.

—Pues a lo mejor fue sélo un sueno, tampoco tienes que
preocuparte tanto de eso.

—Pues si, a lo mejor tomo mucho tezguino».

Asi eran el tipo de conversaciones que Suré habia tenido
los ultimos dias, después de todo lo que le habia sucedido
seguia sorprendiéndose ante las situaciones que vivia. Aun
conociendo las historias de su pueblo, gracias a su abuela
Bimoriy a su padre Rahui, trataba de ser discreto respec-
to a la situacioén, pues temia que, al ser leyendas que se
cuentan de boca en boca, pudieran verlo de forma extrana.
Con el paso de los anos habia aprendido a no tratar de dar
respuesta a algo que quiza no la tenia, como su abuela, él
trataba de ver esto como una caracteristica de su identi-
dad tarahumara, aunque le fuera dificil. Sin dar mas vuel-
tas sobre aquel sueno, decidid no pensarlo masy junto con
su companero se marcho a trabajar.

Aquella noche Suré estaba caminando por una zona en
donde habia pinos y abetos, arboles comunes del lugar. La

>Bebida fermentada a base de maiz. Es la cerveza del indigena

chihuahuense.




de la noche, iluminaba lo suficiente para que él
por el complicado terreno. El silencio del lugar
e que la idea de romperlo provocaba miedo, sin
casiones en que Suré se armalba de valor y grita-
cibir alguna respuesta.

en?— preguntaba.—Otra vez lo mismo.

or un largo rato, lo suficiente para entender que estaba
perdido. Entre aquella soledad, Suré escuchd otro sonido que le
era familiar, se trataba de un rio que corria cerca del lugar donde
él estaba. Atraido por el rioy sin saber la razén, buscd la manera de
llegar. Una vez ahi sintid que algo no estaba bien, el ambiente de
seguridad que buscaba se convirtido en uno lleno de miedo. Su cu-
erpo empezo a sentir aquella incomodidad, pues algo en el agua
habia llamado su atencidon, antes de poder distinguir qué era des-
pertd de sobresalto al escuchar que alguien tocaba a su puerta.

—Buenos dias— le dijo su amigo del otro lado de |a puerta.

—:Qué quieres?

—Vengo a ver codmo estas. ¢Te pasd lo mismo?— Suré abrid la
puerta para encontrarse frente a él.

—Si, pero ahora fue diferente, llegué a un rio y habia algo.

—:Qué cosa?

—No sé, viniste a despertarme antes de saber qué era.

En agquel momento se acerco Ariché, una mujer que desde hace
tiempo no veia Suré. Ella le sonrid, y fue ese gesto el que lo hizo
sentir seguro.

—Yo sé lo que te pasdé— le dijo Ariché en voz baja.
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—:Qué?

—Que yo sé |lo que te paso.

—:COMo?

—Te escuchéayer,cuando le contabasaélloque te estaba pasan-
do al dormir.

El amigo de Suré mird de forma extrana a la mujer, pues no re-
cordaba haberla visto antes. A pesar de la familiaridad con que
Suré la trataba habia algo en Ariché que no le gustaba.

—Fue tu Iwigadla® que salid a caminar mientras tu dormias— dijo
Ariché en voz baja.

—Son puros cuentos— el amigo se burld ante aquel comentario.
—Puras historias que se contaban antes, en tiempos viejos.

—Yo sé |lo que te digo, pero tu decides si me crees— Ariché se
retird del lugar.

—¢:Crees que pueda ser eso?— le preguntd Suré a su amigo en
voz baja.

—No creo, algunavez escuché de eso... pero te digo que son puros
cuentos.

Ambos se dirigieron a trabajar, pero Suré no podia
que Ariché le habia dicho, después de todo ya teni
con este tipo de cosas. Fue hasta que estuvo solo
car a aquella mujer, sin embargo no pudo enco
a algunas personas pero nadie la habia visto y e
aban como si no existiera. Suré se alejé de la co
lejanias gritd el nombre de Ariché esperando res

¢ Alma.




—¢ Por qué gritas?— dijo ella saliendo de atra

—:Dobnde estabas? Te estuve buscando por t

—Andaba caminando, me gusta estar en |
guardo silencio por un momento. —; Entonce

—No sé, la verdad quiero que me expligues lo

—Es unaviejacreencia, se dice que cuandodormi
nuestra Iwigadla se separa del cuerpo y puede viajar

—¢No es malo?— preguntd Suré preocupado.

—No, pero tienes que tener cuidado— ella mird por encima del
hombro de Suré para asegurarse de que no hubiera nadie.

—Cuando el Iwigadla sale puede encontrarse con seres acuaticos
gue viven en los hoyos de |os rios.

—:COmo son?

—Dicen que son como serpientes de cascabel del tamano de pi-
Nnos. Son peligrosos porque toman tu Iwigala y se quedan con ella.

—¢:Entonces es parte de mi?

—Si, es por eso que recuerdas esos lugares.

Suré permanecid en silencio, pensaba en lo que acaba de
escuchar. Se sentia algo molesto pues ya habia experimentado
situaciones asi cuando estaba despierto, y el hecho de vivir lo
mismo dormido lo enojaban. Tenia miedo, miedo de que esos seres
de agua lo atraparan y se quedaran con él, que fuera olvidado por
los demas. Ariché, al ver esta preocupacion tratd de calmarlo.

—No te angusties, tu Iwigdla camina hacia donde tu quieras. Es
otra parte de ti.
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—¢Y si me pasa algo? ¢ Por qué me sucede esto a mi?

—Nos pasa a algunos de nosotros, piensa que es una forma de
reconocernos.

—No entiendo.

—Como tarahumaras, es una parte de nuestra identidad.

En aquellas palabras Suré recordd a su abuela Bimori, ella tam-
bién creia en gque esos actos sobrenaturales eran parte de la iden-
tldad de su comunidad, y de la de cada individuo. Ariché le sonrio,
er nada mas que decir decidio retirarse de aquel lugar.
>s de un largo silencio dijo:
nosotros, y somos parte de la naturaleza en sus
s— al terminar de hablar, se dirigié de regreso a
idad.
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| silencio, aguel que habia hecho presencdia en ese

lugar, se vio interrumpido por una serie de pisadas

que estaban llegando hasta alli, era uno 'de esos
lugares en donde el mas leve sonido producia eco. En
aguellos altos terrenos, de esos que sélo se encuentran en
el norte caminaba Suré, quien ya era un hombre, habia sa-
lido de su casa a buscar algo de comer. El recorrido, dificil
para cualquier persona extranjera a aquellos lugares, lo
habia llevado a una zona mas lejana de lo habitual, sin em-
bargo, la concentracidon que tenia no le habia permitido
darse cuenta de esto.

Suré tenia una gran agilidad para moverse, anos de prac-
tica junto con una larga herencia otorgada por sus ante-
pasados le permitian adaptarse a aquel terreno, se movia
de manera tan natural que parecia conocer cOmo es que
funcionaba aquel sitio. La zona en la que se encontraba
lucia cubierta por altos pinos, arboles comunes en aquella
region, los cuales limitaban su vista para encontrar aquello
gue necesitaba; cervatillos.

—¢:Ddbnde estan?— se preguntd a si mismo. —Ya desde
hace rato que debi encontrar alguno.

Miraba a su alrededor, daba dos vueltas a la zona que lo
rodeaba para asegurarse de que no habia nada. Asi paso
un largo rato, caminando y deteniéndose, hasta que otro
sonido, uno que no venia de él habia hecho presencia. Una
vez se detuvo, el silencio volvid a gobernar aquel lugar.




—Seguro me escucho— dijo en voz baja. —O a lo mejor era otro
animal, un zorro o yo que sé.

Fue tan breve el sonido que lo hizo pensar que aquel animal ya
se habila ido. Ante aquella situacion decidié tomar un descanso y
se sento a la sombra de uno de los pinos. Empezaba a cerrar los
0JOS cuando escuchd, mas cerca que antes, aquel misterioso ru-
ido. Tomo una pequena piedra y la arrojo al lugar donde él creia
estaba el animal.

—VYa te encontré— dijo mientras veia que algo salia de entre los
arboles.

Entre mas se acercaba mas se podia distinguir su figura, Suré
quedod sorprendido al darse cuenta de que se trataba de una mu-
jer. Ella decidid quedarse junto a uno de los pinos sin dejar de mirar
a Sure.

—¢:Qué haces por aca?—le preguntod él.—; Me oiste? Te pregunté
gue gué haces tu por aca.

Ella lo veia de pies a cabeza, no habia desconfianza en su mirada
sino curiosidad.

—Me [lamo Suré. ;Y td?

—Yo ando haciendo nada. Sélo estoy caminando— le respondio.

—¢Y como te llamas?— le preguntd nuevamente mientras
comenzaba a acercarse a ella.

—¢Y tU gue haces por aca?

—Ando de caza.

—¢Y qué estas buscando?— la mujer retrocedid un poco.

Regreso



—Cervatillos.

La mirada de la mujer cambid después de escuchar aquello. Se
notaba molesta ante |la respuesta que Suré le habia dado. Al darse
cuenta de esto, él se detuvo.

—Entonces eres de esos.

—¢ De cuales?— le dijo confundido. —No te entiendo.

—De los que vienen a buscar animales para matarlos. Seguro
también los quieres para comeértelos.

—Pues es que para eso son, pero no soélo los cervatillos. Los ani-
males que viven aqui son para alimentarnos.

—iNo es cierto!— la mujer se acerco a él. —Los animales de aqui
NO son para comer. Estan aqui porque es su hogar.

—¢Y entonces tu qué comes?— le dijo algo burlédn. —No creo
gue no hayas comido algun animal.

—Pues no, yo no me los como.

—Pero si son para eso.

—iQué no! Fueron ustedes los que decidieron gue eran para eso.
Ustedes llegaron aqui.

—Pero si tu también llegaste— le dijo algo confundid® ante la
situacion. —Si no cdmo es que estas aqui.

—Pues que yo no llegué, yo ya estaba.

Sin decir mas se alejé de Suré adentrandose cada vez mas entre
los altos pinos. El, ante aquella situacidon comenzoé a seguirla. No
sabia la razdn, pero algo en aquella mujer hacia que se sintiera
atraido. La situacion le hizo recordar las historias que su abuela Bi-






morisolia contarle de pequenoy fue esto lo que desperté aun mas
su curiosidad. Durante el camino ella giraba lo suficiente para ver
que la estaba siguiendo. Al igual que Suré, tenia una gran facilidad
para moverse por aqguel terreno. Ninguno decia nada, el silencio
sOlo era interrumpido por el roce de las ramas que provocaba el
viento. Suré no dejaba de mirar a su alrededor, a pesar.de lo lejos
gue se encontrara le era posible reconocer la zona, sin embargo,
ahora era distinto, la atencion que le habia puesto a ella lo habia
hecho olvidarse de los pasos que habia dado, aun asi continuaba
siguiéndola.

—¢ NoO crees que ya estamos muy lejos?

—TU eres el que me siguid. Yo conozco este lugar.

—Pero ;qué puede haber por aqui?— le preguntd al ver lo soli-
tario del sitio.

—:Vives por aqui?

—Algo asi— le dijo justo al mismo tiempo que se detuvo. —Pero
quiero ensenarte algo.

Ella le indicd que se acercara, Suré dudd en hacerlo pues la mu-
jer se encontraba cerca de una barranca, termind por aceptary se
colocd junto a ella.

—:Qué guieres que vea?

—Alld abajo— le indicd con la mirada el punto exacto.

Suré se dio cuenta de que junto a un pequeno nacimiento de
agua se encontraba una pequena nina. La imagen era tan bella
gue hizo que el ambiente se tornara tranquilo, era como si ella hu-



biera nacido como parte de aquel sitio. La mujer también sonreia
al verla, y pasé un largo rato hasta que Suré pudo decir algo.

—¢Es tuya?— le dijo en voz baja. — ¢ Esa niNa es tuya?

—SI.

—:Y qué hace ahi?

—Esta tranquila. Sin miedo, le gustan este tipo de lugares.

—Puedo entender eso.

Aquella nina dirigid su mirada al lugar donde se encontraba Suré,
y ésta habia cambiado, se notaba asustada. Sin despegar su mira-
da de la de él comenzd a alejarse lentamente. Era como si supiera
que no debia hacer algun movimiento rapido en una situacion
como esa. El trato de hacerle sefias con las manos para evitar que
se asustara pero no funciond, la nina termind por desaparecer en-
tre los arboles.

Suré gird para ver a la mujer, pero ella ya no estaba. Como unico
rastro soélo habia unas huellas, una serie de pisadas que comenz-
aban siendo humanas para después comenzar a volverse de ani-
mal. El las reconocié al instante, sabia que eran de ciervo. Aquella
extrana situacion fue interrumpida por un ruido, éste provenia del
mismo lugar donde habia estado la nina, Suré dirigid su mirada
allLy.pudo verlas, una cierva junto a su cervatilla. Estaba confundi-
do, pues algo le era familiar, tenia la misma sensacidon que habia
tenido al ver a, aquella mujer y fue entonces cuando lo entendid,
se dio cuenta de que estaba viendo a la mujer y a su hija. Ante
aquella imagen, olvido el deseo de cazar y decidid regresar a casa,
sablendo que Jamas olvidaria aquel dia.
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esde temprano el pueblo habia estado

gente iba de un lugar a otroy el sonido d

voces inundaba ese territorio, y acompa
todo esto el ambiente se habia llenado de miedo. Su
la madurez que habia adquirido con el paso de los anos,
se encontraba discutiendo con otros habitantes de aquel
lugar.

—iTenemos que ir a buscarlo!— dijo uno de ellos.

—iNo! Es peligroso, que tal si nos pasa algo.

—iPor eso tenemos que ir en grupo!

—Lorenzo ¢estas seguro de lo que viste?— le preguntd
Suré. — ¢ No pudo ser otra cosa?

—No, les digo que fue uno— le dijo a aquel grupo. —Has-
ta me llegd el olor.

—¢:NoO se supone gue uno no puede darse cuenta?— pre-
gunto otro.

—Les digo que se me acercd mucho, por eso le intenté
dar con mi cuchillo— aclard Lorenzo.

La agitacidon se debia a que Lorenzo habia tenido un su-
puesto encuentro con un arcoiris, una presencia formada
por seres que habitan bajo la tierra y que segun las creen-
cias tarahumaras, son malignos pues se alimentan de la
sangre de personas. No era la primera vez que Suré escuch-
aba de esto, pues su abuela Bimori le habia hablado de el-
los, incluso llegd a decirle que Rahui también habia estado
cerca de uno.




—No Suré, tienes que tener mucho cuidado cuando andes por
alli— solia decirle ella. —Hay historias de gente que se encontrd
con los arcoiris y son peligrosos.

—¢Y qué son?— le preguntaba.

—Pues quien sabe, yo solo sé que viven bajo la tierra.

Su abuela le habia hablado de tantas cosas que algunas ya no las
recordaba: gigantes del tamano de pinos, dipibili y lo que habita
en estos. Durante aquella discusion, él trataba de recordar mas
Cosas gque su abuela le hubiera dicho sobre estos. Entre esos pen-
samientos llegd a escuchar que alguien pregunto:

—¢:Y como era?

—Como un hombre. Asi como ustedes y como yo— respondio
Lorenzo.

—¢Y NO era una persona?

—iQué no!l— respondid molesto. —Si N0 mMme creen ¢para qué
vinieron?— Lorenzo se fue molesto de ahi.

El grupo se quedd discutiendo aquella situacion, les era dificll
saber si se trataba de un ser maligno o de una simple persona
qgue se encontraba caminando por el lugar. Después de mucho
hab escepticismo se contagid como una enfermedad y, al fi-
por creer qgue se habia tratado de una persona. La
zo habia contado fue alejada de aquel lugar por
>s de un momento de crisis el pueblo regresd a

izaba a aquel pueblo, era que los tarahumaras
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le daban mucha importancia al trabajo y a pesar
creencias acerca del mundo sobrenatural, lo qu
ellos era su vinculo con la naturaleza y la res
tenian con ésta. De ahi que las historias de ser
NO ocuparan gran parte de su tiempo, eran los
generalmente conocian mejor aquel plano.
Lorenzo era joven, mucho mas que Suré, eralar
los demas dudaban de su palabra, ya que aquellos lu
hogar de muchas cosas, otros pueblos incluso.

Tiempo después todo se calmo, incluso Lorenzo se olvidd de la
experiencia que tiempo atras habia vivido. En uno de esos dias se
detuvo junto a Suré, pues ambos iban a traer madera y otras cosas
que necesitaban. Sin embargo Lorenzo se dio cuenta de que su
companero no estaba listo.

—¢ No dijiste que nos ibamos temprano?

—Si, pero ¢no ves como esta el dia?— dijo Suré senalando al hori-
zonte de aquel sitio.

—¢:Qué tiene? Esta igual que los demas.

—No, fijate bien.

—No veo nada. Si no quieres ir mejor dime.

—No es eso, es que hay mucha neblina.

—¢Y eso qué?— le dijo un tanto burlén. — (Ya estas viejo y te da
frio?

—No es bueno salir con este clima—dijo Suré con seriedad. —




Puede haber Rolf".

La palabra era nueva para Lorenzo, su juvent
historias que conocia de su pueblo, algo simila
do Suré. Dada la situacidon que hace tiempo ha
Lorenzo pensd que se estaba burlando de él.

—VYa pasd mucho, ¢ por qué ya no te olvidas de e
molesto. —Ya entendi que no todo |lo que veo es a

—No es por eso. Es sélo qgue no es bueno salir con es :

—Por los Roli ;verdad? Pero cuando yo dije lo que habia visto,
todos pensaron que lo estaba inventando.

—Yo no hice eso— Suré tratd de calmarlo. —Es que... es una
creencia mia. Ademas puede ser peligroso, nos podemos caer o
Nnos puede suceder algo.

—Si, debe ser eso— |lo expresd de forma sarcastica. —Entonces
me voy solo.

—Lorenzo no...

—TU quédate, yo se andar alld— le dijo mientras se encaminaba
a los terrenos mas altos.

Suré le gritaba paratratar de que no se fuera, pero la molestiaque
tenia Lorenzo era mucha, por lo que lo ignhord y siguidé su camino.
Suré gqueria ir por él, pero recordaba las historias que su abuela le
contaba, y su cuerpo se congelaba. Los Roli, a pesar de todo lo que
habia vivido, eran su mayor miedo.

—iAy papa, no dejes que le pase nadal— dijo recordando el en-
cuentro gue tuvo con él hace tiempo.

7Gente de baja estatura que maximo alcanza los treinta
centimetros.






ntraba ya en aquellos altos terrenos, tenia poca
a la abundante neblina que invadia la zona. El
comodo, pues el silencio hacia perceptible todo
eso provocaba que se asustara hasta con el ruido
Isadas. Como casi todos los dias el viento soplaba
Impiaba la neblina permitiendo que Lorenzo viera,
mento, lo que lo rodeaba, entre estos pequenos espaci-
0s, €l habia percibido una pequena silueta.

—¢Hola? ¢Hay alguien ahi?— esperd para ver si recibia una La
borrosa vista hacia que no pudiera estar seguro de nada, pensd
que lo gue habia visto era debido a su agitacion. Recordd la situ-
acion del arcoiris, y lo que los otros le habian dicho, con eso tratd
de calmarse. Continud trabajando, tratando de olvidar lo que creia
haber visto, y después de un rato pudo calmarse. Ya estaba a pun-
to de terminar, cuando el silencio fue roto:

—iEpa! iEpa! i(Sabamaral®>— se escucharon unas voces.

Esas voces hicieron que el cuerpo de Lorenzo se engarrotara,
tenia ganas de correr pero éste no le respondia. Lanzaba algunos
gemidos resultado del esfuerzo que hacia, pero ni con eso podia
moverse. El miedo que sentia aumentod al ver que unas pequenas
sombras se dibujaban entre la cortina de neblina, y que éstas se
Iban acercando. Fue ahi cuando recordd a los Roll.

Ya era de noche, Suré seguia esperando la llegada de Lorenzo,
pues él se habia ido desde tempranas horas. Algo lo tenia intran-

8;Alcancelo! jAlcancelo!
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quilo, a pesar de gue nunca habia visto un Roli, conocia las histo-
rias sobre ellos.

—Dicen que cuando los escuchas, tu cuerpo se engarrota— le
decia su abuela. —Y cuando te llevan no te vuelven a ver.

Trataba de calmarse, se sentia responsable de |la seguridad de
Lorenzo pues no habia hecho mas para detenerlo. Unas horas
después de que se habia ido, pensd en seguirlo, pero la presencia
de la neblina le habia paralizado el cuerpo. Sentia que apenas pu-
siera un pie fuera, iba a encontrarse con uno de esos Roll.

—A lo mejor se quedd a dormir por alla arriba— le dijo alguien
gue pasaba. —No te preocupes tanto.

—Si, seguro es eso— Suré mostro una sonrisa forzada.

Aun sabiendo que caminar de noche por esos lugares era com-
plicado y que lo mejor era buscar refugio, pasd un largo rato es-
perando ver la figura de Lorenzo acercarse, pero eso no sucedio.
Suré, vencido por el sueno decidid irse a dormir y esperar hasta
manana.

Ya habia amanecido y Suré ya se encontraba hablando con la
gente para preguntar por Lorenzo.

—¢ Estas segura de que no lo viste llegar?— le pre
las mujeres que vivian alli.

—No, no lo vi.

—Es que ayer se fue solo y no ha regresado.

—Pues unos salieron a traer un animal, a lo me
por ahi.




Cuando Suré veia a Lorenzo, sentia que se estaba viendo a si
mismo de joven pues él habia experimentado situaciones simi-
lares. Mientras él esperaba, el pueblo trabajaba con normalidad,
lo que hizo que se molestara y les reclamara a algunos de ellos.
Después de un rato aquel grupo que habia salido en busqueda de
un animal regreso, pero Lorenzo no estaba con ellos. Suré empezd
a pensar que los Roli tenian algo que ver, pero para evitar que este
pensamiento invadiera toda su cabeza, decidid dejar espacio para
de su venida. Retornd a trabajar, pero se mantuvo
enzo aparecia.

PO hasta que aceptd la idea de que no iba a re-
ponsable de aquella situacidn y esta carga tuvo
ra a su vez, mantener el recuerdo de Lorenzo.
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arecia que el pueblo tenia su propio proceso natural,

como el de una semilla que se siembra, nace, crece,

da su brote y se seca para soltar una semilla nueva
y comenzar otra vez. En aquel lugar se encontraba Sure,
quien ya mostraba una edad avanzada. El tiempo habia
pasadoy éste se reflejaba en sus manos, su voz, su piel; era
reflejo de la experiencia como lo fue su abuela.

Estaba sentado y frente a él habia un grupo de ninos,
las experiencias que vivido junto con las historias contadas
por su abuela, hicieron que Suré deseara, mas que otra
cosa, hablar de éstas con los mas jovenes. Habia aprendido
que la forma mas efectiva para que aquellas leyendas so-
brevivieran era a travées de la oralidad, del encuentro entre
voces... entre generaciones.

—Antes de saber de los seres de agua, de los Roli o de los
Ganoko®— les decia. —Tienen que conocer a su pueblo.

—:COMo?—preguntd uno de ellos.

—Nosotros como tarahumaras tenemos una responsab-
ilidad: respetar a la naturaleza de la que formamos parte
— Suré mird a su alrededor contemplando todo el lugar.
—Todo lo que nos rodea estuvo antes que Nosotros, es mMuy
antiguo y por eso hay que respetarlo.

—¢Y eso como se hace?— dijo una voz curiosa.

—Mi papa se llamalba Rahui, me contd una historia hace mu-
cho, fue la primera y a él se la contd mi abuela Bimori. Decia
gue el cielo se sostenia gracias a nosotros los tarahumaras.

®Gigantes.




—:Enserio?

—SI, y |0 hacemos gracias a que respetamos la naturalezay a lo
sobrenatural. No abusar de ella, porque a nadie le gusta que abus-
en de uno.

Sure se sentia contento al hablar de esto, al ver los ojos de aquel-
lOS NINOS se reconocia en ellos, se veia a él de nino escuchando las
Aistorias de su padre y de su abuela. Cada vez que movia la boca o
hacia algun gesto, ambos venian acompanados de arrugas, prue-
bas de las experiencias que él habia tenido. Estaban tan marcadas
que hasta él las sentia, pero las portaba con gran orgullo, eso lo
habia aprendido de Bimori. Era de esos viejos que se tomaban el
tiempo para detallar lo que decian, explicaba con claridad lo que
él pensara que era necesario y cuando notaba a algun nino dis-
traido aplaudia para llamar su atencion.

—VYa sé que algunos piensan que estoy viejo, y si lo estoy. Pero
aun sé lo que les digo— habld con firmeza. —Todo lo que nos ro-
dea nos ha ayudado a sobrevivir,

—SI, mi mama me dijo una vez que le diera gracias a o ‘gawi'™,
porgue de ahi venia nuestro alimento— dijo una peqgquena nina.

—VY es verdad— sonrid Suré. —Yo aprendi eso conforme fui creci-
endo. Lo mismo pasa con los demas elementos— estirdé su mano
al cielo. —¢Sienten eso? Es Eka". Y él limpia los granos del sem-
bradio y es parte de nosotros.

—Ba "wi? nos ayuda a regar los cultivos. Ademas de que pode-

°Tierra.
TAire.
2 Agua.
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mMos tomar de ella— dijo otro nino. —Y na "i* es simbolo de calidez
y luz.

Al escuchar que los ninos decian esto, Suré no pudo evitar
sonreir pues empezo a ver que ellos entendian lo que les esta-
ba contando. Cada vez que hablaba recordaba a Bimori, a Rahui,
Ariché e incluso a Lorenzo, pues cada uno de ellos lo habian ayu-
dado en su camino.

—Si lo piensan, cada elemento se ayuda el uno al otro, es por eso
que funciona. Somos nosotros los que debemos adaptarnos a el-
los, como tarahumaras es nuestro deber.

—Mi abuelo me decia que habia que hacer rituales para agrade-
cer. Que normalmente se bailaba.

—Si, eso también es verdad. Uno no puede ir por ahi tomando lo
que quiere, sino solo lo que necesita— dijo Sureé.

En la mirada de cada nino se notaba una fascinacidn por lo que
estaban escuchando, cada uno entendia a su manera lo que Suré
trataba de decirles. Algunos permanecian quietos, otros movian
la cabeza para ver lo que estaba alrededor suyo, y otros mas em-
pezaban a sentir el suelo en el que estaban sentados.

Jovenes y con muchas cosas que aprender, imitaan el proce-
so de una semilla, desde su siemlbra hasta su cosecha. Sure tenia
ahora la mirada de su abuela, y no habia sido hasta ese punto en
donde entendid lo importante que era para ella cada una de las
historias que solia contarle de nino.

—Esta bien sitienen dudas— les dijo. —Conforme vayan crecien-
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dovan a ir entendiendo cada cosa, a su manera. Lo Importante es
gue no olviden que esto es parte de su identidad.

Los niNos se miraron entre todos, algunos se sonreian y otros se
saludaban, habia ocasiones en que sus miradas'quedaban una
frente a la otra y asi permanecian por un rato. Sure estaba calla-
do mirando agquel momento, sabia que los ninos empezaban a
reconocerse entre ellos, que en ese ejercicio de miradas estaba la
semilla que los ayudaria crecer.

—Todo lo que tiene lwigala respira, y por lo tanto significa que
esta vivo. Nosotros, los arboles, las plantas y los animales— dijo
sonriente. —A veces eso se nos olvida y no esta bien. Conoci a una
mujer llamada Ariché, ella me ensend eso.

—¢cY ella ya esta muerta?— pregunto alguien.

—No sé. Pero sabia muchas cosas de éste lugar.

—:COmo usted?

—No, sabia mas... mucho mas.

Uno de los ninos se acerco a él y sin decir nada tomo su mano
y la comenzd a sentir. Aquel nino se tomaba su tiempo al tocar
aguella mano tan arrugada que Suré tenia. Recorria con cuidado
cada parte de ésta como si buscara algo especifico. Cuando ter-
mMing, extendid su pequena mano sobre la de Suré, lo mird a los
ojos y le sonrid.

—¢ YO voy a tener mi manos asi?

—Con el tiempo si. Pero van a ser diferentes, estas arrugas son
mias y cuando tu tengas las tuyas, van a ser diferentes— mird a
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todos. —No olviden que nuestra piel sirve para relatar nuestras ex-
periencias, no sélo cuanto hemos vivido.

Suré se levanto lentamente, camind hacia un viejo tronco que
ya estaba seco y los ninos fueron detras de él. Acaricid con sus
mManos el tronco de éste y unas cuantas lagrimas brotaron de sus
0jos, aguel viejo arbol era en el que su padre Rahui solia contarle
las historias del lugar, donde su abuela Bimori le habia ensenado
a ver de otra forma la vida, y donde él se convirtio en el viejo que
ahora es. Ambos se habian visto envejecer uno al otro, juntos so-
brevivieron a los climas que sdlo se encuentran alld en las alturas.
Aquel arbol y Suré eran el ejemplo de lo que él les contaba a los
niNnos, habian formado unvinculo entre humanoy naturaleza. Suré
era uno de los pilares que sostenian el cielo, alguien que se sentia
parte de su territorio.

—AqQui es donde comenzd todo—Iles mostrdé una sonrisa a cada
uno de ellos.

LOos ninos permanecieron en silencio mirando aquella magnifi-
ca Imagen que tenian enfrente, viendo |lo parecidas que eran las
arrugas humanas a las de un arbol. Apreciando a dos seres que
habian logrado sobrevivir, y que en su cuerpo tenian grandes his-
torias marcadas.

Suré
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