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INTRODUCCIÓN 

Por Dr. Antonio José Reis A. 

Indígena yoreme y no indigenista, Nicolás Gómez 
García publica su segundo libro intitulado Los Fiesteros, 
que versa sobre el sentido más profundo de este concepto, 
su dinamismo propio y aglutinador de las demás acciones 
étnicas relacionadas con ella. El presente trabajo surge 
como un complemento al primer libro del mismo autor, que 
trató sobre  las tradiciones del  pueblo yoreme-mayo en el 
norte de Sinaloa. 

En el presente texto él es más específico y toma como 
hilo conductor a la costumbre yoreme, así como expresión 
dinámica de la tradición de esta etnia en su vida cotidiana. 
Se podrá afirmar que dicha fiesta es al mismo tiempo, 
alabanza ritual y vivencia de ese grupo autóctono. 

El estilo narrativo que el autor utiliza nos pone al tanto 
de la realidad existencial de los integrantes de esta etnia, 
puesto que los captó dentro del contexto cotidiano de la 
cual él mismo es parte. Para eso, el autor nos brinda toda 
la filosofía de vida del grupo que incluye la cultura y fe 
indígena. De esta manera Gómez García nos narra las 
diferentes fiestas de la tradición yoreme, su alabanza a Dios 
mediante su fiesta ritual, tanto en Semana Santa, como en 
las celebraciones durante el año, además de los servicios 
a los muertos de la comunidad por medio de los responsos, 
bajo una forma sincrética que el tiempo no hizo más que 
perfeccionarla con la alabanza a la naturaleza Juyya-Ánnia, 
quien es objeto de respeto por parte de la etnia y donde 
el mismo grupo cultural encuentra recursos materiales e 
inspiraciones en su manifestación  transcendental y ritual. 
Otro aspecto importante es que la narrativa sobre la oralidad 
cotidiana del yoreme muestra aspectos muy reales y 
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naturales, sus vidas, donde conflictos o problemas de orden 
existencial suelen ser  resueltos dentro del mismo espacio 
moral y físico de la comunidad cultural. La fiesta yoreme 
es una forma de encuentro cuya organización implica un 
desplazamiento entre personas de pueblos y poblados, con 
el fin de invitar a los actores bajo el comando del Alawasi, 
nombrado por el consejo de ancianos para elegir y visitar a 
los músicos, danzantes, rezadores, cuidadores del fuego, a 
las señoras responsables por la cocina, coheteros, además 
de la entrega de la sewa, tan cargada simbólicamente 
para los participantes activos en los fiesteros. De igual 
manera la fiesta motiva las relaciones entre indígenas y 
clientes al ofrecerlos productos que ellos elaboran: mantas, 
ténabaris, sonajas, etc.,así como indumentaria, dirigida a 
los miembros de la etnia, por ocasión del evento,también 
ofrecidos a devotos adoptivos de la tradición yoreme. 
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Algunas consideraciones del autor 

Hablar de la cultura indígena yoreme-mayo es referirnos 
al mundo yoreme: al canto de aves, al aullar del coyote, a la 
salida de animales de un tronco viejo, es ahí precisamente 
cuando inicia la ceremonia de la fiesta. 

Los fiesteros son un grupo conformado por hombres y 
mujeres que pertenecen a la misma etnia, cuya misión es 
agradar a sus deidades a través de la música y la danza. 
Entre los viejos sabios no existen secretos ni sendas 
escarpadas, conocen el lenguaje de la naturaleza, explican 
al mundo con su hermoso filosofar, desde el más remoto 
sueño, hasta el más complejo pensamiento: la vida y la 
muerte. Son los primeros en respetar a la naturaleza, saben 
que en ella existe la fuente inagotable de la vida. Para que 
no se enoje Juyya Ania o espíritu del monte y funcione a la 
perfección, debe haber armonía en todo. 

El jefe de grupo Alpheres mayor1, antes de comenzar 
la ceremonia de iniciación de la fiesta da instrucciones a 
Parina Mayor2, al jefe de Tenanchis3, así como al resto 
de colaboradores, para que desempeñen su función. Son 
doce elementos quienes conforman la estructura, esencia 
y razón de ser para llevar a cabo las manifestaciones 
religiosas y culturales de acuerdo al calendario festivo y 
ritual. 

Para elegir a un elemento y que forme parte del grupo de 
fiesteros, la persona o candidato debe acercarse al Centro 
Ceremonial por voluntad propia para que sea tomado en 
cuenta por el Alpheres Mayor y demás integrantes. 

1 Jefe y máxima autoridad de los fiesteros. Bandera Blanca 
2 Organizador de la fiesta indígena. Pende en su cintura una piel de zorra. 
3 Encargado de Altares 
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Una vez que analizan su procedencia, si pertenece a la 
jurisdicción territorial del Centro Ceremonial, de acuerdo a 
requisitos del reglamento interno, lo llaman para hacer la 
ceremonia de aceptación mediante el procedimiento ritual, 
confirmación y coheteo, conforme a su creencia y promesa 
que él mismo manifiesta. 

Pensé por supuesto, plasmar estos testimonios en dos 
lenguas. Primero, para que nuestra lengua yoreme-mayo 
perdure y siga viva en el tiempo, segundo, para que esté 
al alcance del hombre blanco, conozca nuestras raíces 
y sea parte coadyuvante de nuestra cultura. No podría 
pasar por alto escribir parte de lo nuestro, desde el corazón 
de mi pueblo, y de apoyar así la noble intención de otras 
personas en el rescate de costumbres y tradiciones de las 
etnias mexicanas, particularmente de la región noroeste 
donde se encuentran los yoremes mayos. 

Dadas las circunstancias motivacionales, no dudé en 
escribir mis relatos testimoniales para que las nuevas 
generaciones cuenten con un material bilingüe y  para 
quienes deseen aprender lengua yoreme y conozcan 
nuestras raíces. 

Nicolás Gómez García 
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MOCHIKAU PAXKO 
Wepu sebëchisi ketweytana goy naiki ama mëliapo, 

buichiá benasi aw toboktiay ju baisgo, simatch chibestisi, 
orniá buichiámak naw kuriáka kaytapo tatawaka. Taata 
wéwechew báta betanau jëka, am yóway ume juya sá’wam, 
entok jume sunu móg’wam; áma ara inneatu u musáluba 
sewam betana kikkimume, ventanat ento ili etapori puerta 
pamani Buitimeam karipo. 

Ama Jíkkaytu karim nasuku chayim entok jume támpora 
ento tenabari sötim. Wambicha Anwameá juáu lútula, 
bittumme ume támporam, pariáchipo, tämak am súkkaria 
bareka wanay ju bewa tulisi kuttiáko uxyolisi popom 
jikkaytunake bechibo. 

Jumü taiwaripo amewim noktataytiwa pariseomeu, 
tamporam poponake, bueytuk goynayki taiwarimpo 
beja biernestunake. Ju biernespo jojowa ju bat kontiwa 
Mochikawpo karapué munisipio attiaripo. 

Junëlim a jojuá jume yoremem chikti wasuktiapo. 
Lulhakateko simatch yoremriapo jijikkaitume jume söti bebri 
támporam betana. Witti jiaupo, síme beja juneyya jatchiáka 
juneli weyye. ´´Ka ayu ju taiwari ka yeyebsame´´ tim Jiawa. 
Amáarim tepa ettejua jachisu goy nayki taiwarimpom nätena 
jume juruesim buitimwame. Jumü bat bienes naatepo 
nanaykiawame búsani biernem. Jü síme wempo akim am 
jojuá lio nookim paxko jótapo, at wati íaka wa kokosi böta 
weramakamta ju Santo Kristo, santom buitemtasti yumawi, 
ameu a watemtuana aleaka jachisu uchi jiábitek ju Mariata 
bétana ow asuala. 

Bat bieernes, bat conti: Beja ketwey ju yöturi Mikkel 
Kutagokki entok a uusi Sebastian émom sankote bem 
kaari waiswapo: tawpo entok wikospom emom bïtia wepu 
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jínia tapsölaipo, goy tottiammak am buíbuiseka chukuli 
wikosammaki; ket wepu chini tela tosalimak yarimmak 
kapamaki (sabaniá tiáme jita june amet ama yokariámmaki) 
emo jijintia kobba nateu joo kom lulha tasti; jume manta 
pantaronim entok, kaape kaba (gok yábulia) tastiwi yuyuma; 
wanáyim terókiampo nate betana akim am bíbitiatátayte 
jume ténabarim batte tonou am yuyumatuaka, junelim am 
óore goy machampo. Buititaitekom ilim kusisi söti jijikkaitu; 
jenompo entokim wepu ixtle morralitotam emo chat cha. 
Kobapo entokim emo susutia wepu majkarata juyakowi 
bewa yärimmak o pué chibba bewamaki, laposu jachin 
junne. 

En wepo jume yoremem tábuisi jítam ama kikimuria 
itom tuuwériawi. Ka junelituk eyye te junelim ane bueytu 
en tapo obiachi am teu bechibo jume bëwam, mazogokkim, 
ento baixsebori buíchia böosam, bem ajuarim yáa bechibo. 
”Beja ka bannata benna” tim jiawa jume yóturim. 

Chikti wasuktiapo, sabala loriapo akim am tattajai bem 
majkaram jume pariseóm, bueytuk junelitukay bem mannata 
wemta. Juchi senu wasuktia yumák bemelasim am jojuáy 
(ume majkaram), te am yá bechibo nabolimim sússuay. 
Junelim aaney bannataka, ka obiachitukay jume juyakowim 
entok jume masom tew bechïbo. Juébenatukayme júyapo; 
te ëni béja ka júneli. Jú júya chuktiawame ka a suayaka, 
jú yun samalim yeu machime, entok sïme jita ka túlisi ama 
weme bem ama jiapsanakemta “obiachisim a jotuá”. Tim 
jiawa jumü jomé öla yolemem. 

Juenam jita ama aayu, bueytuk bem yá, ka tulisi jita ama 
yeu bebba; obiachi am jariw bechibo, akun junne entok 
achin junne ili buichiá bösam (sotchik naikisy tatächeme); 
tenabarim mëmak yá bechibo. Imërimmak yéyeye. Wate 
samalim alha ayu júyata entok nábolim susuayame. Imë 
samalim buichiá bösam teuko, batchum a yoyoá, wanay 
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amä a jikkajako uka ili buichiata, amarim a tojaka katim 
a chukchuktia, te ketchi, ayumme waate, ime junen a 
yánakemta tokti kaytapo a bichaka, laaposu ama jiapsa 
u ili buíchia, akim am chukchuktia. Junëli aneka akim am 
mémmeha. Bempo a suáale bempo emo jipureka tiaka 
akim am susúa ume ili polobesito näbolim. Jünelimme, 
ume nökim ento jiäwim don Katarino ento wate oólam 
yoremrian ettejua betanam. En taapo am yánake bechïbo 
jume majkaram, juyawim sisime kuta wakiám jajáriaka, 
karetam ya bechibo. Akim a jojoá chilikote kútammaki, 
ábaso nawámmaki entok wate kuttam ara mémak am 
yanakemmak. Wate ento ka júyapo lotti jita járiu barëteko, 
akim am jijinnu majkaram hulimmak yärim (näbolim o 
lemoniom bennam, tuisi junneram, toktim karnabalimpo 
yeujimmari bennam). 

Jume bat yeu sisímeme ajariamme jume kutagokki entok 
ume Anwameam; mamampo tamporaka, wate entok bem 
sáu búitisimna, mampo lansam o ayalim weriaka. Íme 
juruésim bem takawam yoyoáka bubuite, cheptisimeka, 
tamporam ponaka watemmeu chayem benasi, emö gojá 
íaka. 

Bempo juneyya akun betanam simnätena, a täyaka 
ú ákuni bem nätena, entok ákuni lüte bem yebisnakeu. 
Pobladom Binateriam simach ento los torremeu tasti 
yaysnake, kakarimmeu, a páriachipo kurus ama kechariata 
jipuremta. Béja ama yájako, kurus natchikolam gókim 
jijimutetaytikam ento takawata wirósi tojakam yítaitina, ili 
komchatulataka wakas bewa yári tampora sötim gojaseka. 
Junelim ili yéyek ansuko, senu kariwim buitekam sisíme, te 
jiba am popomsisimeka ume támporam. 

Tebet waraktim jojoaka, sextulasi bem goy maman pesti 
bébaka, entok takawata yoáka, watemmewim chachaye; 
Mikötana entok batanau pupusbateka ka yantiachika, 
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yéyeka, söti jita joaka, bem emo bittu íaka. Kabe wepü jurúes 
june am tosisime wate juruésim-. Bem tósali sabaniám (ili 
ejpejom entok jitam at yokarim yarim jipureme), suamsim 
emo yoyoá buiteko. Uchi senuk kariu yajako, láutim páriawim 
jú akun baka tarima kurus beuchita oreripom kikkimu; Ju ili 
tamporata weriame kurus nat chíkola buititaitina, torochiata 
toboktiaka. Umü entok yun chü wakilam akun betana 
june kuseka entok buanakam yeu sisime. Junelim aáne 
bueytukim a majjue uka síme baratisi sötim wemta. 

Yí chúpuko goy jamuchim lautim kurusta kechariu 
lulha sásaka puratopom bannarim wériaka, wanáy entok 
tarimampom am tóisna. Jú pariseó kurusta möchi katekame, 
puratom nutayteka am mikná ume wate juruesim. 

Junëli bem suáliwa; ume pariseóm, sontaropom emo 
núnuye, uka jiosiamta jojoá emo bittubo bechibo Jesukristota 
mëwa tiempom benasi; u bem kakkarimpo weramame, 
obisijariuka uka kobanaro Jesukristota a jatiá bechibo, 
junel weyye bueytuk juneli a nésawek u gobernador Ponsio 
Pilato. Chikti biernespo, kakkarimpom a jajária, wanay 
semana santa yumako, biernes taiwaripo, kurus kutapom 
a kékecha. Bempo ikarin junelim a jojoá bueytu bannata 
tiempopom junelim a nüka (ika sualiwamta) monje jesuítam 
betana. 

Ju Pilatota jiosiata jojoáme, jú Lon sikki, (pariseomme 
yáut), ento Símmon Somöchiá (chikotéropo ofisiokame), 
amärim am bíbbichaka wame watemim susuáya.Jikau 
lulham bíbicha juka täta tiempota naikia bareka, achinim 
tuá tiempopo sákana ento nottina. Imë goy yoremem, wate 
juruesimeu saw búitisimna simach kakkarimpo. 

Wepu ka tuá yötulame ili jurues, torokosi májkarakame 
choni chibestisi bittu, amaw tawak, bueytu ili goy jämuchim 
bëntanapo anem bittayte. Íi suamsi komchatuka, élaka naw 
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lulha bichaka,yí taytek ili ayälim söti yoáka. ¿Abesa jäni ju, at 
machisi jurués? Tiáway ili jámut, tetchommak ili a bebbaka 
uka senu ili jámutta. ”Jeytu mmm…kanne jüneyya jabesa 
jäni…pué em wawaji Pochotalpo juákame, o pué Kamajoáw 
jómeme… yúla, emo benasi werama”, ti jiáway u ili jámmut 
acheka. Bentanáp jïweka aw temájei,”¿abesae?”,¿itome 
tejjua abesae? ¿empooo…binateriá bétanae? ¡ítome 
tejjua jurués! Bëje ká a temaje in jálai, ¿achë ka jüneyya?, 
karamtuk nooka majkaraka, junelim nesauri. Jú jurués 
yílero, mámamey, ento kobammaki, nokta bittua benasiäney 
am wiruáka.Té jume ili jámuchim toktim ka at juneaka 
táway. Jumü láutipo, senu jurués a benasi ka tuá yöturi, 
at amapo aw kéchak ayálim kusisi yoáka, entok ché tulisi 
bit bareka kobaméje lulhapo awam uway jume chonim 
majkarapo, wanay yúktiak wate juruésimew lulha. Jumü 
lauti weepo, nawichikam womtikam chéptek, bueytuk akim 
a jikkajak muju pesti tenamta. Kuákteko akim a biíchak 
amay tebét chikoteka uka chikoterota, pespesti pestiamta
jekápo uka chikoteta. Íi a majkarata jikak ili yúak wanay 
ameu chacháyek:, ¡noyta üsim,katem taawa, toktem ka 
jikkaja”noyta”! Ketune ka lüti meu nókai, imë entok tepam 
uttia buítekam wántek watem jajambareka aman Chánkuli 
kariwi. Jumü wam bicha ketune yun béyey bueu jötaw 
Charaypo oreu yáis bechibo. Námakasi boota weriaka, 
jitam inneasimey bem waiswa jiapsipo; wepu mandata bem 
yarimta yumatua bareka eyyay, ikárim boota nülatukay ento 
fé jipureka. Bem achayim nesau nokím gojasei, bem tatïtam 
bettesi bichai, bueytu bembechibo ímë oolam tuisim jita 
jünemim täya. 

Ime taiwarimpo bem suáliwapo, uaresma tëwa, ju 
tiempo Jesukristota kökosi yá, méwaw taxti. Bem wawájim 
binwa bannatakam bechibo, obiáchitukay ika suáliwamta 
sualinakey, bueytu bempo katim awa teway jachisu 
wëpu ow mëwak lios nok jiaulapo wepu kuruspo. ‘’Jumü 
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tiempopo ikarim ka täyay’’. Kátim awa teway jáchisu abe 
mukúk, juchi jiábitekay. Te ju tiémpomak, akim a nütaytek 
entom a sualitaytek ika ow yóri mastiarimta. Bem bechibo, 
bannataka, ju sualiwa, ajäriatukay; täta, mechata, júya ániata 
(jekajiapsi juyya), yó ániata (jekajiapsi ánia) binnakey liósim 
benasi ento am yöreka –amewim bubuánay ento amew jita 
netaneka mumustei- bem taiwarimpo am paxkoriaka. 

Beja abë aman yumaseka Mochikboo, boo chachákuktepo, 
chubalam kíktek jimyorebareka. Yestekamme wëpu jüpa 
jekkapo. Bem majkaram emo úwaka, jötekamme basöpo, 
jekáta nü bareka ento jimyorebareka, bueytu bejam yun 
bóta weramlatukay. 

Bem anëpom akim a téwak bö mayuáchi wepu onöre 
(bisnaga) bueuruta, wanayim a chúktiak. Kutagokki, 
kuchirimmak wicham a úwaka a besúmak, wanay a 
etasteko, simeka ili sebechim bäm at chünek. Chukula ili 
wambícha wepu yoreme amew ettejuatayte wepu mausria 
jinwa machíta: “imï júyapo jita jinwa tuk sisime”, juneli inow 
a ettejuak wepu jálai Jawaraw jomeme. Sestulatuk aapo 
ento goy a jálaimmak tu keusek, wanay beja imi júyapo 
weramako, wepu abaso buerutamktuk bichchak, yun 
sialisi musala machisi sáwakamta. Wanay wepula amak 
weramame aman ábasopo kom aw kéchak, ”achu ká mazo 
yítaytek”. Acheka tenéka ayálim benasi sötey (sss…sss…) 
Tepa yéyey aleaka. Junen aneka chaytaitek jita jeka uttia 
at kimutaitektiáka a takawapo, a mamam ento bempolam 
emo yöway am jikkaja tenasi ume mazo buíkim. ”Achu te 
ka amay batte ito buítaka ama a tójaka wántek”, amä ta 
tójjak yéyeka. 

Uche wëpe itowe a ettejuana em jinwa ettejuarita 
jelipe, tau jiáwak ju yáut. ”Jántebu üsim béja kuptitaite,tä 
itom kobanake! Yúla! Béja kom lulha wettaite, bamsek te 
weramako, atta jajamná uka kóntita aman Mochikawuipoo”. 

18
 



 

 

 

  

Yáutta jikkajako, láutim yéstek jume pariseóm, wa 
pilatopo aw yáyame entok, wikojpo aw am kéchak jume 
kuchïrim, májkaram aw kúttiak tulisi kobapo, wanayim 
weramtaitek. 

Báis ama mëlia kupteytana. Jú chikoteero: Bueytu béja 
ju tiempo yümak, goy filámpo am óretaitek jume juruésim, 
tuttulisi lutulasi am yéchaka (päku päriachipo kónti 
bubuytiwapo). Két amëmaki ili juébena ka tuá yotulame 
jämuchim mariám tiamme, tottosali supeka enkajem ento 
listonimak chúparim, ento bem kóbap tosalim belóka, 
pariseóm amáu weramsisime am gojaseka. Imë jämuchim 
béja ili chubala weramako ento ili lió noki chupako, sewa 
sawwam, santotawim jijjimma, inelim aane a bittua bechibo 
jachini ju Mariá, kokosi jita inneaka am gojasei a ów asuala 
üsita waraktiám. Junen weramaka ento komchatulataka 
buiáu lulha bitsimna, ento a gókimmak tuttiamsimeka 
benasi anha kristota waraktiam weramakame, bueytu juneli 
katim a teuna ento katim a jätiana ume juruesim. 

Öwim, jämuchim ento ili usim amet gela aneka sime 
íka prosesiontam bibbicha. Imï samalin nasúk nau emo 
kuriáka anemme ow oolam, yöritam bittuaka bem möberim 
emo uwaka bem mammampo am jípureka. Yolemjamuchim 
ento, rebosoka, tebet kuáreka (sewa met yokariaripo), 
bem yörita bittuaka ket amärim weramsimna. Ché pusbau 
bícha ento anemme naiki pariseom bem mamampo 
lansam weriaka. Imë, waraktiam jariusimeka, kristotam 
teubare. (Wate pariseom ento bem ayálim kusisi yöa, wate 
ento bem tamporamim kusisi tomtia) ikarim juneli a jojuá 
a bittua bechibo jachisum a jariaka a gojasek ju senyor 
Jesukristota. Juneli jiawa jumü Lios jiosia jiosterimpo, ju 
Herodes Antipas ento Pilato, beja a jätiako juka kristota, 
kátim täkolim at téwak, wanay imë, bueytum katim tákolita 
jipu barey, samalim ama juébenasi anemmem temaistaitek 
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jitasumim ama yanakey. Wanay tokti simeka uttiasi ento 
kusisi chaytaitek. “ !Akem a méa, kuruspem a kécha!”. 

Jumü wempo yeu wigri ju jiawi “inapo Pilato tenasi in 
mamamne báksia” ika nokák tákolim ka bempo emo jiputíjia. 
Te läpo, bueytu simach ániapo jiban juénasi jita jojuáka 
akim am mémmea ume samalim, täkolita emot jijimmaka. 

Juchi beja a juaw nottisimeka ju lon míkel aw süwak a 
üsi sebastiamtachii, jachisu í aw chatisimey, ento tokti ka 
tulisi weramasimey. Ka nokai bueytuk lottilatukai. Lon míkel 
kutagokki a bichako lauti jüneyak jáchia junen tawakai a 
üsi. Juneli a temajek “¿Jachiáke emo buílataka benasi 
werama?” ”Aaa…beja na bítcha, émot junäkiachi ¿lottekae 
jé? Enchine tejjuakai ka juruéspo enchi yeu sim íaw bueytu 
í jöriame ka úsim bechibo ájaria. En alhe juneák, obiáchi 
¿jé?”. Jewi in pá, en alha ne juneyya luturia em nöki inow 
nokame”. 
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FIESTA EN MOCHICAHUI 
I 

El canto del zenzontle y el de otras aves dan la bienvenida 
a un nuevo amanecer; la espesa niebla se levanta como 
humareda esparciéndose lentamente y disolviendo el 
humo que desde temprano sale de las hornillas. Se percibe 
el rocío ventear suave y el aroma a flores penetrando por 
la ventana entre abierta, donde habita la familia Buitimea4. 

Se escuchan voces, sonido de tambores y siseo de 
ténabaris5 entre las casas. Allá, por el rumbo de la casa 
de los Anguamea6, se observan tambores en el patio 
esperando a calentarse con el sol, se amolde el cuero y 
armonice un mejor sonido. 

Este día se avisa por medio del tambor a los fariseos 
para que se preparen, porque dentro de ocho albas, llegará 
el viernes, el primer conti o procesión que harán los fariseos 
en el pueblo de Mochicahui7, municipio de El Fuerte. 

Así lo hacen cada año los yoremes, en punto del medio 
día, se escucha por toda la comunidad el sonido de 
tambores en forma incesante. La gente por supuesto, sabe 
de qué se trata. No hay fecha que no se llegue. 

Se comenta que iniciará la judillada8, a partir del viernes 
se cuentan seis viernes más, en ese lapso de tiempo se 
llevan a cabo en cada Centro Ceremonial rituales como 
recordatorio del camino doloroso del Santo Cristo, hasta 
culminar en domingo con la Corrida de Santos que recuerda 
la alegría por la resurrección del hijo de María. 
4 Al que mataron corriendo, apellido de las familias yoremesZ 
5 Es parte del ajuar, hecho de capullo de mariposa cuatro espejos. Envuelven en 

las piernas del Danzante. 
6 En donde andaba lo mató 
7 Toponimia, nombre de un pueblo que significa cerro de la tortuga. 
8 Se refiere al grupo de danzantes nombrados judíos, que suelen salir durante 

la cuaresma y Semana Santa. 
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Primer viernes, primer conti: 

Casi a media mañana, don Miguel Kutagokki9 y su hijo 
Sebastián se visten en su habitación: envuelven alrededor 
del pecho y cintura una cobija delgada, con dos dobleces la 
sujetan con faja negra; con capa blanca de tela de algodón 
cubren la cabeza hasta  la espalda, el  pantalón de manta 
les llega abajo de la pantorrilla, luego envuelven ténabaris 
del tobillo a la rodilla en ambas piernas, éstos al menor 
movimiento o al correr, producen un sonido suave al oído; 
en el hombro un morral de ixtle y en la cabeza una máscara 
de piel de jabalí o chivo de cualquier color. 

Sentado a un costado, su amigo Catarino sopla y da un 
sorbo al café caliente, revolviéndolo, al tiempo que voltea y 
escucha con atención a Kutagokki: 

-Ya no es como antes, los tiempos ya cambiaron. Así 
como lo oyes, últimamente usamos cosas diferentes a la 
tradición, aunque no debe ser, pero hay razón de sobra 
para hacerlo. Hoy en día es difícil conseguir pieles, pezuñas 
de venado y capullos de mariposa para hacer artesanías. 
Con esto le digo todo-. 

-Si usted recuerda, antes acostumbrábamos quemar las 
máscaras en Sábado de Gloria, así era la tradición y al 
siguiente año, las volvíamos a elaborar. Para ello íbamos 
al monte, pues no existía problema para cazar animales, 
antes abundaban jabalíes y venados; pero ahora casi no 
hay monte y el que queda lo están acabando, esto hace 
más difíciles las cosas, por eso ahora no las quemamos-. 
Argumentó el señor Miguel. 

-Para elaborar máscaras, ahora tenemos que buscar 

Apellido, significa andariego, vago, ‘’pies de palo’’. 
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troncos secos para hacer caretas de madera, de chilicote10 

o de raíz de álamo. Algunos compañeros para evitarse 
la fatiga las compran de plástico en diversas figuras de 
animal o diablo, muy feos por cierto, viéndose la judillada 
muy carnavalesco, restando originalidad y seriedad a la 
ceremonia. Esto no pertenece a nuestra cultura, ni siquiera 
a nuestro México. 

-Así son ahora nuestras costumbres-. Dijo don Miguel a 
Catarino. 

Los Kutagokki, Anguamea y Sibamea11 son los primeros 
en salir con tambor en mano, otros con lanza y ayales12, 
meneando su cuerpo, corren de un lado a otro sonando el 
tambor llamando a los demás a que se sumen a ellos. 

Reconocen el punto de partida de su jurisdicción o 
lindero, algunos parten del Ejido Los Torres, otros de 
Jahuara Primero, El Teroque, Rosales y Las Líneas. De 
allí parte su recorrido casa por casa, donde localizan una 
cruz de madera; bailan moviendo rápidamente los pies con 
el cuerpo suelto, un poco agachado al ritmo del sonido del 
tambor de cuero de vaca, durante dos o tres minutos, luego 
se van a otra casa corriendo ligeramente, pero sin dejar de 
hacer sonar sus instrumentos. 

Con zancadas fuertes, mueven manos y cuerpo, con una 
palmada, hacen señas, tratan de decir algo a los demás 
judíos; de un lado a otro dirigen su rostro peludo, inquietos, 
bailan y hacen ruido para llamar la atención de la gente; 
ningún fariseo se desliga del grupo, su blanca sabanilla 
(con espejuelos y figuras bordadas en la espalda) ondea 
suavemente al correr. Al llegar a otro hogar inmediatamente 

10 Tallo de un árbol que suele ser poroso, lo que facilita la elaboración de 
artesanías. 

11 Apellido yoreme, significa  que le quita la vida a alguien en una cuesta. 
12 Instrumento que produce sonido al agitarse con la mano. Le llaman también 

sonaja. 
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se dirigen al patio, donde en el suelo frente a la cruz se 
observa un pequeño tapete de carrizo; el del tambor al 
llegar primero lo suena al ritmo de la danza del venado, 
da vueltas alrededor de la cruz. En ese momento el grupo 
empieza a bailar alrededor de ella, levanta una espesa 
nube de polvo; varios perros flacos, salen quién sabe de 
dónde aullando y ladrando nerviosos, asustadizos por el 
ruido. 

Al terminar la danza, un par de mujeres rápidamente se 
dirigen hacia la cruz. Llevan en sus manos platos de barro 
bien servidos de atole; los ponen en el tapete para que el 
fariseo, sentado de espaldas a la cruz, tome y les reparta 
a los demás. 

III 

Según la creencia, el fariseo semeja al soldado del 
tiempo de la crucifixión de Jesús, que afanosamente busca 
entre las casas al Rey de Reyes para apresarlo, porque así 
lo ordena el señor Poncio Pilato, lo buscan cada viernes 
durante la cuaresma y en Semana Santa, el día viernes 
lo crucifican, de acuerdo a la historia que se cuenta en 
la etnia, como les dijeron los monjes jesuitas durante la 
colonización. 

El que representa a Pilato, don Sikki13, jefe de los fariseos 
y Simón Sibamea, de oficio Chicotero Mayor14, se encarga 
de resguardar y vigilar al grupo, mira hacia arriba, ve el 
sol para calcular el tiempo que hará en el recorrido. Corre 
lentamente detrás del grupo que se abre paso entre las 
casas. 

Un judío chaparrito y juguetón, con máscara grisácea, 
peluda y alborotada, se distrae al ver a un par de niñas que 

13  Nombre de persona, significa rojizo o rojo. Sikili 
14 Personaje encargado de vigilar al grupo de judíos. Utiliza un largo chicote de 

piel de vaca 
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se asoman por la ventana. Éste se agacha, voltea hacia 
los costados y empieza a bailar agitando los ayales. 

-¿Quién será ese judío chiquito?-. Preguntó una niña. 

-¡No le preguntes, amiga! ¿Qué no sabes que a los 
fariseos les tienen prohibido hablar con la máscara 
puesta?-. Le decía la otra niña. 

El danzante inquieto mueve manos y cabeza 
enmascarada, las niñas no entendían. Repentinamente, 
otro judío de su misma estatura se paró en seco frente a 
él y agitó los ayales fuertemente, con su mano derecha 
movió los pelos para ver apenas por el pequeño orificio de 
la máscara; luego señala a donde están los demás judíos. 
De pronto, ambos se incorporan al escuchar un estruendo 
fuerte como balazo a sus espaldas, voltean y ven al 
Chicotero a un lado de ellos, moviendo el largo chicote de 
cuero, tronándolo una y otra vez en el aire. Ambos corren 
hasta alcanzar a los demás que iban entrando a casa de 
Chánkuli. 

Todavía faltaba buen trecho para llegar a San Jerónimo 
de Mochicahui, continuaron su camino; en su fuero interno 
palpita la idea de cumplir una promesa sagrada, de hacer 
el largo recorrido con fe y devoción y seguir los consejos 
de sus padres, la tradición de los abuelos, que consideran 
hombres sabios. 

En los días de Cuaresma, recuerdan al hombre que 
fue torturado, clavado y desfallecido en la cruz, aunque los 
yoremes mayos no entendían la nueva religión impuesta, 
pero con el tiempo fueron aceptando la creencia del hombre 
blanco. 

Aún acostumbran tener como deidades a los elementos 
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de la naturaleza: el sol, la luna, Juyya Ania15, el mar, a Yoo 
Ania16, a quienes todavía guardan respeto y devoción, 
porque proveen agua y alimento. Los invocan a través del 
canto, la danza, música y del ritual. 

Antes de pasar por donde cruzan los caminos, cerca 
del caserío, los fariseos hacen un alto por un momento. 
Posan debajo de un gran árbol verde y frondoso. Quitan 
la máscara, sentados abren unas biznagas (cactácea 
que crece en estos lugares) que encontraron a orillas del 
camino, Kutagokki con cuchillo quita las espinas en los 
lados y de su tallo bebieron agua fresca. 

Un compañero del grupo aprovecha el momento para 
contarles una historia escalofriante: ‘’aquí en el monte, a 
veces suceden cosas extrañas. A mí me contó un amigo 
de Jahuara17: ‘’una vez, dos de mis amigos y yo, fuimos 
a cortar leña al monte, vimos un árbol grande, verde, muy 
bonito;  uno de ellos fue a donde estaba ese árbol bonito, 
se paró debajo de él, y luego se puso a bailar la Danza del 
Venado, muy emocionado, con su boca producía el sonido 
de los ayales, ese zumbido suave: (ssss, sssss, sssss…) 
éste, bailaba y bailaba alegremente. Lo raro fue que en ese 
momento él se sintió poseído por una fuerza extraña en su 
cuerpo. Sus manos se movían solas al ritmo de la música 
que escuchaban, como si estuviera tocando alguien allí. 
Nosotros al verlo, sentimos miedo y pa’ cuándo son patas, 
echamos a correr muy asustados, dejando solo al amigo 
bailando en el monte’’. 

-Después nos cuentas esa historia, tú, Felipe. Ya es 
tarde ¡Vámonos muchachos, hay que ganarle al sol! Ya se 

15  Deidad, espíritu del monte al cual ofrecen el ritual y ceremonial durante actos 
religiosos. La fe y creencia es depositada en la naturaleza porque proveé de agua y 
alimento. 

16  Gran Universo, según la cosmovisión, es el creador de todas las cosas. 
17 Toponimia. Se refiere a algo traslúcido, que se ve transparente. 

28
 



 

 

 

   

  

volteó para abajo. Tenemos que llegar pronto a Mochicahui 
para hacer el Conti18. Dijo el jefe de los fariseos. 

El grupo se pone de pie, Pilato se encaja el cuchillo entre 
la faja y cintura, acomoda y aprieta fuertemente la máscara 
en su cabeza y continúan la marcha. 

Al arribar al Centro Ceremonial, el Chicotero considerando 
la hora acostumbrada, afuera del lugar sagrado, ordena al 
grupo de fariseos formarse en dos filas, cada quien guarda 
su distancia disciplinadamente. Un grupo de jovencitas 
llamadas Marías, vestidas con traje blanco con encaje y 
listones, con velo del mismo color, caminan detrás de los 
fariseos. Ellas, cada vez que avanzan un tramo y terminan 
de rezar, arrojan pétalos de flores frescas a la imagen. 
Su participación es representar a María la Virgen, mujer 
abnegada, dolorosa, que sigue la huella de su hijo amado. 
Al ir caminando van observando el suelo y con sus pies 
hacen que borran la huella de Jesús, su hijo, para que no 
lo encuentren ni lo aprehendan los judíos. 

Hombres, mujeres y niños observan la procesión 
sin perder detalle. En medio de la valla los acompañan 
personas mayores, algunos muy viejos con sombrero 
en mano, mujeres con rebozo faldas largas, amplias o 
amponas y floreadas. El grupo de creyentes caminan con 
respeto, escuchan el rezo y el sonido de la flauta y de 
tambores. Delante de ellos, cuatro fariseos se distinguen 
con lanza en mano, siguen la huella, buscan a Jesús; otros 
agitan los ayales, suenan sin cesar los tambores en señal 
de persecución. 

Según cuenta la historia, a Jesús, al ser aprehendido, 
Herodes Antípas no lo encontró culpable, tampoco Poncio 

18 Procesión. Se efectua en dos filas; el rezador, músicos, danzantes y demás 
creyentes. Un grupo en medio van cargando al Santo Patrono, hacen una breve 
ceremonia durante su trayecto con rezos, cánticos y quema de cohetes. 
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Pilato, entonces éstos por temor y para no mancharse las 
manos con sangre de un inocente, cobardemente fueron 
a preguntar a la gente qué harían con él, a lo que la 
humanidad ingrata le sentenció gritando fuertemente a 
viva voz: ¡Mátenlo! ¡Crucifíquenlo! 

Esta frase se repite cuando no conviene ejecutar, dicen: 
“Yo me lavo las manos, yo no fui’’. La historia no cambia, 
siguen matando a personas inocentes en todas partes del 
mundo como sucedió con Jesús. 

IV 

Después de la Procesión, de regreso a sus hogares, 
Kutagokki ve en su hijo una actitud inusual, al caminar no 
era normal, arrastraba los pies; se le veía serio. El señor 
comprende su actitud. 

-Sí, ya veo, te dije que este compromiso no es para los 
niños. Ahora te aguantas-. 

-Me cansé mucho ¡Ay! No puedo ni caminar. Me duele 
todo de lo rosado que ando-.Con máscara en mano camina 
con las piernas abiertas. 

Antes de llegar a casa, el niño trata de disimular. La 
madre al verlos llegar se alegra, deja el lavadero y corre a 
encontrar a su hijo Sebastián al patio. 

-¿Cómo te fue, mi pequeño judío? No lo puedo creer- 
tomándolo entre sus brazos le vuelve a preguntar: -¿Ahora 
cuéntame sí? ¿Te sucedió algo? Dime. Me tenías con 
pendiente-. 

Veía a su madre, no hallaba qué decir. Recibe besos en 
la mejilla. Le dice: ¡ay, mamá! No me preguntes nada. Le 
diré algo. Ni me cansé. 
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Ella empieza a quitar los coyolis19 mientras que él voltea 
a los costados apretando los labios y sobándose los 
muslos. Le dijo en el oído: -Sí, mamá, vengo cansado, no 
lo niego, pero muy poco ¡Uf, ay…!-. 

-Mira mijito, para el otro viernes ë, ë20, no sales. No 
es castigo, ¿eh?, que quede bien claro. Solamente los 
grandes salen de judío. Fuiste muy terco. ¿Qué va a decir 
la gente si algo te pasa por el camino? Ni quisiera pensarlo-. 
La señora hablaba y hablaba entusiasmada con su hijo, 
acariciándolo y quitándole el traje de judío. Ni cuenta se 
dio cuando se quedó dormido. Le da un beso al acostarlo 
en la tarima. 

19 Cinturón. Es parte del ajuar del danzante. El judío o fariceo lo elabora con 
carrizo y piel de res. 

20  No, Negación. Negar para algo que no es conveniente. 
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PAXKÖLA YÖWE 
Ili kupteyo, suamsi machika mayo metchat, ju Rogaciano 

a joapo aneka ejtejway a naw anímmaki, am temajeka uka 
ka tayawamta amew temaje. Aaapo Paxko yawratukai 
te tülisi paxko yaabareka eyyai. Ju taawari ka mekka aw 
yumasimei, yorem paxko abe yuumai. Wate ika nooka, 
kaachinte aw kibakmatchi, imï entok siimachi ka tülisi wéyye 
ju nooki wate ama aika ka túsi a weriame entok ka yöreka 
a bitcha. Entok jume taiwarim lauti nísisime, láuti itow 
yebina San Antoniota paxko, tim jiawa jume batórim. Jume 
usim entok a jubiawa ka tulisi a bitcha aapó a paxko yawra 
tiaaka, tüsi a tekilta jípureka a joapo. A usiwam a temajek: 
Jatchiase a núuka uka paxko yawrata mabetrita. Anna a 
mabetak itom atchaita tewekapo baisawbareka, itom sai 
aniábareka entok ka kokotwetbáreka. Alperexta yówetane 
ne nesawpo aane, naine a nokpo weeme a mabetbaare. 
Korneelio, jume oficiom beekana ne najwebaare, am 
sewatuabareka, nay taawarim yumawtaxti, entok sïme in 
tekilta imine a toijbaare. Íkairi tüsi at obiseyya. Junéli jiawa 
ju Rogaciaano. 

Jume chibbam jïbuabaremme, baam am mikaka 
entok kuptei jëla koraipo am pattianake, entok wilánchita 
chuktianake, kuttam katin lütianake itom buabuampo
jojoapo, batchita jichiunake napobakta yaabareka. Íkaem 
yaanain kanne mí anébechibo. 

-Enchite aniáanake paa. Sïme tülisi emow yewwenake. 
Maurisio jujnen aujiawa. 

-Bejate juneyya, achisutayaanake. Wate nanawuichim 
nélim jiawa a usíwame. A atchaiwa amét utteyya bem 
usímmechi, aapo túlisi am maxtiaala uka a tekiltabetana, 
nawlopola anéeteko tülisi che yewwénake, juneli a bitcha 
a paawa. Obiachitukay itom mabeta betana Alhawassi 
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yöwe bechïbo, sïme paxko yawram akima mabetuaka 
bechïbo paxko yawra a makkak, a yorem tiaaka bechïbo, 
itom tü weria a suáleka uka bannaataka wemta. Uéli a 
extejwa. Uepú tukaapo tokti ka kotchok, iká a mabet ria 
betana bechïbo entok a yewwebechíbo a jalaim beekana 
am sewatuabareka entok am nejunnebareka. Nasuktaapo 
yewsimbareka a jubiawa ili a aniak a yewwebareka tiaaka, 
nay payu síkili bemelam mesapo teekak, bibam ama 
joyyak entok makuuchom, tómita, kuta pojporam, nay 
am bítiaka am summak. Utchi baij payum utchi summak 
a kunawa a tejwak, wépüla alphaleerota bechïbo, senu 
masoyílerotabechïbo entok labeleerota bechíbo. Uka missi 
biaata nüka a wikojpo a summak, nay rosaario a kutanaapo 
óreka inen jiawa: ‘’yewne webaare, si taawata inow yumaako 
nóttinakene. Sewata in jalaim sewata toijbaare. Paxkówi 
nan nejunbare. Katém siroka ino bechíbo, Yoo ániata 
inapo aw na awnake uka túlisi síme inow yewwénake, ne 
túlisine inneaka bechíbo.Junëli emeu jiawa a nawimmaki, 
jumü beja yewsimlátaka am tebobotuak Parina yöwetawi 
entok alawassi punta, jume arókosim jenompo óreka 
Terokiam öram bicha yewsiika, Kamayekkaw ketchi yepsak 
batweta yewsiika juyya sooliata nasuku yewsiika ili boota 
tetakamtachi. Kee mamnim jiaayo lauti Jurikaw yepsak, 
mamay baarutteka tüsi tattako jumü paxkola yoweta joapo 
aaney. Kurusiu lulha sikari aw kuruxteka ama a boobitcha, 
wepú jammut aw yewsika, may chukukulika, tebeka 
entok moj ja koáreka a tebotuak entok a temajek, inel aw 
jiawa: Jitase imi josisime Alawassi Yöwe uka missi beaata 
jípuremta. 

-Ahh, uka Ejpiridiontane jária, a paxkola yöweta bechïbo, 
neché tejwa si ama anne. ¿pueeke ka kökore? Chubala 
áamane extejwabare. 

-Jewi, imi anne in öla, chubale bobitcha, inapone a 
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tejwaná. Yewe yepsa yoreme, en joape ane. Aapo tüsi a 
lios buaníak ama li chakáku kuruxpo kikteka Ejpiridionta 
boobitchak. Nay lauteelapo paxkola yöwe au yepsaka 
au nookak:’’ Imïne emou wéyye omme, San Antoniota 
paxkóriabareka, enchine temaisek, si kaakune nejunneri 
yaala’’. 

-Ë, kakunne ne nejunneri. Wanay entok ju Alawassi 
yöwe tülisi au nookak:’’empo ché yoremriata alheletua, tüsi 
yeyéetiaaka. Empo payum kobapo susumaka. Em wikoxpo 
susukiam chaana entok uka kutapuxbata em kobat chakáku 
erena, em gokpo tenabarim au bítialataka. Itom Atchay 
tewekapo aneme entok jume paxkoyauram betana sewata 
enchi aabo toisek. Jachisejiawa empo? Jeewi, alheaka 
na mabeta. Jewi, inapo ket tüliso mandata anna yaanake 
ketchi. Imï, santa kuruxpo puxbapo enchi tejwa, entok itom 
yo Aniatawi, te jakun wéenake ju paxko buan? 

-Jumü, mamni mayopo, itom paxko karipo weena. 
Jumü enchite boobinna. Juneli au jiaway ju Alawassi. Nay 
uttiam a wikkek sutumpo, senu gokpo, a pujbata chakkua 
yawwak entok chakkua tetentek, kaabe a bitchak. Aapo 
beja óratukay. 

- ‘’Bejane kanne ama yuuma ï tekilpo itom tüwueriawi. 
Ineli aw yommiak. Nay entok ama katekapo ju buichia 
aw yuumak, tepa a jaktiaka jujruktek. A mamammeyi au 
yekapattiak entok ama taxtaitek. 

-Aalio, tepa uttiak ju buichia. Ufffa, may mumum meha 
benasi buichiataite. Unëli jiawa. 

-Nechée jiokore omme, kanne kuta wakiam jípure. Kaita 
ayuaako, kie nagomte nananna. Binée weyye bankote 
abewéria, imi päliapo nawte extejwana, chubbatuko buawan 
enchí mikná in juubi. Yoko matchuko ka tua extejwana in 
juaapo ka tülisi enchi mabetak tiáuna. 
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-Ë, katé achineyya inobetana, enchine baisawwe. Tuse 
ne mabetak en taapo, juneli au jiawa Alawassi. Ajubiawa 
entok laujtéla aman juyya beppa komam wikkek goy 
wikurim chukurim, lauti am sugwak, óbampo am toróbuak, 
am buasaka, lautëla bewata a ugwaka, mesapo am óreka 
a kunawa a tejwak. Amane rupte omme, mesa chaari bejja 
mane ili jíbuaná tau jiawa. 

Ju Alawassi junen weeka sewata tülisi a makkak uka 
paxkólata arawem tiaaka, beja simat a chibextiaka taawak. 
Aapo tülisi ara nookai yoremrawi. Uka sewata mabetwapo, 
tülisi bittu uka itom tü weriawi bannaata wemta wa 
mabetwiria tülisi weena, uka may tülisim a suaaleka a kim 
a bitcha. Jume bibam, entok póxporam, tomita payumpo a 
súmaka, ukáari may a suaale, juka juyya aniaata suaale, 
ket paxköta jiaawita wéria ikáa sewa. Wate entoko ï sewa 
limojna tiawbaare. Ju Alawassi unéli a bitcha juka sewam 
tiaame, jume ofiiciom naw jaariaaka, emew a tojaka am 
nenejunne paxkota yaabareka, nay am poponriaka, ama 
buikriana entok yiyíaaka jumü paxko karipo o jakun unne. 

Ketune ama aneka, ju paxkola yöwe juneli aw nooka: 
jewi, amanne weenake, te kanne aman lawti yebijnake, 
juimuu kaa mekka anbaare, bais góhim jikkaja? 

-Jewi, enchine jikkaja, türi omme. Aman enchite 
boobinnake. Nay entok unelim taawa, nay siika weeka ju 
alawassi a joaw bicha, tülisi alheaka a yaarita bechïbo, te 
kololopti aw tetémajei. Jítasa inow nookak ju paxkóla, baix 
góhim kukusuko, amanne yebisnake. Jitasu waatia buan, 
tokti kanne juniaaka taawak. Pué ju Alawassi titiweka yun 
jita aw nokaka paxkólatawi, tüsi obiachitukay ju paxkoola 
tiiwwame , puéke wate a kustireka aa betana nooka, amak 
a chukuri becbhï, ket yun choneka, tebetyekakabechïbo, 
enmtok rakächilatukay.. Jume wate yoremem junen jiaawa, 
a remoñoa uusek teewa, te wate entok tokti a remoño 
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tiiwwa. Aapo paxkow sikateko tepa baritijiay. Sextul juneli 
jiawtaitek}: Jítase em yeka punta chäsime. –Jume ili usim 
baapo rop ropteme jumem ne waatia. –Goochi oxbota 
amaa ayuaako, entok boopattiriata böyepo, ayuaako aman 
ne weena. 

Kaabe yoreme a nokjikkaja. Wepú yoremtau rupteka 
ineli aw jiawa: ¿Jítase weetua? ¡Em chobe tónak, 
tónaktejowa! -Omme, ¿Jákun bichase weyye? ¡Inapentok 
beja yaatilataka wéyye! 

Juchi semaanapo, lominko taapo junio metchachi, batte 
lulhakáteko, néjunriapo yepsak, paxko yawram aneepo, 
Alpheres yöwe, Alpheres sekáriautawi, Tenánchi yöwe, 
tenánchi sekäria entok Alawassi sekäria amam aney. Aapo 
yexteka , amew nooka:Bejam nam sewatuak jume ofiiciom, 
abom katrokka, timjiawa. Wepu öla tülisi aw nookak: Omme 
oh, tülise a wéria uka itom tü wériawi bannataka wémta, 
kate jiöbeka a wéria. Aapo araweka, jewi, tülisi a jowa itom 
wemta. Inapo tülisi aabetana alheyya, aranoka bechïbo. 
Tüsi enchine baisawwe. Junen aw jiawa ju yorem kobayöwe. 
Ketune wepoú paxkoleerota ke nolkayo, aapo kikteka, nay 
am extejwataitek, a kopteka kaa lawti emchimne extejwaria, 
inopo kanne tüsi a nokjikkaja ju paxköla yoweta a nokawi, 
jjumuu jJurikaupo jomeme, Bira Juyya Cukuruta. Tokti kanne 
alheaka taawak, kanne juneaka taawala. Juneli inow jiawa 
ju paxköla Yöwe. -¿Jítasa emow nooka in sayyi. Nokae, 
nokae. Jume baij gohim kuseyo aapo abo yebisnake, ka 
kuseyo kaabo ruptina paxko karipo. Inapo tokti kanne juniaka 
taawak. Wate emo koba gókeka taawak. Kaabe juneaka 
taawak, jume baix gohim kusé bechïbo. – Katée juneyya 
jachisu jiawbaare ju nokichi, jujnelim jiawa.—Simmaachi 
aane jume góhim imi chikola. Junelim jiaawa. –Jachicem 
tam yaakaam kukuxtuana jume góhim buan. ¿Yoyiaaka, 
junmeli enchi tejwak ju paxköla yöwe?A temajek ju tenánchi 
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nakaboora. – Jewi, inéli inow jiawa, kuruxta suttumei yaakari. 
Lawtim joawim beekana noiteka wepu jamyoolataw ama 
katekampa batchita chiwemtaw a temájek: In ayye, ¿arane 
enchi temaje? Empo pueeke juneyya, jítasu jiawbaare jume 
baix góhim kusée betana, junëli jiawa wepú paxköla yöwe. 
Nay ineli a yommiak jamyöla, emee ka juneyya, emeem 
paxkoleerotaka. Aapo junen jiawa; kueetem taisaiwwe. 
Jumeem am taako aman yebixnake, am taasuko. Junen am 
mabebetwa juka paxköla yöweta. Baij orata weeyo, jutchim 
naw rupteka paxko jötapo, wanay bejam juneakam taawak 
jume paxko yawram. – Itapo binwa paxkoleerotaka, katte 
at juneyya jachim jiawbaare jume baij góhim kuseeteko. 
–Katte juneyya, te uchiweepo bejate juneena. Tokti itom 
taxtiak ju paxkóla yöwe tim jiawa jume wate yoremem. 
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PASCOLA MAYOR 
En un apacible atardecer de mayo, don Rogaciano se 

hallaba en casa conversando, consultaba a su familia 
sobre un asunto en el cual tenía dificultad. Formaba parte 
del equipo de fiesteros, tenía que hacer su labor para que 
todo saliera lo mejor posible y pensaba que el tiempo se 
venía encima para la festividad religiosa. 

Algunos de la familia dijeron que no le encontraban 
ni pies ni cabeza y ni cómo entrarle al problema, porque 
aquí y donde quiera siempre van de la mano las palabras 
torcidas y los pretextos que afectan a la mayoría, mientras 
que los días pasan volando, pronto llegará el día de San 
Antonio. La familia no considera correcto que el señor 
de la casa tuviese el cargo de Alawasi Mayor ya que es 
un cargo tan importante por tener que desligarse varios 
días del quehacer cotidiano. Los hijos al verlo muy serio, 
preguntaron: Papá, ¿por qué aceptaste el cargo a última 
hora? pregunto Cornelio el hijo mayor de Rogaciano. 

-Acepté por agradecer al cielo tener salud y porque me 
gusta servir a mi gente. Estoy seguro que cumpliré lo que 
me ordene Alpheres Mayor21. Mi problema Cornelio, es el 
tiempo que voy a dedicarle, las vueltas que voy a dar para 
hacer los compromisos con los oficios, luego el montón de 
trabajo que tengo aquí: las chivas deben comer, hay que 
darles agua y encerrarlas, cortar pastura, que no falte leña 
en la cocina, desgranar maíz para que hagan nixtamal. 
Esto es lo que me preocupa-. Concluyó el señor. 

-Le vamos a ayudar. Todo va a salir bien, papá-. Dijo el 
joven Mauricio. 

21 Jefe mayor Bandera Blanca del grupo de fiesteros cuya función es ordenar 
a los doce elementos para que realicen su labor o festividad religiosa de acuerdo al 
calendario festivo y ritual. 
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-Sabemos cómo hacerle, no se preocupe-. Dijeron sus 
hijos casi al mismo tiempo. 

El fiestero confiaba en sus hijos, les ha enseñado con su 
ejemplo a ser responsables y que estar unidos en cualquier 
momento es lo importante. 

 No era fácil desempeñar el cargo de Alawasi Mayor, 
nombramiento que la junta de fiesteros recientemente le 
había conferido por pertenecer a la etnia, ser creyente 
y conocer la tradición, dijeron el grupo de fiesteros. Una 
noche no pudo dormir por el compromiso que pesaba sobre 
sus hombros: buscar e invitar a los demás compañeros en 
fecha próxima. 

Entre semana por fin decide salir a temprana hora. 
El día de su partida, su esposa ayuda en cierta forma, 
inmediatamente extiende sobre la mesa un paliacate 
nuevo de color rojo, acomoda varios cigarros de macucho, 
pedazos de yesca, eslabón, piedra lumbre y unas cuantas 
monedas, amarra y echa a la bolsa de cuero. Terminó 
por hacer tres más por indicación de su marido, diciendo 
que eran destinados al labeleero22, alpaleero23 y a maso 
yiileero24. El Alawasi Mayor toma la bolsa de piel de gato 
montés y la sujeta en su cintura, el rosario en su cuello y 
dice: 

-Voy a salir, si hay tiempo regresaré hoy mismo, voy a 
entregar la sewa a mis hermanos e invitarlos a la fiesta. 
No tengan pendiente por mí, yo estaré pidiendo protección 
y salud a Yoo Ánia25-. Dijo a su familia. 

Con el bule con agua al hombro emprende camino en 
dirección a Téroque Viejo, de paso se despide de Sekaria 

22  El señor que toca el violín.
	
23  Persona que toca el arpa.
	
24  Danzante de Venado.
 
25  Gran universo
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Parina y Alawasi Punta. Antes de llegar a Camayeca 
cruzó el río, laderas y zonas montañosas.  Poco antes 
de las cinco de la tarde, soportando los intensos rayos de 
sol, llega a Juricahui, en busca de Espiridion el  Pascola 
Mayor26. Se dirige al patio, enfrente de la cruz inclina su 
cabeza, reverencialmente se persigna. Esperó ahí hasta 
que fue recibido por una señora alta, morena, de enaguas 
amponas, quien le saluda: -¿qué le trae por aquí, señor 
Alawasi?-. Con la fatiga encima y empapado de sudor, 
apenas logra escuchar a la señora que dijo: 

-¿En qué le podemos servir?-. 

-Ah, vengo a buscar a Espiridión, ¿me puede decir si se 
encuentra? ¿Estará bien de salud? Quiero hablar con él un 
momento-. 

-Sí señor, aquí está, ahorita le digo que venga. Pase, 
está usted en su casa-. 

-Es usted muy amable señora-. De pie viendo hacia el 
frente, esperó que le atendieran. Al llegar el Pascola Mayor 
le dijo Alawasi27: 

-Vengo con usted por el motivo de la celebración a 
San Antonio, pero primero le pregunto  si no ha hecho 
compromiso con otro Alawasi-. 

-No señor, le aseguro que no-. En ese momento empieza 
la Salutación Ceremonial: 

-Usted que deja asombrada a la gente al bailar, usted que 
cubre su cabeza con pañuelos, que amarra en la cintura 
Coyolis, y que pone su cara de madera hacia atrás, que 
envuelve en sus piernas capullos. A nombre de nuestro 

26 Danzante de pascola, es el que hace todo el ritual, realiza el sermón, la 
bienvenida y también determina la hora en que inicia y cuando termina la fiesta Yoreme. 

27 Personaje que se encarga de llamar a los oficios o músicos tradicionales, de 
entregar la flor o invitación y organizar los preparativos para la fiesta. 
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Santo Patrono y demás fiesteros, vengo a entregarle la Flor 
¿Qué tiene que decirme al respecto?-, dijo don Rogaciano 
el Alawasi Mayor. 

-Con gusto se la recibo hermano Alawasi, para mí es un 
honor que me tome en cuenta, así cumpliré la manda que 
tengo con el Santito, como Pascola que soy, le digo aquí 
en presencia de la Santa Cruz y del Espíritu del Monte, que 
asistiré. Pero dígame, ¿en dónde va a ser la fiesta a San 
Antonio?-. 

-Allí mismo, en Cinco de Mayo señor, en nuestro Centro 
Ceremonial, ahí va a ser, ahí lo vamos a esperar-. Decía 
Alawasi cuando sintió que se le torcían los dedos de un pie, 
disimuladamente se agacha, arruga la cara y entre abre su 
boca pelando los dientes del dolor. Nadie se da cuenta del 
incidente. A sus cincuenta y seis años la bola no perdona. 
‘’Ya no estoy para trotes largos, los calambres no me dejan 
en paz’’ pensaba, cuando inesperadamente una nube 
espesa de humo los invade, cubre su boca con las manos, 
empieza a sentirse mal. -Cof, cof, cof ¡Ah cabrón! ¡Qué 
fuerte está el humito! ¡Ufa…! Parece que están matando 
panal28’’. 

-Perdone señor este mal momento, no tengo leña seca y 
cuando no hay más, atizamos con olotes ¡Por Dios, apaga 
eso!-. Dijo Espiridión a su esposa.-Qué pena, venga pa’ 
acá, traiga su silla, ahí en el patio seguiremos hablando. 
Ahorita le sirven algo, no quiero que mañana o pasado 
piense que no le atendieron bien en mi casa-. 

-No se preocupe mi amigo, le agradezco de todo corazón 
que me haya recibido bien-. Le comentó Rogaciano, mientras 
entraban en detalles, la señora en un abrir y cerrar de ojos 
baja del árbol un par de iguanas cafés, las mata y echa a 

28  En las comunidades indígenas y rurales se utiliza humo para recolectar 
panales de abeja y consumir la miel. 
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las brasas, en poco tiempo termina desmenuzándolas en 
la mesa. Por indicación del  marido, pronto  hacen pasar al 
fiestero a la mesa a saborear el exquisito manjar. 

Alawasi Mayor gustoso entregó la flor a quien consideraban 
una leyenda por autoridades o paxkoyawram29. Su 
experiencia y desenvolvimiento en el arte de la danza era 
reconocido, y la forma para expresar sus sentimientos al 
hablar con la gente, era lo máximo. 

Entregar la Sewa30 a un danzante significa hacer 
compromisos y una invitación especial, la consideran 
sublime y divina. De acuerdo a la creencia, los cigarros 
y unas cuantas monedas envueltos en un paliacate rojo, 
representa la flor del monte, a la naturaleza o deidad. 
Representa la Fiesta misma; mientras que para otros 
la flor significa limosna. Alawasi mayor la utiliza como 
símbolo sagrado, la entrega para invitar a los oficios a que 
participen con danzas, cantos y música en festividades y 
ceremonias religiosas. 

Antes de retirarse el fiestero, el pascola o invitado de 
honor le dice: Recuerda Alawasi Mayor, voy a asistir, pero no 
olvides que antes de llegar a la enramada grande, esperaré. 
No voy a llegar hasta que oiga aullar a tres coyotes, hasta 
entonces llegaré a la enramada ¿Está claro?-. 

-Por supuesto que sí. Está bien hermano Pascola 
Mayor-. Estrechan sus manos, se despiden. 

Por el camino  de regreso a su pueblo, el señor Alawasi 
iba contento porque había hecho su labor por primera vez, 
era su primera experiencia, pero no olvidaba las palabras 
del Pascola: “Hasta que aúllen tres coyotes, hasta entonces 

29 Autoridades tradicionales de la fiesta indígena. 
30 Representa a la flor del monte, fiesta o limosna; paliacate rojo donde envuelven 

cigarros de hoja de maíz y unas cuantas monedas, sirve como invitación a los oficios a 
participar en la ceremonia religiosa con danzas, música y cantos ancestrales. 
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llegaré’’. “Ah carajo, no sé qué me habrá querido decir 
éste”. Se dijo. 

El Alawasi por un momento pensó que se había 
arrepentido por tanta verborrea que le había dicho. No 
era fácil convencer a un Pascola de esa talla, algunos por 
envidia hablaban mal de él, tal vez por su color prieto, pelo 
largo, nariz alargada,  pómulo saltado y bizco. Las malas 
lenguas decían que era hijo del Diablo o que era el mismo 
demonio. Lo curioso, cuando iba a la fiesta él siempre 
decía palabras con doble sentido, como éstas: 

¿Qué traes en la punta de tu nariz? 

Quiero comer niños pelones, que naden, que se asomen 
y se sumerjan en agua salada. 

Nadie le entendía. A un señor que se le acercó a él, le 
dijo: 

¿Jitase weetua? ¡Em chobe tóna, tónakte joowa! 

¿Qué haces, que mueves y mueves tanto tu trasero? 

¿Jákunbichase wéyye? ¡Inapentok bejja yáatilataka 
wéyye! 

¿A dónde vas? ¡Si yo acabo de terminar! 

La siguiente semana, el primer domingo del mes de 
junio poco antes del mediodía, Alawasi Mayor se presenta 
a reunión con el grupo de fiesteros: Alpheres Mayor, 
Tenánchis31 tampoleros32, sekarias y otros colaboradores. 
No esperó más, les dio el informe de lo que había hecho en 
la semana y de cómo iban los preparativos para la fiesta. Un 
anciano con aire de orgullo enalteció su labor, les comentó 
a los compañeros reunidos: -Les dije que no estábamos 

31  Jefe, encargado de altares, de aseos y limpieza en el lugar donde realizan la 
ceremonias y fiestas. 

32  Músico que toca el tambor en la fiesta tradicional indígena 
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equivocados en la elección de este compañero, es listo y 
está haciendo bien las cosas como Alawasi mayor-. 

-A mí también me da gusto, es bueno para hablar y 
puede convencer a cualquiera ¡Te felicito compañero!-. Le 
dijo el jefe del Consejo de Ancianos. 

Antes de que hablara otro fiestero, Alawasi Mayor, se 
puso de pie y toma la palabra: -señores, se me olvidaba 
decirles algo importante, hay algo que no me quedó muy 
claro de lo que me dijo Espiridón, el Pascola de Juricahui, 
por eso no me siento a gusto. No entendí el lenguaje, eso 
que me trató de decir el Pascola Mayor-.. 

-¿Qué fue lo que te dijo, compañero? A ver, habla. 
Desembucha de una vez-. Dijo Alpheres Mayor. 

-Me dijo que hasta que aullaran tres coyotes, hasta 
entonces iba llegar a la enramada grande ¿Cómo está 
eso? No le entendí-. 

Todos permanecieron callados viéndose unos a otros, 
algunos rascándose la cabeza. En ese momento no 
supieron interpretar las palabras de los tres aullidos de 
coyotes. 

-No…. Pues está difícil-. Dijo uno ellos muy serio, 
moviendo la cabeza. 

-Lo bueno es que hay muchos coyotes por aquí-. Dijo 
otro. 

-Pero, ¿cómo vamos a hacer que aúllen?, está difícil-. 
Decían los demás del grupo de fiesteros. 

-¿De verdad así te dijo el pascola?-. Habló el Tenánchi 
Nakabora33. 

33  Desentendido o sordo, sobrenombre que a veces suelen utilizar. 
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-Les digo que así me dijo, se los juro. Por ésta-. Dijo 
Alawasi mostrando con los dedos una cruz. 

Pronto enviaron a dos personas a investigar en las 
casas, los enviados vieron a una mujer entrada en años 
sentada en el patio desgranando maíz y le preguntaron: 

-Oiga señora grande, ¿podemos preguntarle algo? Sabe 
usted lo que significa “hasta que aúllen tres coyotes, hasta 
entonces voy a llegar”. Es mensaje que dijo un Pascola. 

-¿A poco no saben ustedes que son fiesteros? Qué 
bárbaro, está muy fácil. Él quiso decir que hasta que quemen 
tres cohetes, son tres cohetes los que van a quemar para 
que avisen que está todo listo para su llegada. Así es como 
se le recibe al Pascola Mayor-. Les dijo la anciana, riéndose. 

Un par de horas después, se volvieron a reunir en la 
enramada grande todos los integrantes de la fiesta. Hasta 
entonces supieron el significado. 

-No puede ser que nosotros siendo de hueso colorado 
no hayamos sabido-. Se decían entre ellos. 

-No supimos, pero a la otra ya sabemos- dijeron todos, 
de verdad que sí nos destanteó ese canijo Pascola. 
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JÚULIA 
Anakleto, Masokobbampo ussiari entok Kobanawata 

ápala, kachin eaka jita bitbicheay, ka juneaka yoko jawey 
jiapsawanta, ka tüwataa au nupaíhaka, amátwey ka tüwan 
aw yeu wënakey. En jubua aw jíu taitey jiapsau, ániata täya 
bechïbo. Jachïnasi ili wikít en jubua nï barenbénasi, am 
tatáyisimeka jume bemela aw wénakem ento ámet yóoka 
obiachisimew,  ámet yeu sikaka. 

Wepü kupteytana, junio metchát, a tatïnamak aneka, 
wepü ili jámutta che a beppa yöwemta tatäyak. Ili tebetchisim 
ettejuak, chúkula emo teboteka sajakamme. kächimpo emo 
tatäyak, tem tulisi emo wéwechek, a bechibo junëlitukay 
bueytu í jámmut alhesi bittuy ento tüsi musala machiátukay. 

Goy naiki taiwarim simsuko, í musáala machi jammut, 
a járiak ika ka yötulamta a nunu bareka wepü paxko ama 
wem baremta, San Juanta taiwarita betana. Ikä santotam 
papaxkoria, tua gox mamni ama naik junio metchat, umü 
nau ruptiwapo jiepsame. Anakleto abittaite, a charóta 
buíseka ento éamka, wanai ili tiweka a yommiak: 

“Jülia, enchine tejjua bá, bueytu kanne tekilta tewla, 
kanne tommek, empo júneyya, ka tómeko kaita ara jötu”. 

“Káte jachin eyya. Aw jiäwa: Kanne enchi temaje, 
tomekae o ka tómmek, ¿ja ché ka jüneyya, jú nejüneme, a 
bebestua?” 

Aw rupteka,  jenompo ili a taktiak a mamammey. 

“Junëlituko, kaita ne nok máchi”. Taw yommiak. 

Ju ka yötula, ka yünisi at éaka, a kariu kimuka che 
tutturim sankom aw súpetuak. 

Gokimiakim a nüka boota. Ketune ka tuá kupteytuko, 
bueytu ketune bittuy ju böjoriame. Ju bö náulaitukay ento 
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tétatukay. Täta wéwecheu lulhawim nat saja taitek. 

Béja böpo, ju jámut, ju ketwey wemtamta aw extejuataitek: 

Ketweytukay, ili santota weriako bawew, wanayim a 
ubbak. Umurïm wepu seremonia amay musalam yáwak. 
Ana tutürek, ju choli, ju yöwe paxkola, ettejuako. Ake 
a biteyyey,  amay yun sämalim buantuak a nokímmak. 
Sïrokti nökak, in madrina Enriketata batte a buantuak. Kiá 
komonilam puséka a jikkajai. 

Sämalim obiáchirim weriam bechibo netanek, paxkolerom 
yörewameu ento kécha nökak jáchisum jioko machisim 
jiápsa wate itom sailam. Apo Liostamak aw nok máchiley. 
Inapo tokti musala machisi a bitchak ika seremoniata, te ket 
ne rojisti machisi a jikkajak. 

Anakleto… aman ne enchi bit machilei, amayne sïmach 
tontora tenasi enchi jariák, te, kanne enchi téwak. ¿Jachiake 
ka aman noitek? ¿Jache bejë kaita suale? ¡Amaye ka 
juneyya jitase ama tatäruk! 

Ju ili öw chubala ka nokaka taawak, buiáta jiba bitchisimey, 
täta aw pattia bechibo möbeta ili kom chatutuak, wanay ili 
yanti ëka aw jiau taitek: 

“Kanne tiempota jípurek. Ketwey naateka ne am tüte 
taitek wepü tënabarim inow tójakame wepu yoreme, inow 
a jiókolet iáka inow a nétanek awam tüte bechibo, bueytu 
paxkopo mëmak yï barey, aman, óriu, jüpareu. Jita june 
tekilta sénuk nünake bueytu ka jaiki äyu ju tékil”. 

Umü taiwaripo ne aw wáwate jitasum sïmeka jojuá, yeu 
machiák lauti ne ubbak bueytu san Juan taiwarey. Béja abe 
aman yájako, Julia kiktek wanay böbicham aw áwak: 

Chubale nee böbicha ¿jewi? Umü li pusbau, wanaye 
ka amau kuakte. Inone sankote bá. 
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Gókim tatakek, bewa bócham aw örek,olänim a tawpo 
rútuktiak ento uxyoli síkili súpempo. 

Chukula ili wam lulha weramako, amanim yájjak, beja ka 
machiák. Tepa yun sämalin yiyíwapo nat chíkola äney, entom 
ketune jue benasim ama yájjay bëkana rancheriam betana. 
Wate kabaimpo, wate gokimia wate entok karetampo. 

Beja goy naiki tukaripo nätek ju buïki. Tepam alheaka 
wate chäyey: Puétukayme buikilerom ranchero, bueytu 
jünelim bénasim buíkay. 

Jume nau yïbareme, lautim jüka jikkajaka bamsekam 
amärim yí taitek. Yïwampo kïmuk ketune ka tiempo 
böbitwapo. 

Jume kabaímpo weramame, náulai böpom weramai, 
kusisi chayeka. 

Ju tukäri lebelasi ayuk wame kiási ama anem bechibo. 
Ju ka yötulame ento Jülia katim tiempota täruk ettejua ento 
alheaka yí bechibo sïmat chikolapo. Beja paxkochupuko, 
sïmeka alheaka bem juáwim watakte taitek. 

Umü tasti sïme tulisi wéyyey, ju ka yötula ento, ili aw 
wikirialey jamútawi. Lauti júchi nejunem aw nouwak. Ëni 
senu paxkoriaw wasuwasuktiapo jojuawamew, tuisi ama 
tayawammeu bëkanapo. Te juchi witti aw nökak ju ka 
yötulame: 

“Juchine ka toomek Jülia, nechë jiökole, karáne emomak 
wënake. Júchi banná benam yommiata jikkajak: ” Jú 
nejüneme, bebestua.Kate jachin eyya,kächin jiau bäre. 
Noita aman te kiasi alhënake, ju yïwa tuisi uxyolinake, jume 
jiponlero chalate ta betana meros meros, amärim buíkna. 
Jánte , inomake weyye”. 

Ju jámmut uxyoli takawakame, tuttulisi alheá bittume 
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ento musala at barem tenéka, jáchimpune a jatiá bareka 
eyyay. Te kara am bamsetuay a yäri bárem. Te apo béja 
a mampo awa jípuley, jáchin wepü táwwe gókouta jätiala 
bénasi. 

Tuisi éaka pusbau bicha a weriai ika wemta, bueytu 
obiachitukay  senu ow í benamta téu bechibo; a karipo, 
tepa at éay, ka mekka a weramley. Bentana ento puëta 
paman jíjiwey bueytu a bippeaka eyyay. Puétapo aw 
yéchaka kom tasti tebéchisi jiábitek,amak aw aneka tenkuy, 
te ka juneyyay turi oka tulisi aw yeu simnay ju wëme. 

Kaita jiapsawaw jita täyaka ento ka tüwamta ama 
inneaka, ka jüneyyay jíta aw wätiawaw; amatwey ili usi 
benasi éay, ka jüneaka jitasu aw wënakey pusbau bícha. 
Te sïme umü  wëpo ínen jiawa: 

“Ia bechibo ketunene ka yumala, ay…kanne jüneyya 
jachinne a yäna”. 

Ka tékileka, pusbau yeu simbechibo ilikkiakay ju tekkil. 
Umü amat wey tebuxriam takám nenenkay, ento ketchi 
mammam tekilimmak,te tokti ili polokti. Amatwey ket 
ili tómita kokkobay ábem a tekiako bássota o bäm jäyu 
bechibo. Te béja lütiko í ili tekkil , ka kiasi jiba mukséka 
tataway. 

“Kanne ino bechibo a jámmulhe,Jüliata. Ämat ne yew 
sisime te kiá ili chúbala alheka ambechibo, ento awne a 
bittua bechibo ínapo öw”. 

Júmë nejünerim karam tójai, ento chëwasu wepu jámut 
awam jojuáko. Bueytu ketune ka tuá yötulatukay ka bareka 
júne ámet wewechey jume wempo, te yümak ju taywari 
jüka bem yámta chuktianakey bechibo. 

“Kanne ka kiá áben jünen bénasi usím chibestia bá, 
ento ketunene ka ino sumapeyya, ento kanne  kaitapo 
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käbemma ino kuriá peyya”. Tiaway ju ili yoreme. 

Lauti awa járiak jáchim ama aw yeu wík bechibo. A 
kóbata jikkajaka, í jámutta betana mekka sïkak, a tójjak. 

Goy semänam wam bícha, tuisi omteka, ju Jülia,ka 
yötulata jaria tayte, äwa nokbareka jáchia äpo junel aw 
äney, ento jáchia ka ów bénasi ämak áney. 

Jú kúpteyo, ka yötula juau yebsaka at betana temájek,te 
ká a téwak. Te ka kiá junen tawaka juchi at temájek. Tokti 
muksëka Anakleto tiátaw junen jiawak: 

“Ka íno bechibotu ju Anakleto,  kabeta bechibotuna”. 

Imë nokím siboriarim weriay, bueytu a inneawapo 
säbuanalatukay. 

Ili taywarim sájako, ju Anakleto ka tulisi aw inneatutaitek, 
kóbapo ento tópapo wanti taitek, entok ket ka jïbuabareka 
tawa taitek; chikti täpo chëwasu kökorek. 

“¿Jitase jípure usi?, ¿kate tülisi eyya? ¿jachiake ka jibua 
bare?. Nel a temájey chikti täpo a áyewa, lonya Glemensia 
mamauslataka, bíchaka jachisu a asualame chëwasu 
kokorey ento beja ka werambaremta”. 

Tukäripo ju Glemente, a ayewauta inen jijiay: 

“Máa, ¿ jáchiane mamay jinwa machím tettenku? Mukila 
bechibo käjam,bá ochokom ento nechim jajjásemta ne më 
baremta tettenku. In kóbapo nokím ne jijikkaja; majjuene, 
¿jachiá má Amayne imï kokosi eyya”. Taw jiáway a áyewata 
ibaktiaka. 

Senü bëkana mekka ju lon pantalionta jiápsapo, en 
jubua tä wetchey. Jume totorim entok, a jariu taitek jákunim 
konnakey, jume mohelim, mäbis,ento wate wikichim 
kechim a jariu taitek jakunim emo erianakey; ama jikkaitu 
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taitek kalakosi ju buiki bäwista betana a nayüteka jaikipo 
wetnakey ju baisgo umü tukaripo. Jüpat, narasompo, 
ento ábasom júya nasúk tuisi kusisi jikkaituy jume kusiam 
kakteram bétana, jünelim aaney chikti ka machiá taiteko, 
wate tukäri betana wikichimmak. 

Ju senyor kobanawa, ow chukuli ento robbua, a 
famïliatamak jibua nate bareka äney, jumu lauti a jikkajak 
puétata ponárim. A etapok,  ma a bitchak abe apo binwa 
täyamemta. 

“Chalheyya, ¿jitase abo járiase Agustin?” 

“Ka tutturi nokím ne äbo wéria lon Pantalión”. 

“¿Jáchini? ¡Ayy itom Lios Atchay! ¿Jitase inow nok 
wéria? Aw temájek noki ili kasnirammaki”. 

“Amane a bit saiwa em asowarata, jüparewi, tuisi tuk 
kökore. Béjatuk ka jittomta jipure, junëlim inow jiáwak, 
kate tuá ne suale, amatwëyim jué bénasi nonóka, mitoteta 
yumáu tasti”. 

“Tureyyey nokïchiatuko o kiá mitoote, te chókore in jálaim 
bamseka ne aman a bitbá. Jéitupo jänipo jatchiá, tene beja 
junen a ínneay”. 

“In pá ¿jache ka jibua bärey? Játchiake ka yoko aman 
wéyye, jinwa mächi ju bö, yúu, ju mecha en ché kuptey 
yeu sisime. Umü bö örapo weram bechibo ka türi. Jíta 
ebbualërom ento mariwänom amärim jué benna, ¡ay no in 
pá!” Mamampo a buíseka junen aw nökai ju a maláwa, che 
yöweme. 

Kate sïme, kanne áman enchi wé íha, neché jiökole, 
jinwa maachi. Íneli aw jiáwak ju Gabriela ju che ilitchi. 

Ë, in maalam, kátem júka inow äwa, amanne wë bá, ana 
teuko ketune jiápsaka, ajariatuna ämak ettejua bechibo 
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bueytu pué béjane ka juchi a bitna. Abe kokoremew 
amëwim bëye tutturi nökim bem wawájim betana. 

“Béjane enchi mïkak buawamta, abe yeste mesáwi in 
pá”. 

“Kanne tebaureka täwak, béjane simbá, jüné bárene 
jáchisu aw eyya in asowära”. 

Kábay siyáta járiak, aacha yéchak kábaipo, wanay at 
jämuka lauti wántek, namu torochiata amaw tójaka. 

Ju lon Pantalión a asowaratamak witti noktaitek ket 
wittiam aw böbichaka. 

Empo ka imï tasti wetwet eyyey Anakleto, tórokoe ento 
amaye wakíla. En béwa kialam pattia em ottam. Kanne 
junen enchi tegrisi bitchim bäre, jita ne emow betana ya bá. 

Yoko ketwey, jitëberitaune enchi weriubá, enchi bit 
bechibo, jüneli te junéna jítase jípure, bueytu toktine ka 
tülisi enchi bitcha. 

Júchi yöko, akim a toboktiak wanäyim aranyampo a 
jikatyéchak . Lauti aman yájako ju jitëberi am áabosek. 

“Abe kïmu, imïre bankopo suamse yeste, entoe em 
pusime pattia”. 

Kamisölam ento a kobapo bétana sumarin úwak. Altar 
moppo fémaki jíta ya taitek,a mamam jikau lulha yéchaka, 
nökay ániataw jiókoliwanta ento aniáwamta netaneka. 
Totori kábata nükak wanai kókorem takawapo  a rurustaitek 
kurusta jojuáka. Jumü wambicha wepü sántota nüka wanay 
juchi junen bénasi aw a yáwak. Fraskota nükak,totori 
kábata kasnia wanai fraskopo a götiak, chúkula,  a bittaitek, 
wanáy ju kökoreme lesmayaruaka buiapo wéchek. 
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Jume a wawájim, mamajuekam lautim a toboktiabareka 
äyuk, te ju jitëberi ka am tojjak. 

“Kátem aw rupte, kaita aw wënake, áwem fëta ento 
em nákemta aw bittua liostawi. Tülisem äyuk lauta nüpaka 
bueytu tuisi kökore. Í jittomak tülisi ara konnake”. 

Ili chúkula ju kökoreme pusím étapok, äpola kiktek 
wanai temajek jitasu aw sïkak. Tarïmampo akima tëkak a 
jimyoretua bechibo. 

Jittowa chúpuko, jitëberitaw ruptek ju lon pantalión 
wanay jüneli aw nökak. 

Omme, in asowarata, béjam a bichak jume pueblopo 
anéme mérikom, wanäyim kaita aw téwak. Jachin jänipo. 
Bueytune ka aw a téway, wa bechibo senu ákun ne aw a 
járiak.Junente imï emow yebsak. 

Ju jitëberi a jikkajak,wanay a tejjuak jiba ayunake imi 
jiápsawapo, jittam itom täyanakeme. 

Imï buiapo äyu ju tüwa ento ka yüwam; yun sämalim äyu 
ka itom jittua sualeme,pué bueytu itapo júyasawammak 
jijittua,te í alha lutüria,atam úuwa jume ka tüwam, espirituta 
jittuaka. 

Júka jípure em üsi, ake a bitna lauti kom chätuna. 

“Omme,in wawájim bejam in asowarata kökorewamta 
betana yun jítam éyay. Türi am ayu bechibo sämalim émo 
bénasi”. 

Aw jiäway lon Pantalión tuisi yantiriaka.
	

“Í ajária wepu jitta kara at suali mächi, te ket ajäria wepu 

ka a tois bechibo at sualiwame”. 

“Em jiáulapo,ayúmme jume ka tüwam.inapo beja juneli a 
sualey,tene ka ara amä juneyyay. 
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Tulïsite äyuk abo sájaka, yörekane ikä nöka, enchi 
jikkajaka inone maxtiá, bueytu empo wiwitte nöka”. Taw 
jiáwak ju lon Pantalión 

“Te í sïmeta benna, fëta jipüreteko ju sämali, aw jittona. 
Taw jiáwak ju jitëberi”. 

Matchuko, ju ka yötula komchatuka yeu mátchiák, täbuisi 
pusbaka, beja ka bísataka. 

Júchi bemelamsi amanim jitëberi tawim a wériak. Ëni 
áchim a yéchak a takawapo, pomárata 

Óuseli sebomak entok takuachi mantekamak yärimtamak. 
Kéchim a jïtua wepu bágrita, yerbabuena, nïkle entok 
albákamak yärimta; imë jíttomak komchätuka lauti yörek ju 
kökoreme. Chúkula a wawájim Liostawim naw löpola aw 
báis sáwek. 

Anakletota juápo tepa bueurusi äyuk ju mitoote, iárim jiba 
nökay, ka áma bébeyek ábe Jüliata  bétana nókakame ka 
tulisi, bueytu í, ju Jülia, ju jámut juénasi chicha manyakame, 
a sïbok tëwa. 

Jáchisum sïmey jume taiwarim,chëwasum a omtiáy ikä 
jámutta, puéblo mayuák a tïatamak jiápsakamta. 

Sextula, wépu ka kusi tukäriapo, baix öwim júya pamanim 
eusulatakam, ka emo bittu íaka Jüliata juáu lulham wéyyey. 
Bem mammampo wériaka, tettam, kuttam, ento machëtam. 

Ákim a mamaxtua bärey ento a sim íay, ka yötulam 
tóixnake bechibo.Ama yájaka , wepu júya kömim eusuka 
äwim chaye taitek. 

“Jülia… ¡Yewé siméka senu ákun bíche wéyye! ¡Moriárua 
ka tiwera!” 

Bentanau ento puétawim tettam jimmak, te kabe ama 
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yeu sïkak. Kaita ama jikkaituk, entok kabe machiriata 
tayyak. Karita tajjak te käbe ama äney. Pué ju Jülia ka 
tüwam a betana jikkajaka, juneák ka tülisi aw wënakey, wa 
bechibo am tö buitek. Jatwey júne béja kabe at jüneneyak. 
¿Lutüriatukay jäni ju Jülia moriáruatukai? 
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JULIA 
Anacleto, hijo de la familia Masokoba y sobrino del 

Jefe Kobanawa34, no tomaba en serio algunos detalles, 
veía las cosas a la ligera, sin pensar que esto algún día 
le acarrearía problemas. Apenas trataba de asomarse por 
esa ventana de la vida para conocer el mundo, como el ave 
que emprende el vuelo por primera vez, para sorprenderse 
con lo que ocurre y tratar de vencer dificultades. 

Una tarde de junio, estando en casa de los tatas paternos, 
casualmente conoció a una muchacha de más edad que 
él. Hablaron un poco de todo y después de esta charla 
amena, se despidieron con un fuerte apretón de manos. 
El encuentro fue inesperado, pero le había quedado una 
buena impresión, no tenía duda, pues era simpática y 
hermosa. 

A los ocho días, esta bella mujer buscó al joven para 
invitarlo a salir a una fiesta tradicional en el pueblo, la 
celebración del día de San Juan, santo milagroso, que 
suelen festejar el veinticuatro de junio. Él la miró fijamente, 
pensativo se llevó la mano a su barbilla, y con un poco de 
pena le dijo: 

-Julia, tengo que decirte algo, como no he encontrado 
trabajo, no tengo dinero. Tú sabes que sin dinero nomás 
no-. 

-No te preocupes-. Le dijo ella. -No le estoy preguntando 
si tiene dinero o no, ¿no sabe que la que invita paga? -. 
Acercándose, lo palmeó en el hombro. 

-Si es así, no tengo nada que decir-. Le respondió. El 
muchacho sin pensarlo mucho entró al jacal a ponerse la 
mejor vestimenta. 

34  Persona que representa una autoridad tradicional. 
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Salieron a pie todavía en la claridad de la tarde, tomaron 
un camino angosto y pedregoso hacia la puesta del sol. Por 
el camino, ella le comenta lo que había visto en la mañana: 

-Era temprano cuando los fiesteros llevaron al río al 
Santito y lo bañaron. Allí hicieron una ceremonia muy bonita. 
A mí me gustó cuando habló el Choli,  el Pascola Mayor del 
Añil. Ah, ¿y qué crees? Pues hizo llorar a varias personas 
con las palabras que decía. Nos conmovió tanto que hasta 
a mi madrina Enriqueta se le rodaron las lágrimas. Pidió 
por las personas que tenían problemas, por la devoción de 
los danzantes y habló de lo triste que algunos hermanos 
la estaban pasando. Según él hablaba con Dios. A mí me 
pareció tan hermosa la ceremonia y a la vez triste. Anacleto, 
pensaba verte allá, te busqué como tonta por todas partes 
y nada. ¿Por qué no fuiste, ¿eh? ¿Acaso ya no crees en 
nada? ¡No sabes de lo que te perdiste! 

El muchacho por un momento permaneció callado, iba 
con la vista clavada al suelo, acomodó el ala del sombrero 
hacia adelante para cubrirse un poco del sol, luego le dijo 
muy serio: 

-La verdad, no tuve tiempo. Me la pasé arreglando unos 
ténabaris que me trajo un yoreme desde temprano, me 
pidió de favor que se los arreglara porque los iba a ocupar 
en la fiesta del Júpare. Este día en cuanto amaneció me 
bañé en el río, tú sabes, por el día de San Juan. 

Al ver que ya estaban a punto de llegar, Julia se detuvo, 
le pidió un favor: -Espérame, ¿quieres? Allí adelante y no 
voltees para atrás, por favor, voy a cambiarme de blusa-. 

Sacudió los pies, se cambió de huaraches, acomodó un 
poco el olán de su pecho y la hermosa falda larga floreada. 

Después de caminar un poco más, llegaron por fin al 
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anochecer. Había bastante gente alrededor de la cancha 
y aún llegaban en oleadas de otras rancherías, algunos en 
caballo, otros a pie y en carretas. 

Eran las ocho de la noche  cuando empezó  la música, 
muchos gritaban emocionados; sin  duda, se trataba de un 
grupo musical popular por su estilo ranchero. 

La gente animada por el ambiente bullicioso, invadió la 
pista mucho antes de lo esperado. 

Los jinetes gritando al lomo de su caballo paseaban 
por las calles estrechas  haciendo bailar su corcel. La 
noche se hizo corta para los que se divertían. Anacleto y 
Julia no desaprovecharon el tiempo para platicar y bailar 
alegremente. A su término, todo mundo regresó feliz del 
gran agasajo. 

Por el momento, las cosas marchaban bien, el muchacho 
se sentía comprometido. Pronto recibió otra invitación de 
Julia a la celebración tradicional en una ranchería  muy 
conocida en la región. Pero, nuevamente Anacleto le dijo la 
verdad: -no puedo, lo siento Julia, no puedo acompañarte-. 
Volvió a escuchar la misma respuesta: -No hay fijón, no hay 
problema, la que invita paga. Anda vamos a divertirnos, van 
a tocar Los Meros Meros ¡Vamos, no seas malito!-. 

La hermosa mujer, alegre y entusiasmada con una 
sonrisa a flor de labios, entornó sus ojos negrísimos como 
una lechuza al ver a un inocente conejito, estaba segura de 
que lo atraparía. Se proponía cazarlo de cualquier forma, 
mas no podía apresurar los hechos. Pensaba que era difícil 
encontrarse a otro hombre que le llamara la atención; en 
su casa envuelta en sus pensamientos, imaginaba que 
él andaba cerca. Asomándose por la puerta y ventana, 
trataba de ver al joven por algún lado. Suspiró, cerró los 
enormes ojos negros. Soñaba con él, mas no sabía si le 
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iban a resultar sus planes. 

Sin experiencia ni malicia, Anacleto apenas lograba 
darse cuenta de la situación, en ocasiones pensaba 
como un niño, sin planes de lo que iba a ser en la vida, 
apenas pasó por su mente un destello de lucidez, con un 
pensamiento.“No puede ser, no es la mujer de mis sueños”. 

Por su corta edad, se dejaba influenciar fácilmente por 
la irresistible fascinación de la realidad, pero llegó el día en 
que decidió poner un límite. 

-No estoy preparado para algo serio, caray…, ni quiero 
tener hijos regados por allí por una simple aventura-. Se 
decía a sí mismo. Pronto buscó la forma de no caer en 
problemas. Obedeciendo a su conciencia, optó por alejarse 
de ella. 

Al transcurrir un par de semanas, Julia, esta vez 
encolerizada, buscó al joven para reclamarle de lo injusto y 
lo poco hombre que había sido con ella. 

Esa tarde, llegó preguntando por él en casa de los tatas 
y para su mala suerte, no lo encontró. No se quedaba 
de brazos cruzados, seguía preguntando a dónde se había 
ido. Un día muy molesto dijo a la tía: 

-¡Si no es mío Anacleto no va ser de nadie!-. Estas 
palabras fueron como una sentencia, estaba herida en sus 
sentimientos. 

Al poco tiempo Anacleto  empezó a sentirse mal, con 
dolores fuertes de cabeza, de estómago y falta de apetito. 

- ¿Qué tienes, hijo? ¿Por qué no quieres comer? -. 
Eran las preguntas que cada día le hacía su madre, doña 
Clemencia, al ver que cada día iba en decadencia, hasta 
no poder caminar por sí mismo. 
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Por las noches, él decía: 

-Mamá, ¿por qué sueño cosas raras? Sueño cajas 
de muertos, agua sucia y que me van correteando para 
matarme. Oigo voces en mi cabeza. Estoy nervioso-. 

En otro pueblo distante donde vivía don Pantaleón, 
el Cobanawa, apenas había oscurecido. Las gallinas 
buscaron su lugar dónde dormir, los gorriones, calandrias 
y demás aves se refugiaron; se oía claramente el graznido 
de lechuzas anunciando la brisa que caería a ciertas 
horas de la noche. Entre los árboles de mezquite y moras, 
los grajos que son unas aves de color negro parecido al 
cuervo, hacían un ruido ensordecedor, era natural que a 
esas horas hicieran tanto escándalo, confundiéndose con 
otros cantos de aves nocturnas. 

El señor Cobanawa, hombre moreno de aspecto 
robusto, estaba a punto de cenar con la familia, cuando 
escuchó que tocaban a la puerta. Para su sorpresa, era un 
viejo conocido. 

-Quiúbole, ¿qué se te ofrece, Agustín? -. 

-Le traigo malas noticias, don Pantaleón-. 

- ¿Qué pasó? ¿De qué se trata? -. Preguntó con la voz 
un poco quebrada. 

-Que vayas a ver a tu sobrino al Júpare, está muy 
enfermo. Dicen que ya no tiene remedio. 

-Ojalá que sea mentira o mitote, mi amigo. Tendré que ir 
ahorita mismo. Ya presentía esto-. 

- ¡Papá, mejor vaya hasta mañana! Hay malandrines 
por ese camino viejo está feo-. Le dijo su hija mayor 
agarrándole la mano. 
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-¡No vayas, por favor, es peligroso!-. Le dijo Gabriela, la 
menor. 

-Hijitas, tengo que ir, si lo encuentro con vida, será la 
última vez para hablar con él, para confortarlo. A un enfermo 
se le tiene que ver para darle ánimo-. 

Buscó la montura, ensilló el caballo y partió a todo 
galope, dejando a su paso una nube de polvo. 

Don Pantaleón planeó hablar seriamente con su sobrino, 
sugiriéndole que fuera obediente. 

-No es posible que estés así, Anacleto. Estás pálido y 
muy flaco, veo que nomás cubre la piel a tus huesos. No 
quiero que sigas así postrado en cama, algo se tiene qué 
hacer. Mañana muy temprano te llevaré con una persona 
que sabe curar, para que te haga una limpia. Quiero saber 
qué es lo que tienes, porque esto me da mala espina-. 

Al otro día subieron a Anacleto en peso a una carreta. 
Cuando llegaron, el curandero los recibió amablemente y 
con cortesía, le dijo a Anacleto: 

-Pasa, siéntate aquí en esta silla, no te muevas y cierra 
tus ojos-. 

Le quitó la camisa y el amarradijo de la cabeza. Estando 
frente al altar, con fe y confianza de lo que hacía, con las 
palmas de sus manos hacia arriba, implora misericordia y 
ayuda al cielo; toma un huevo y lo frota en el cuerpo del 
enfermo en forma de cruz. Enseguida con una imagen 
religiosa hace el mismo procedimiento. Tomó un frasco, 
quebró y vació el huevo, lo vio fijamente de cerca. En ese 
instante el enfermo cayó súbitamente desmayado al suelo. 

Los familiares se acercaron asustados, trataron de 
reanimarlo. El curandero de inmediato lo impidió. 
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-¡Por favor, esperen! No lo toquen, no pasa nada; sin 
perder tiempo tomó un frasco del altar y regó un líquido 
alrededor del enfermo en forma de círculo y le prendió 
fuego. En ese momento sucedió algo extraño que nadie 
podía creer. El fuego se movía en remolinos, destellando 
chispas como si alguien anduviera quemándose. “¿Serán 
los espíritus malignos?” Pensaron los familiares. 

-Qué bueno que lo trajeron a tiempo, qué malo está. Con 
esta limpia de fuego va a poder dormir bien-. Les dijo el 
curandero observando el vaso fijamente, llevándolo al pie 
del altar. 

Al poco tiempo Anacleto abrió los ojos, se levantó por su 
cuenta, preguntó qué le pasó. Lo llevaron a una tarima para 
que reposara. 

Después de terminar la curación, don Pantaleón se 
dirigió al curandero diciendo: 

-Oiga, señor, a mi sobrino ya lo han revisado los médicos 
del pueblo y han dicho que no tiene nada en su cuerpo, no 
le encontraron nada, qué extraño. No entiendo cómo están 
las cosas, por eso pensé buscarle por otro lado. Así que 
decidimos traerlo con usted. 

El curandero explica: -En esta vida hay muchas cosas 
que se presentan y siempre hay algo nuevo que aprender. 
En este mundo existe el bien y el mal. Mucha gente no cree 
en las curaciones, será porque las hacemos con hierbas o 
con otras cosas que parecen simples. Pero una cosa sí le 
digo: quitamos las maldades, curamos el espíritu cuando 
está atrapado. Su muchacho eso tiene. Verá que lueguito 
se alivia-. 

-Señor, mi familia pensaba muchas cosas. Qué bueno 
que haya personas como usted. Es algo que no se puede 
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creer, pero tampoco hay que dejar de creer. Como dice 
usted, hay cosas malas, ya me lo imaginaba, mas no 
tenía la certeza de lo que era. Qué bueno que vinimos. Le 
contestó don Pantaleón muy serio. 

-Mientras tenga fe la persona, estoy seguro de que se 
alivia-. Le respondió el curandero. 

Al siguiente día, vieron que el joven tenía otro semblante, 
no vomitaba. Su familia nuevamente lo llevó con el 
curandero. Esta vez le sobó el cuerpo con una pomada 
preparada con sebo de león, manteca de tlacuache y le dio 
de tomar un brebaje de hierbabuena, nicle y albahaca; el 
enfermo logró recuperar la salud.  Después la familia le dio 
las gracias y también al Creador infinito. 

En el lugar donde vivían los familiares de Anacleto se 
hizo grande el escándalo, no hablaban de otra cosa. No 
faltó quien propusiera actuar contra la que suponían había 
hecho el daño, decían que lo había embrujado esa mujer 
malvada, coqueta y abusiva. Cada día fue aumentando 
ese resentimiento contra ella, quien vivía con su tía en la 
entrada del pueblo. 

Una vez, cuando el silencio reinaba en la noche, tres 
bultos se deslizaban en la oscuridad, iban agazapándose 
entre los matorrales. Seguramente temían ser descubiertos, 
llevaban en sus manos piedras, palos y machetes. Se 
dirigían a donde vivía Julia. Querían asustarla o correrla del 
lugar para que no acosara a los adolescentes. Al llegar, se 
escondieron bajo un árbol a un costado de su casa. Alguien 
de ellos gritó: 

-¡Julia, sal de allí! ¡Lárgate a otra parte! ¡Bruja malvada! 
Arrojaron piedras a puertas y ventanas. Nadie salió. Ni 
luz había. Escucharon un fuerte aleteo que propició que 
alguien arrojara un palo encendido que inició el fuego a 
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la casa. Trataron de entrar y descubrieron que ella había 
huido, quizá se enteró del peligro por los malos comentarios. 
Nunca más se volvió a saber de ella ¿Sería cierto que era 
bruja? Se dice que en algunas noches una extraña lechuza 
de ojos muy negros revoloteaba entre las casas asustando 
a los niños, creyendo que se trataba de la misma mujer 
despechada convertida en ave de mal augurio. 
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WA SOTCHIK NAYKISI TATÄCHEME
 

I
 

Sextul táapo, juyya nasúko, sïmeta yánti machiáako, 
nábolim éntok juyyam, séenu wemtam bitchak, suamsi yew 
wée sïme, násukaman Yoreme, senupo éntok náboli. Tü 
jiábsekay, nábolim éntok juyyata suáayay ento ket am anía. 
Sïmetaka jünehako ¡juyya ánia! Tim tëkak, a tatäyaka. 
Wanärim aw tóchoktek. 

Amew rukteka, inëli ámew jiáawak: “ínapo juyyapo 
jiábsa, wanäy ne in yáarita enchim bittebo peyya, eläposu 
wa batöri juyya ánia uxyóriata ka täya. 

Wepülatane am tatäyatuahía wa Sotchik Naykisi
Tatächeme yew máchila bétana. Ïneli na wáatia. 

Wanäyri wepü ili sotchik Naikisi Tatächeme musälataka 
aw rukteka, aw tóchoktek, a texwarita bex yáabareka. 

--Ínapo ániata weramnake itom täyahíhaka, anam 
tejjoanake jákunsune yew machiáala éntok jáchisune 
täbuisi ino joosimnake táawarim buytimmaki. 

-- Enchine a baysawwe ili sotchik, jítta enchi wáatiayo, 
nechë tejjoa. 

Ínëli ayuka, wa Naykisi Tatächeme joäram bëkana 
nësimtaytek, juyya ániata tejjoarita chibextia báreka. 

II 

Yébsaka, alheháka tébotek: 

Ketchëm alheyya jalaím ¿jáchisem áane? Alheakane 
enchim tetebote, elaposune chúbbala junne enchímmak 
annake. Enchim tewamne täya peyya. 

Jume sotchikim alheháka jibba wewëramame, tattäbuika 
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áane, nawte jáani, te chë türi buëytuk yoremem béchïbo 
bexsi máachi, lawtine enchim tejjoanake. 

Wamë yoreme maayom “Sotchik Naykisi Tatächeme” 
tennasim ne täya. Yori nokïpo “mariposa cuatro espejos”, 
majune waate täbuik tewammey ne täya, te káachin jiaw 
báare. Wamë ka ne täyame béchïbo, enchimne a ettejjoria 
báare jáchine yew tomtomte. In tákawa ka sual machísi, 
jübune täbuisi aw jojoa. 

Juyyapone jowwak, bawe maloaachi éntok kawwimpo, 
täta amän wetchew bicha, itom buére buihälapo. 

Maayom ento Jiaakim yünim ne nakke, ínapo ket 
bempörim nakke. ¿Jüne báarehé? 

Buëytuk chikti paxkompo ne bibittebo in joaapo ne yew 
siiko, aayim ténnabarim jojoa; sïme tukäpo jijíkkaixtumme, 
juyya ániata baysáweka, jitta itom a mimmika béchïbo, itom 
jiábsi íhaka. 

Wa sotchik Naikisi tatáacheme, chúbala suamsi táawak, 
a takáwata bíchaka, massam étapoka, inëli jiaawak: ¡Aaay! 
Bejjane in öwta jariw báare, yün assua béchïbo, watem 
jaamuchim bénnasi, juyya ániata böta yuktiáaripo bennasi. 

Jálahim, nechëm jikkaja! ¿senu wemtam jünee báare? 
Wepülam warakteka, ka kusisi nookak. 

-Kanne ínapola táawa peyya, buëytukim lawtim jábbetat 
jita nonnooka, emë béjem am täya, inëlim jiawnake: amän 
weyye wa kia tawálame, ka kuunakame. 

¿Uy… tiwsia, ino béchïbo! 

Juyyaw bicha bitchaka, tüwata aw aawa, inëli jiaawak: 
¡ítom atchay öla, katë ukahí inow yuyyümatoa! Jabeta 
junne kunana oosan jabetamak naw ito nünake. 
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Woy horam sájako, wa sotchik naykisi tatacheme, öw 
siaarita tatäyak, kia répiktekamta bénnasi aw yúumak, 
jübua yötume káachin jiaw machika táawak a bíchaka; 
pusim biríteka aw ruktek, aw tatäyatebok. 

--Mayye musäla, tülise bittu, uxyolimne puusek sisiáarim. 
¡Ohhhh, kanne jüneyya, jáchisune enchi tewwak, en júbaray 
jäni oosante bejja naw yukktiaari ¿Jáchisë jiaawa? 

Jumë sotchikim jáamuchin jubbaratam 
chibechibextiamme, öw bä sëbolita jünéetua báreka, 
toktim wox mamni kilometrom taxti yuyyüma, bem kobbapo 
anteenam tiáame jípure, wamëriyim jübarata tettiha. 

Wanäyri aw tochókteka a tebotuak. 

--Gorgoorio tine tewak. 

Áapo ili tiwéka aw ruptek, inëli aw jiaawak. 

--Ínapo Lucinda, te kiaale Lucy aré nee téwa. 

Gorgojo, taw jiaawak áapo.
	

--Nechë at jiokore ¿jáchisë emo téwak tiyya? 


Káachin jiaw báare, jáchin em téwa barëpo ne tettiha. 

Em téwam Taij júbilam tu eyyey. 

Gorgonio, jíbbane enchi tenkúlatukay, tüli öwtaka, te 
jabbémmew puusim tuttucha, tene jiiba inëli enchi musawle, 
emowne alheyya, in pusim káa nee baytäwako emomakne 
tawánake. 

Mamampom emo nüka, naw ettejoaka juyyamim beppa 
nïsasáka, emo naw táyyabare bétana. 
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Lucinda juyyata járiak, bejja juyasappota téwlataka a 
sáwwampo kabba taytek. Jamat wéeyo öwim ka äyoha, 
jibbam kákaba, wanärim jume kabbam ka totomte, te 
asöham ket ka kayta. 

Lucinda wepü kabbata a mampo buíxlataka sïmem a 
bíttebo. 

¡Yúula, akém a bitcha! Ínapo ket inëli yötuk, in ayye 
sappo sáwwampo kabbaka. Ili kabbam tóttösalimme oosan 
sassäwarimme, ili türua bewakam ténaka. Baij siéntomim 
beppa kákaba. 

Nuxmiam at suaaka a jikkajay, sénu wéepo, jiáawi 
jikkaíxtuk, paxköratukay, alhawassita saw weyyey, waatem 
mayoaachim jóotek. 

Wepüla inëli jiaawak: 

--Nechém at jiokore, ka lawti ítom yájaka béchïbo ¡bat a 
bichak li sottchik naikisi tatáacheme. Enchite jikkaixnake! 

--¿Jáchisun äyu jumë ili kabbam? Jünee bárete, chúkula 
jíttasu sisíme. Ju kobba yöwe inëli jiawak. 

Wepü ili sotchik naikisi tatáacheme jamyöla nokita 
aawak, wanäyri inëli jiaawak. 

Wox nayki táawarim sájako, jumé buíchiam bejjam ili 
yötulatunake, wanäyrim bem joaapom yew sásaka. Bat 
bem buabuayëwi bem joakaypom tim a tettía, ü útterata am 
mámaka, sawwam a buátaytew taxti. 

Wa buíchia bat sáwaritunake, a yötumaki täbuisi 
ayúsimnake, siaarisi áyunakew taxti. 

A yötumaki beewa wétchisimnake, chikti täbuisi a 
beewateko chë yötusimnake; búsanisi inëli áyunake. 
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Búsaniw taxti yumaako, bejja ka yötunake, wäri béchïbo 
sappo sawwam áyunake. 

--Inëli weyye, itom yötuwame sappotat chäkak. Wa siaari, 
sappo sawwam benna, inëlite ara ëhusu, wamë wikichi, 
wíkurim, bejörim katím ítom buänake. 

Bempo ket sawwam bétuko ëhusu, táttarata éntok yúkuta 
bétana. 

--¿Ili sotchik naykisi tatáchame jíbba sappo sáwwampo 
ëhusu? Júkähi témajek paxköra. 

Wa sotchik jamyöla júchi nokita aawak. 

--Ket ka tua unnáa tatäyakanake éntok ka tua unnáa 
sébbenake, wamë buíchiam ili wokkimpom chükak, wäri 
béchïm ka köm wawwatte eläposu yukke oosan jéeka. 

Wa buíchia baix semaanampo jäni jibba jiájiabsa, jumë 
táawarim chúpuko, bejjam útteratam nunüye täbuisi aw 
yáabareka. 

¡Júkäne ka jüneriay, em nokáwi! Ti jiaawak ju paxköla. 

Sssssshhhh, Ssssshhh. Mayye kobba námaka, katë 
chïcha jiáawa, omme. 

Chúkula éntok, síimat yánti táawak. 

--Nabólim, ítapo enchim bénnasi imï juyyapo kárita 
yáapeyya, buëytukte ka kia päku johánake. Inëli jiaawak 
wa Lucinda. 

Sénu wéepo aw yew Kiktek Gorgoonio, Lucindata éeri, a 
ettejoaripo a ánia báreka. 

Psss, pssss, inowem kuakte, inochem suaaka ne jikkaja. 
In juubita jiawlapo, ¿jáchisu jiáaway? Aw kobba wökeka; 
ahhh… béjjane aw wawätek: wa ili buíchia, sappo sáwwapo 
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bïtiaritaka kekéchawa, a ténpo ámani chichíta bénaka yew 
sisíme, ü wïsi aw jojoa, wanäyri wáayi aw bíibiitia a kárita 
yáa báreka. Áapo, káachin jiaw máchika táawak. 

--Nechë tojja, empo sïmeta kobkobtia, en ayye ka jittoata 
jëkak enchi assuá báreka. —inëli jiaawak jamyöla. 

Wa buíchiatukaywi bejja ka buíchiatunake, bejja ka yün 
jijïbua, káachin äne éntok suamsi jijiäbiite, mukíra ténnaka 
tataawa, te a waixwapo yötusimnake: kobba, wokkim, 
toppa, ento síimächi. 

Bejja a yötuko, éntok sïme ánia suamsi tawálatuko, bä 
sëbolisi aw yáalataka yew sisíme. 

Sotchik Naykisi Tatächeme, chori kummahím ento 
bualkom mássaka yew sisíme, bejja päku aaneka a oxbowa 
a takáchi buytitáytinake, massammew bicha chëwa, bejja 
jéeka bäytílataka, nïnake, bä sëboli jammutta jariwseka. 

Nechë at jiokore nayye, empo inëli jiaawa, bat buíchiataka 
buiapo wewëramaka, chúkula éntok sotchik aw yáalataka 
jeekapo nïsisimnake. ¡tokti ka sualmatchi, ániata joaawi! 
Inëli jiaawak kobba yöwe. 

Ënne sotchikim yöwetaka, chëne bexre. 

Jamyöla jibba ettejjoasime, katë em nokita amä kikibacha 
Gorgoonio. 

Bejja yoyyöwemtakate wox nayki táawarim jibba jiájiabsa, 
buëytukte ten chakuchakukte, éntokne wanäyri bejja ára ito 
torohá, beméla kabbam tösáka béchïbo. 

Chikti ítom jiásiwapo wa ítom tákawa, tattäbuisi aw 
joosimnake, wa ániata ka türiako, wamë sotchik aw 
yáabareme, katím yew sásaka, bússan mechammew 
taxti jübua, tebúxriata yébsako; buëytuk sawóriamak naw 
chäkak. Eläposum öwsi machímim jowwak, jibba wate 
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yoreriam amew kikkïmu (sëborim, mum yóreriam éntok 
tattäbuim). 

Lucinda nokita aawak am Lios buánia báreka. 

Jibba tua ï ettejjoarimak, juyya ánnia alheháka tawánake 
a yáarita bétana. Yorem Maayom, Jiaakim, Warijiom éntok 
waatem, bem yïriammaki juyya ánniatam alhéetuhanake. 
Enchimte baysawwe, ítom jíkkajaka béchïbo. Jalepántuko. 
Nawim nëkak, wanärim naw sajjak bem joaw bicha. 

Uxyóoli wa ettéjori. Inëli jiaawak kobba yöwe. 

Kattë am täyay juyya yoremem. Inëlim jiaawak mate 
amä aaneywi. 

--Bejjem jüneyya, yoko jawwey, juyaw enchim 
noyteko, ténnabarim waixwapo asölata jípureyo, katëm 
am chukchuktia, ámechem súsua, inëlin asöhalata kam 
suaanake. Ka inëlim enchim ayúko, juyya ánnia omtínake. 

Wanäy naatek ju paxko juyya ánniata baysaw báreka. 
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LA MARIPOSA CUATRO ESPEJOS 

La mariposita
 

I
 

Un día, inesperadamente, en un lugar remoto en las 
profundidades de un inmenso bosque, los animales y 
plantas vieron una silueta refulgente que surgía lentamente 
tomando figura mitad humana y mitad animal. Era un ser 
bondadoso que protegía y ayudaba a los animales y plantas 
de aquel lugar. Entonces, todos en coro dijeron: ¡Juyya 
Ania!. Al verle se inclinaron para venerarlo. 

Este ser misterioso se acercó y les dijo: -Yo soy el espíritu 
del monte, y quiero enseñarles una de las cosas que he 
creado para el mundo, aunque el humano no se ha dado 
cuenta de lo maravillosa que es la naturaleza. Quiero que 
alguien de ustedes transmita el mensaje a los hombres para 
que conozcan la creación de la mariposa Cuatro Espejos. 
Esta es mi voluntad-. 

En ese momento se aproximó una linda mariposa, 
inclinó su cabeza, expresando así dar cumplimiento a tan 
importante encomienda: 

-Yo iré por el mundo a transmitir el mensaje para que nos 
conozcan, les hablaré acerca de mi origen y transformación 
durante mi ciclo de vida-. 

-Te agradezco, mariposita, tu buena voluntad y si anhelas 
algo, presto estoy para ayudarte-. 

Fue así, como la mariposita emprendió el vuelo a una 
aldea cercana a llevarles el mensaje. 
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II
 

Al llegar saludó entusiasmada: 

-¡Hola, amiguitos! ¿Cómo están? Me da gusto saludarles 
y estar aunque sea por un momento con ustedes. Me 
gustaría saber sus nombres. Soy una mariposa muy 
hermosa y simpática. Aunque hay otras especies en el 
mundo, realmente pertenecemos a la misma familia. Lo 
importante es que somos útiles a las personas. Bueno, 
luego les diré por qué. 

“Los yoremes Mayos me conocen con el nombre de 
“Sotchik Naikisi Tatáacheme’’. El mestizo me dice “Mariposa 
Cuatro Espejos “, tal vez otros me conocen con otro nombre, 
pero no importa. Para aquéllos que no me conocen bien, 
quiero hablarles acerca de mi origen y transformación. Mi 
cuerpo es algo curioso, a veces soy de una forma y otras 
soy diferente”. 

“Vivo en el monte, la costa, valles y montañas de la 
región noroeste de México, específicamente en los estados 
de Sonora, Baja California y Sinaloa. 

Por cierto, los Yaquis y Mayos me quieren mucho y yo 
también a ellos, ¿saben por qué? Porque me buscan para 
lucirme en las fiestas cuando salgo del capullo, usan mi 
casita para fabricar ténabaris. El capullo se la pasa suene y 
suene en las piernas de los danzantes en los ceremoniales,
en honor al Juyya Ánia, que nos provee de todo para vivir”-. 

La mariposita se quedó un momento pensativa, viendo 
su hermoso cuerpo, extendió sus alas, exclamó: -¡Ay! 
Siento que ha llegado el momento de buscarme a mi 
príncipe verde, y tener hijos, muchos hijos. Como las otras 
mariposas. Claro, de acuerdo a los designios del espíritu 
de Juyya Ania-. 
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-Amiguitos, ¡escuchen! ¿Quieren que les diga una cosa? 
-. Dando unos pasos hacia el frente, habló en voz baja: 

-No quiero quedarme solterona, porque luego, luego, 
piensan con malicia, ya saben cómo es la gente por aquí, 
inventa cosas, empiezan a murmurar y a decir: “miren, allá 
va esa santurrona, ya se le pasó el tren o se quedó a vestir 
santos”-. 

“¡Uy! Qué feo que digan eso de mí…”. 

Viendo hacia la espesura, tratando de pedir un milagro 
al espíritu del monte, dijo a sí misma: “¡No, no lo permitas, 
Dios mío! Mejor me caso, o me junto con alguien”. 

Al transcurrir un par de horas, ocurrió el milagro, la 
mariposita conoció a su Príncipe Verde. Llegó en un abrir 
y cerrar de ojos. El joven al verla se quedó perplejo por un 
instante. Se talló los ojos acercándose a ella, se presentó 
como todo un caballero, le habló muy bonito: 

-¡Hola, mi reina, qué hermosa eres! Te ves muy bien, 
qué cinturita, qué ojos tan grandes y verdes tienes ¡Oh, 
no sé cómo pude encontrarte! Creo que tu perfume 
me…cautivó-. Dijo oliendo alrededor de su cuerpo. -O 
fue simplemente el destino ¿Qué dices a mis palabras, 
preciosa?-.(Efectivamente, las hembras producen una 
sustancia que libera un aroma para atraer al macho, que 
únicamente él percibe hasta diez kilómetros de distancia 
aproximadamente. Lo detecta por medio de sus antenas 
sensitivas dispuestas en la cabeza en forma de plumas). 

En ese momento, el apuesto macho inclinó ligeramente 
su rostro, extendió su mano para saludarla. 

-Me llamo Gorgonio, a tus pies-. 

Ella tímidamente, acercándose un poco le dijo: 
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-Yo me llamo Lucinda, pero me puedes llamar 
simplemente Lucy, Gorgojo…-. Le dijo ella. 

-Ejem…Perdón. ¿Cómo dijiste? Sí, así, no importa, mi 
reina, dime como tú quieras. Tu nombre debería ser Luz 
Linda-. 

-Ah, Gorgonio, qué galante…, eres lo que siempre había 
soñado, guapo, tierno, fuerte y amable, aunque un poco 
coqueto, pero, así como eres me gustas ¡Qué mariposón! 
¿Sabes?, Me haces sentir feliz. Si mis ojos no me engañan, 
para mí eres lo máximo, así como te soñaba, guapetón ¡Mi 
corazón te adora!-. 

Tomándose de las manos, revolotearon entre la 
maleza el tiempo suficiente para platicar. Se dijeron cosas 
hermosas como todos los enamorados y decidieron formar 
una familia. 

III 

Lucinda buscó un lugar seguro, una planta. Una vez 
identificada, sobre una hoja de Sangrengado, depositó los 
huevecillos, realizando un frotamiento de patas. Por alguna 
razón de la naturaleza, si hay escasez de machos, aunque 
ellas depositen los huevecillos, no son fértiles, por lo tanto, 
no habrá hijos. 

Lucinda dirigiéndose a los amigos tomó un huevecillo y 
mostrándolo a todos comentó: 

-¡Miren, miren! Así fue mi primera infancia, un huevecillo 
que depositó mi madre en una hoja de la planta llamada 
Sangrengado o palo de sapo. Los huevecillos son de color 
blanco y amarillento con textura gruesa. Se depositan 
alrededor de trescientos-. 

La gente estaba concentrada en las palabras, cuando un 
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ruido acaparó la atención. Voltearon a ver, era un danzante 
que llegaba sigilosamente, y detrás de él, su amigo el 
Alawasi Mayor. Se sentaron a un costado de los demás. 

Uno de ellos dijo: 

-Disculpen la interrupción. Llegamos tarde, pero aquí 
estamos ¡Adelante mariposita, somos todo oídos, la 
escuchamos! -. 

-Y, ¿qué sucede con los huevecillos? Nos interesa saber 
qué pasa después-. Habló el jefe de la tribu yoreme. 

Una mariposa anciana y sabia tomó la palabra y explicó 
lo siguiente:

 -Después de ocho días, los gusanitos se han desarrollado 
a partir del embrión y están listos para salir rompiendo el 
cascarón. Su primer alimento es el corión o envoltura interna 
del embrión, la cual le proporciona proteínas que le ayudan 
a darle energías durante su primer estadio. Posteriormente 
irá en busca de hojas frescas para alimentarse y poder 
crecer. El color del gusano en su primera fase es amarillento 
y a medida que va avanzando o creciendo va cambiando 
de color hasta llegar al verde. 

Su crecimiento es a través de mudas, es decir, del cambio 
de piel externa para adquirir o desarrollar otra más grande; 
en promedio el gusano realiza seis mudas, siendo esta la 
última etapa de crecimiento, por eso es muy importante 
que haya alimento: Las hojas de sangrengado-. 

-Así es, depende de ello el tiempo de nuestro desarrollo. 
El color verde es similar al de las hojas de la planta de 
sangrengado, que viene siendo una forma de camuflaje 
para protegernos de algunos animales como son: las aves, 
iguanas, lagartijas, entre otras, que buscan larvas para 
alimentarse. Así mismo, éstos tienden a esconderse debajo 
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de las hojas, para protegerse de los enemigos o bien de los 
rayos del sol y de la lluvia-. Dijo la mariposa anciana. 

-Díganos, mariposita, los gusanitos o larvas nada más 
requieren de hojas de sangre… o ¿cómo dijo que se llama 
la planta?-. Preguntó el Danzante.

 -Se llama sangrengado o palo de sapo, es el alimento 
para su crecimiento-. 

De nuevo interviene la mariposa anciana: 

-También se requieren de las condiciones ambientales 
favorables de temperatura y humedad. Los gusanos tienen 
una serie de ventosas en las patas para fijarse en las ramas 
y evitar su caída, ante las inclemencias del tiempo. 

El promedio de vida de un gusanito o larva es de tres 
semanas aproximadamente, al terminar esta etapa, cuenta 
con suficiente energía para buscar un lugar adecuado y 
realizar su transformación. 

-¡Oh, me parece muy interesante eso que dijo al último!-. 
Interrumpió el Danzante. 

-Sssshhhh, sssshhhh ¡Eres un burro bien hecho! Por 
favor, ¡no interrumpas! -. Le dijeron al unísono los demás. 

Después un silencio súbito invadió el ambiente. 

-Amiguitos, así como cualquier otro habitante del 
bosque, nosotras pensamos en construir una casita, pues 
no debemos vivir a la intemperie, debemos estar bajo la 
protección de un hogar-. Dijo Lucinda. 

Aparece repentinamente Gorgonio, el amor de los 
amores de Lucinda, para ayudarle en la explicación. 

- ¡Oigan, pssss, psss, por fa, su atención, volteen a 
verme! Como les decía mi esposa… ¿Qué les decía?-. 
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Dijo viendo hacia arriba y rascándose la cabeza. –Ah, ya 
me acordé: la larva o gusano se coloca en posición vertical, 
toma una hoja de sangrengado para enrollarla y suelta una 
baba de la boca, que es la seda para envolverse en ella 
y formar el capullo-. Él se queda callado rascándose la 
cabeza. 

-A ver, a ver déjame hablar a mí. A ti todo se te olvida. 
Tu madre no tomó ácido fólico en el embarazo-. Dijo la 
anciana. -La oruga quedó por dentro transformada en pupa. 
ahí disminuye su metabolismo, es decir, no se mueve ni se 
alimenta y su respiración es mínima. Parece muerta, pero 
dentro del capullo desarrolla sus nuevos órganos: cabeza 
con antenas, seis patas, (tres pares), abdomen, sistema 
respiratorio y digestivo. 

Cuando tuvo su desarrollo completo y si las condiciones 
ambientales son buenas, sale del capullo en forma de 
mariposa, por arriba de su casita. 

>>La mariposa Cuatro Espejos sale con las alas 
húmedas y arrugadas. Fuera del capullo es bombeada la 
hemolinfa (sustancia circulatoria de insecto) hacia todos los 
órganos, principalmente hacia las alas para endurecerlas; 
así mismo, secretan un líquido llamado meconium (líquido 
que desechan los insectos después de salir de la pupa). Una 
vez que las alas endurecen, están listas para emprender el 
vuelo en busca de su pareja-. 

-Discúlpeme que la interrumpa tantito, Señora. Usted dijo 
que de ser un gusano que se arrastra, pasa a transformarse 
en una mariposa y volar ¡Qué impresionante y maravillosa 
es la naturaleza! - dijo el jefe de la tribu. 

Entra Gorgonio dándose palmaditas en su pecho verdoso 
-Ahora que soy un mariposón importante…-. 
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La anciana continúa –Gorgonio, por favor, no interrumpas. 
Como adultos vivimos un promedio de ocho días, en esta 
etapa no nos alimentamos, pues tenemos el aparato bucal 
atrofiado y es el tiempo exacto para aparearnos y dejar una 
nueva generación en forma de huevecillos. En cada una de 
las etapas somos independientes, capaces de sobrevivir por 
sí mismas. Si las condiciones ambientales no son óptimas, 
las pupas tardarán más de seis meses para esperar la 
próxima temporada de lluvias para salir de su casita, ya 
que va correlacionado con la abundancia de follaje, sin 
embargo, a pesar de contar con un capullo bastante rígido, 
existen depredadores que pueden afectarnos como las 
avispas y moscas que son capaces de perforar la casita y 
parasitar a las pupas-. 

Lucinda tomó la palabra para despedirse de la tribu: 

-Creo que con esta explicación, Juyya Ania estará 
complacido y satisfecho para que conozcan su creación 
tan maravillosa. Espero que los Yoremes-Mayos, Yaquis, 
Guarijíos y otras etnias lleven nuestra casita en las piernas 
deleitando con música al espíritu de mi Creador. Muchas 
gracias por habernos atendido. Gracias por escucharnos, 
adiós-. En ese momento ambos emprendieron el vuelo 
hacia otra aldea. 

-¡Vaya, vaya! ¡Qué historia por demás interesante!- dijo 
kobanaro35. 

- No conocía bien cómo eran los yoremiam36 del monte-. 
Dijo uno del grupo allí reunido, poniéndose de pie. 

-Ahora ya saben, cuando vayan al monte, no deben 
cortar el capullo que tenga la cría adentro, hay que fijarse 
para no matar a esos animalitos, si lo hacen, se va a enojar 

35 Autoridad tradicional indígena del Pueblo Yoreme.
 
36 De la naturaleza, hijos del espíritu del monte
	

94
 



  

el espíritu que vive ahí-. Dijo el Cobanaro. 

En ese momento, inician un ritual con danzas en honor a 
Juyya Ania como un reconocimiento a su creación. 
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JU TÓLOKO YORI BEBIAWA A
 
TANABOTCHABECHÏBO
 

Wepü ániapo sïmeta jita tülisi wéepo; kupteyo wamë 
nuxmiam amä joákame, kupteyim yew sásaka juyyam 
bétuko jimyóore báreka, chúbala jita naw ettejoa báreka, 
wamë chë ili yoy yöwe “Juka Paliwanatam” yeyéwe, ili 
jáamuchin ento Kamma söriata; ílïchim ento jitajunem 
yéewe. 

Bempo bächiam ëcha, kammam éntok sïme ëtwame, 
báchim jötam bétuk am ëcha, wanäryrin chúkula buiaapom 
am kekécha táawata yumáko; wakásim, kabáram, chibbam 
jak junnem bukwa, ketweysu náatekam bejja buabuana. 

Umü buihälapo sïmetaka emo täya; tülisim bem üsim 
yöturiasime, ka juhénasi éhaka. 

Woy jáamuchim amä yajjak buére buihäla bétana, Andrea 
ento a asuäwa, Tomaasatammak naw áani, umü buihälapo 
yöriwa; sïmetaka a täya, ili jamuttam alha ka täyay, te maxti 
kárim jimyóore táawarim jípureka amä yebijlatukay, Inëli 
jekáta bénnasi. Nookim éntok bejja jikkaixtaytiwak ka tü 
yáarita Andreata bétana. 

Sextul táapo täta yew káteko paanelam jinnuk, wamë 
ketune bäwakame. Wa paneelam nenénkame náa muksi 
aw am nenkak, a téwam éntok Jákün bétana wéewi a 
témajek. Ämak tekkipanoame am tatäyatuak. Bejja sim 
báreka nokita jikkajak. Aw remteka ili yoremta bitchak, 
téebe öw, ili chúkuli. Áapo a témajek: 

¿Empo ka imï joome? 

Ë…, kanne imï joome. Kanne binwa yebixla in nana 
Tomaasata joaapo. 

Chubalataka naw ettejoalata, ili öw inëli aw jiaawak: 
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“Francisco tine tewak, möberita aw uwwak; Pakote ara ne 
tewa. Enchine tatäya peyya, Itote bitteyey, en joaapo. 

¡Ë…, amän ë! In atye inow omtínake in nanatamaki. Ah 
Esmeralda tine tewak. 

Sékäna, ¡ah…, Rementeta kóray puxbapo, imï johärampo 
kimúwapo. Ëni búsanimpo, eläposu chúbala. Amäte ito 
binnake ¿Ámäre yumanake? 

Kanne jáchin emow jiaw matchi. Ili aw tiwtuaaka, a 
jeewitek. 

Kupteyo ketune wikíchim yuyya bakúliampo buíkayo; 
battem naw yajjak bem tejoaripo, watta söriampo bétuko. Ili 
aw tiwtuaaka a baysawwe at jiábseka bétana. Kupteyne ino 
mamamxtia kuptey éntokne Juuriotamak tekkiapapanoa, tü 
öw wakásim nenkiléero. Jámatwey tü nookim ne tetejjoa. 

Láaben jiaawitane musawle, Ketne täbuita musawle. 
Inone maxtia peyya, yoko jawwweyne jabetu béchïbo. 
“Alheháne enchi in tatäyaka béchïbo, imï taywapo”. 

Ínapo ket emo bénnasi eyya, nookim ka amä yúuma 
enchi tejjoa béchïbo. Mayye tülammut. Jawwey junene 
káa a koptianake. Emom jálaheka táawak, wanähím emo 
íbaktiak ento ket jopempo emo besíitok. 

Ili yoreme ento may alheháka a joaw bicha nottek, wa tü 
jiábsi ento wa musäla machiaawa ili yoremta jiábsi yuyuhék, 
wanay náateka sïmeta alheháka jitta jojoay. 

Senu semaanachi, juchim naw emo bitchak káari 
oorapo joäram maloaachi. Áapo ka alheháka tennasi 
bittuy, a ánimmmak aw ettejoak tiyyay: “katë ne sualnake 
jáchin inow jiaawak in atye ën ketweytana, ka emomak ne 
weeramihá, bejjane káachin anmatchi, bejja náa tejjoasuk 
ínapo in türew yew puáanake, te káa ne jikkaix báare. Káa 
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naw itóm jalay íha. 

Sïme atyeriam inël mamachi jibatua. Täbuisi éenake née 
a tejjoako. Inëli aw jiaawak mamampo a buíxlataka. 

Exmeraldataw rukteka a takáwata musäla jujübuak, a 
choonim ento jume puusim musawlek. Wanäy lunar tiamta 
at tewwak, te káa a tejjoa báreka táawak. 

Ili yoreme bejja ili jammutta noobiaka a atyeta tejjoak, 
buëytuk áapo alhehámta bitchay. 

In assua ¿jákusë a tatäyak? 

Katë née sualnake. Lawte a tatäyanake. May tülammut. 

Éntoke… ¿bejjë jüneyya jábbesu a assuak? 

Ketune ë, lawtine júneenake. Chikti táapote ehusupo naw 
ito bitbicha. Inobenak lunar tiamta jípure, imï kutta náapo. 
Lunar tiamta káa tutürek. ¡In kuuna ili jámmutta máalak! 

Káachin jiaw machika táawak. ¡jibatua Andrea tiáame a 
assuak. Áapo öwim jujúbekame aw kikki bachay, te wamë 
jübua yoyyötume kayta amä bitmatchi. 

Wa jamyöla aw lottila tiáaka a boböyepo kibakek; ili 
yoreme a saw síikak, ¡itote türe, kaytentok! áapo täbuisi aw 
wéeria, káabe inobía kiktenake, áaporine jub báare. 

Juchi yóoko, Simoona Alamehá Tomaasata joaw síikak. 
Wanay a tejjoak a sáka iháka a assuamaki káa kibakkihá. 

Lutüriatane enchim mew nooka, ¡ili jamutten nuk sakka! 

Tomaasa éntok káa türeka a yomiak: ¿jawweysë inëli 
inow noklatukay? Káarë kia in joaapo yebsaka ne nesaw 
báanake yebíxnake. 

Wa jamyöla, jíchikiata nüka a simmtuak. ¡katë aamak 
kikkibake!, ¡Jammut nonóokara!, ¡empo ka kia in joaapo 
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yebixlataka ne tejoanake jíttasune yáanake. 

Simoona éntok káachin jiaw machika táawaka, síikak. 

Esmeralda puertata biáasi wéeka, sïmeta jikkajak, ka 
jamutta täyaka a nanáwata temájek. ¿Jábbesatukay?, 
¿Játchiasë a simtuak? 

Imï káabe witti jitta amä tärua éntokne káa tua jüneyya, 
tene lawti jünéenake. 

Juchi yoko táapo, ketweysu, wepü téebe Jammut 
kesum jinnuséeka koraimmew yebsak, reboosammey aw 
pattialatukay, wanäy bejja kia jabemmak ettejoa taytek. 

Ketchem alheyya, wamë wakásim búkeme! 

Ket türi, imï jibbatë tekkipanoa, wakásim jipïkeka, áabe 
rukte, jíttasë wáatia. 

Kesu wakiamne wáatia ento kawwam. Júurio, ¿empo 
Tomaasata assuta tatäyak, atäku sïme öwimey aw 
kikkíbachay. 

Jawweysu, anä täya. Andrea ti tewak, buére joaram 
bichak síikak, te bejja binwa. Aw tiwtuaaka síikak. Inëlim 
jiaawa ¿wanäysu? 

Imï áane téewa, äbotuk tomaarim ento báchita puáaseka 
yebixla. Ili jámuttamak yebixla téewa. 

Hipolitota üsitamak werama téewa “wa nenkiléero”. 
¿Jábbesu a máalak jäni? 

¡Tánä bocha jäni a máalak!, ü a wéramapamani ka 
chéptirim tottóoja, inëli jiaawak ju Júurio. 

Ka bínwaka, woy jáamuchim amä yajjak; wepüla 
chakuchakukti werama, senu éntok tebem kuhäreka, 
jamyóoram kia bejja nonnóokaram. 
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Soledad inëli jiaawa:
	

Jáamuchim jübua yoyötuka öwimim suáaleka, lawtim emo 

äsuatua, Chúkulam éntok assuamaki káachin anmamatchi, 
ï ka inëli weyye. Ili Jammut yoremtamak werámäwi amän 
bicha weyye. Káa atchayeka yötula, te tüsi bittu, tülisi ára 
yori nokka. 

Tuttüri maxti kárimpo maxtiáari jibatua, buére johärampo 
täbuisi jiábsiwa. Inëli jiaawak ju Ramoona. 

Am naw ettejoayo, Andrea tiáame amew yew jíiwek 

Ketchë alheyya Júurio, Esmeraldate ka bitla, atäku 
paneelam äbo emow jíjinnu. 

Jeewi anä täya, musäla Jammut. Jibbatua Panchotamak 
simla taníichiwi, bejjam abe yajja. Yéwe yebsaka yesahé, 
kaféete jëye. Binwate káa enchi bitlatukay. Ket emo bénnasi 
musäla jammut. 

Chiókore uttesia Júurio, empo jibba jabbeta tülisi 
ëtuanake. 

Katë jáchin eyya, em assua tü öwtamak werama, inapo 
anä täya, ínomak tekkipanoa. 

Wanäyri ili yoreme aw jiokoreka amä kibakek: bejjane 
nottek, chëne ili binwatuk buëytuk yün nuxmiam amä aaney. 
Imïne a nüpak en wáatiaw. 

Wäsu ili jammut ¿jákusu áane? A atyewa a böbítcha, 
äbo a nüsek. 

Bejja a joa bicha wéeka. Ili yoreme Andreata bíchaka: 
nechë at jiokore en assuata taníichiw néjuneka. En assua 
Esmeralda ento ínapo káa bimwakate naw ito jikkaja. 
Jáchisë a bitcha jäni. Kaytane esso báare in éeriwamta 
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bétana; itote täyak naateka ito tutürek, itom atchay öla jibba 
jiawnake. 

Andreea ka juhënasi jiaw báreka. A joa a néjunek, amän 
tülisi naw ettejoa béchïbo. 

Ën kuptey amänne enchi bö bitnake. Inëli aw jiaawak. 

Jeewi amänne yebíxnake, Lios enchímmak weyye. 

Wanäy táapo bejja jüneyyay jáchisu ili yoremtamak ettejoa 
báarey. Káachin anmáchika bejja a tejjoa báreka payummey 
aw kobba summak, káriw kibákeka kammam sassäwarim 
amä yew nuk síikak, tekkolaysi am chuktiataytek, chúkula 
ento sánabata tülisi kómoniak, wanáy ento kammam ámey 
súmataytek a saw ento kárita waixwa am cháyyak. Tomaasa 
éntok kosínapo kaféeta buassa, Esmeralda lottílataka junne 
moríinopo jeetey. 

Wanäyri puertatam poponak. A étapoka, Ransisko 
amä wéekay mampo möbereka. Lawtim a siya yechariak. 
Äbem káate tiawak ju Andrea a atyebewi ento a assuabew, 
wanäyrim bejjam naw etejjoa báreka, puerta poponwak. 
Ransiskota atchaytukay aw möbeta uwwaka am tebótek. 

¡Hipórito jíttasë imï jóosisime! Yéwe yebsa.
	

Jiokore uttesia, in ussitem äbo nejunlatukay tine jüenhák, 

wäri béchïbone imï aane buëytu áapo ketune ilitchi. 

Jeewi türi Hipórito, chúbale yexte. 

Jeewi em ussitane äbo núnnuk áamak ettejjoa báreka, 
enchine baysawwe em äbo yebsaka tiáaka. Káabetane 
jüneíha ikäy enchim née tejjoa bárëwi. Bejja káachin 
anmachika, ettejoa taytek. Esmeralda kára em ussimak 
werama, ínapo káa báare,” emë nawwem áani, nechém 
jikkaja”. 
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Káa sual matchi, ti jiaawak Ransisko. ¡ítomim näykimte 
báare, káatim ítom naw aaníha! 

Wanäy tukäpo sïme lutüria binwa náateka éeririataka 
yew síikak. 

Kanne tüwata yáala, ï yorem káa jüneyyay née a bétana 
assua bárëywi buëytukne buére buialaw bicha síikak, imï 
nuxmiam kiálim jábbetat nonnooka. 

¡Atye jáchu lutüria!, ¡mukpehane!, kanne äbo wée eyyey. 

Hipórito aw jiokore íhaka, “ínapo kayta jüneriay, karáne 
enchi aniaka tawakay, káa tüwa bejja yáari, kayta joomatchi”. 

Kiaale kaytasë a bit báare, empo ket ino bénnasi kutta 
náapo lunarta jípure. Inapentok kia nanälay lunarta ítom 
jípure teyyey, ën chëwasune kanne jüneyya jábetasune 
wáayek imï Japaw kobëkuni. Empo ket Tánä bochatuk, in 
atyete täbuikmak baytäwak, tiwsi máachi. 

Ili yoreme omteka mesata chonna, Esmeralda ento 
kuchïrimey aw chukktia báarey, tamúka wetchek, yoreme 
yöturi a toboktia báreka köm chätuk, wanäy Tomaasa 
jíchikiay a béebak. 

Andrea yoremeta bíchaka a bebiáwayo: “nechë ket 
bebsu, ínapo ket káa tüsi ayúla”. 

Ï yóori jibbatua sékäna ket üssek “¡simë empo káa ito 
benna!”, mampo kutata jípureka. 

Wanäyri senu wéepo Hipóritota juubi omteka amä yew 
kiktek: ¿täbui malate jípure téewa?, béjane a jüneriak, katë 
emo jiókori íha, ikäre wáatia, wanäy jöpo a béebak. 

Em tánä bocha béchïbo ¡mekke síime, joapote bejja káa 
enchi wáatia!, inapentoko emot utteyyay…. wanäye káa tü 
öwta yew síikak. 
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EL CASTIGO DEL YORI TANABOCHA 
En un lugar maravilloso, de clima benévolo y paisaje 

pincelado de un verde claro con matices azules, amarillentos 
y morados, los lugareños salen por las tardes a los portales, 
debajo de los árboles o a cualquier espacio disponible 
a platicar anécdotas e historias interesantes; los niños 
grandecitos juegan a las competencias Ju Paliuana37, las 
niñas al calabaceado; los pequeños pasean, hacen bulla 
y se entretienen con cualquier cosa que llama su atención. 

La actividad principal es arar la tierra para sembrar maíz, 
calabaza y hortalizas, por ser esta última semilla de cuidados 
especiales la siembran bajo enramadas para trasplantarla 
en su momento oportuno. Proliferan por diversos caminos 
manadas de vacas, cabras y borregos, algunos con 
cencerros, que desde temprano salen bramando. 

En este apartado lugar todos se conocen desde hace 
años. Ven crecer a sus hijos con la distinción de las buenas 
costumbres, aparentemente sin haber sobresaltos ni 
problemas. 

Llegan dos mujeres de la ciudad, Andrea y su hija, familia 
de doña Tomasa,  señora grande y respetable. Todos la 
conocen; a la que no conocían, era a la jovencita, quien 
aprovechando las vacaciones visitó su pueblo. 

Así como el aire que va y viene, se desparrama la voz 
empezando a murmurar, aquí y donde quiera, por el oscuro 
pasado de Andrea, la madre. 

Una mañana soleada, la joven sale a comprar panelas 
por encargo de la abuela, de esas redondas todavía 
destilando suero. El dueño de la panelera la atiende con 
esmero, le pregunta su nombre y procedencia. Le presenta 

37  Juego del hulama, los competidores utilizan un trozo de madera delgada con 
el que golpean una pelota y la van empujando con el hombro hasta llegar a la meta 
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a sus trabajadores quienes atentos la saludan y admiran 
su belleza. Cuando ella se dispone a salir del negocio, 
escucha una voz a sus espaldas. Voltea y ve el rostro de 
un joven alto, moreno y de ojos zarcos. Él le pregunta: 

-¿Por lo que veo, no eres de aquí verdad?-. 

-No, la verdad no. Soy una fuereña. Llegué apenas hace 
unos días para estar con mi nana Tomasa-. 

Después del dulce coqueteo, el muchacho le dice: 

-Me llamo Francisco- se quita el sombrero y continúa- 
me puedes decir Paco, simplemente. Me gustaría que nos 
conociéramos. Qué te parece si nos vemos en un lugar por 
ahí…Mmm… Ya sé. En tu casa-. 

- ¡No, ahí no, muchacho! Me regañaría mi madre y ¡qué 
pensaría mi nana! Ah, me llamo Esmeralda-. 

-Será en otro lugar ¡Ah! Enfrente del corral de don 
Clemente. Es un lugar hermoso en la entrada del pueblo. 
Hoy a las seis de la tarde, aunque sea un momento. Ahí 
nos veremos, ¿quieres? -. 

-No sé qué decirte-. Se sonroja, le contesta- acepto tu 
invitación nomás porque me caes bien-. 

En un atardecer hermoso, la luz se negaba a morir, 
aunque las aves se mecían en el cielo, inquietas buscando 
en donde dormir; los jóvenes llegaron caminando casi 
al mismo tiempo, escogen un lugar debajo del sauzal. 
Mirándose tímidamente, el joven agradece la confianza 
depositada en él, le dice tener buenas intenciones. ‘’Estudio 
y por las tardes trabajo con don Julio, es muy buena onda 
el ganadero. A veces me da consejos, tal vez por eso le 
tengo gran estima al viejo’’. 

-A mí me encanta escuchar música de violín, las otras 
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también me gustan, y puedo decir que es mi pasatiempo 
favorito. Quiero seguir estudiando para ser alguien en la 
vida y creo que algún día lograré mis sueños-. Siente el 
golpe del aire fresco que acaricia su rostro haciéndola 
volver a la realidad. -Me da gusto conocerte, Francisco, 
mejor momento no podría haber sido para mí-. 

-Lo mismo digo, al verte sentí algo bonito dentro de mí y 
no sé cómo explicar con palabras. Eres encantadora y muy 
bella. Dichosos mis ojos que te vieron este día, lo juro que 
no olvidaré-. Aceptaron hacerse amigos, lo cual sellaron 
con abrazos, palmadas y besos en las mejillas. 

El muchacho regresó contento, la singular belleza y 
simpatía de la jovencita conmovieron sus sentimientos, 
ahora el mundo era maravilloso e inexplicable. 

El siguiente fin de semana tuvieron otro encuentro 
enfrente de una pequeña cabaña abandonada a la orilla 
del pueblo. Ella, con signos de preocupación, con su vista 
perdida en el espacio y con el ánimo hasta el suelo, habló 
acerca de la situación con su familia: -No te imaginas lo que 
me dijo esta mañana mi madre, hasta me amenazó para 
que no anduviera contigo. Qué mala onda es, se pasa. No 
sé qué pensar. Por más que le explico que tengo derecho 
a elegir, no logro que entienda. Me sale con lo mismo, se 
opone a nuestra amistad-. 

-Yo pienso que así son todas las mamás, no sé por 
qué. Tienes que ser tolerante, cuando yo le explique de 
lo nuestro, todo va a cambiar-. Le dice el joven tomándole 
sus manos. 

Él, al acercarse más a Esmeralda aspiró el aroma de 
su piel, buscó sus ojos negros, admiró el cabello lacio y 
brillante. Hizo un descubrimiento que le sorprendió mucho: 
un lunar en su cuello, una figura curva como media luna. 
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No quiso hacer comentarios Calló, era lo mejor. 

Después de hacerse novios, el muchacho decide 
contarle a su madre, quien lo veía sonriente y emocionado, 
lo del encuentro con ella. 

-Pero, hijo, ¿en dónde la conociste?-. 

-En donde no se imagina mamá. Pronto la conocerá. Es 
muy bonita y simpática ¡Uy, todo un monumento!-. 

-Y… ¿ya sabes de quién es hija?-. 

-Todavía no, mamá. Será a su debido momento, ya 
verá. Ella y yo casi siempre nos vemos a escondidas por 
ahí, no se dice dónde. Me sorprendí al verle un lunar igual 
al mío, aquí lo tiene en esta parte de su cuello-. 

El lunar era una evidencia que sembró su sospecha. 
“¡No lo puedo creer, la chiquilla es hija de mi esposo! ¡Oh, 
no puede ser!’’ 

Sintió que el mundo se le venía encima. Se quedó 
pensativa “¡Ay, Dios! Aquí hay gato encerrado, seguramente 
Andrea debe ser su madre. Andrea cometió errores que 
marcaron su vida para siempre, al meterse con hombres 
casados hace muchos años. Pero ni mi hijo, ni esa 
muchacha tienen la culpa”. 

La señora se quedó pasmada. Puso el pretexto de 
sentirse cansada, y se retiró a su cuarto. Su hijo fue tras de 
ella emocionado diciendo: ¡Mamá, nos gustamos y punto! 
¡Estoy enamorado! ¡Puedo afirmar que ella es diferente a 
todas! ¡Por ningún motivo quitaré de mi cabeza la felicidad 
que busco y aunque me lo quieran impedir, yo lucharé por 
ella!-. 

Otro día, doña Simona Alamea38 se dirigió a casa de 
38 Apellido indígena que significa’’ sabe matar’’, 
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doña Tomasa. Sin rodeos le dijo que no se metiera con su 
hijo Francisco, que mejor se fuera del pueblo. 

-Sé muy bien lo que le digo. Esto sería lo más 
recomendable. ¡Que se vaya esa muchachita pronto del 
pueblo, antes de que sea demasiado tarde!-. 

Doña Tomasa al sentirse ofendida se vio obligada a 
defender lo suyo: -Óigame no, pues, ¿qué le picó? ¿Este 
día comió gallo, o qué? Me extraña que venga a darme 
órdenes nomás porque le da la gana-. La anciana se puso 
de pie, tomó la escoba y con mal gesto le responde con la 
voz alterada: -¡Váyase, salga de mi casa inmediatamente! 
¡Salga, antes de que se me caliente la sangre! ¡No se meta 
con mi nieta! ¿Oyó? ¡Vieja chismosa! ¡Usted no es nadie 
para decime lo que tengo que hacer! 

La señora Simona haciendo gestos y mordiéndose los 
labios, da la media vuelta y se retira murmurando. 

Esmeralda estaba detrás de la puerta  logró escuchar 
parte de la conversación, desconcertada se acerca a 
preguntar: ¿Qué sucede, nana? ¿Quién es ella? ¿Por qué 
la corrió? 

-Mi niña, esto es asunto mío. Es una historia larga que 
ni yo misma entiendo. Espero enterarme pronto, lo más 
pronto posible-. 

Al siguiente día a temprana hora, llega al corral más 
cercano del vecindario a comprar queso, una señora alta 
cubriendo su rostro con un rebozo, aprovecha el momento 
para platicar y escarbarle a quien sea, hasta sacarle jugo 
al chisme. 

-¡Buen día a todos! ¿Cómo están los amos y señores del 
corral de vacas contentas?-. 
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-¡Bien gracias, aquí con las manos en las tetas de la 
Motilona! Ordeñando como siempre, doña Sole. No hay de 
otra. Pase, ¿en qué le puedo servir?-. 

-Me da queso oreado y leche, por favor. Oiga, don 
Julio, usted debe conocer a la hija de… doña Tomasa, esa 
que se metía con hombres casados-. 

-Por supuesto que la conozco. Se llama Andrea, la que 
se fue a la ciudad hace muchos años. Se desterró de aquí 
por vergüenza. Bueno, así pensó la gente ¿Y qué con 
esto? 

-Pues con la novedad que aquí está ella. Dicen que 
regresó por lo de la temporada de maíz y jitomate. Y creo 
que llegó con una muchachita-. 

-Por ahí dicen que anda quedando bien con el hijo de 
don Hipólito, el ‘’nenkileero39’’Óigame, ¿y quién será su 
verdadero padre?-. 

-¡Ah, ha de ser del Tanabocha40, ese mañoso que no deja 
huella por el camino!-.Dijo don Julio con un tono malicioso. 

Al poco tiempo llegan al corral dos vecinas saludando, 
una cojeando del pie derecho y la otra, de falda morada 
y de molote. Mujeres cincuentonas que siempre quieren 
saber lo que ocurre y si no, lo inventan. 

Doña Soledad dijo: 

-Cuando jóvenes, la mayoría caemos fácilmente en los 
brazos de algún hombre, nos adormecen y soñamos con 
el bonito amor y la felicidad, pero después de la aventura 
vienen las complicaciones: a criar hijos y más hijos. Por 
favor, eso no es vida. Pobre muchachita, que dicen que 

39  Comerciante. 
40 Persona que se mete con mujeres para engañarlas. Tanna, boocha, el que 

tiene el huarache con la punta hacia arriba para no dejar huella en el camino. 
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anda de novia, la que creció sin padre, así a la buena de 
Dios. Pero se ve finolis, de buen porte y es buena para 
hablar en español-. 

-Ha de tener buena educación,  imagínense de donde 
viene, allá en la ciudad la vida es diferente-. Dijo la ‘’coja’’ 
doña Ramona. 

Mientras comentan las vecinas, se abre la puerta del 
corral y ven que se asoma Andrea. 

-¡Buenos días! Disculpe que lo moleste, don Julio, vengo 
a preguntar si ha visto por aquí a mi hija Esmeralda, la 
que viene a comprarle panelas. 

-¡Oh, sí la conozco! Es una chiquilla de ojos bonitos, 
muy guapa y simpática. Si no me equivoco, ha de andar 
con Panchito  al tanichi41. No tardan en llegar. Pero, no 
se quede ahí en la puerta, pase y siéntese un momento 
mientras se toma un café negro o con leche, no sé cómo le 
guste. Yo le invito. Cómo me da gusto verla de nuevo. Hace 
tiempo que no se dejaba ver en el Rancho. Está igual de 
joven y bonita como siempre-. 

-Gracias, don Julio. Usted también se ve igual y contagia 
a cualquiera con su buen humor, sigue siendo alegre y 
amable-. 

-No se preocupe, doñita, su hija anda con un buen 
muchacho, lo conozco como la palma de mi mano, que por 
cierto trabaja conmigo-. 

En ese momento entra el joven pidiendo disculpas a su 
patrón: -Ya regresé, don Julio, me tardé un poco, como 
había tanta gente tuve que esperar a que me atendieran. 
Aquí le traigo lo que me encargó-. 

41  Pequeño abarrote 
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-Y la muchacha, ¿dónde está? Aquí está su madre 
esperándola, creo que viene por ella-. 

-Ahí va de camino a su casa-. El joven voltea a ver a 
Andrea, le dice: -Seño, le pido mil disculpas que haya 
invitado a su hija al Tanichi. Quiero decirle que Esmeralda 
y yo somos novios desde hace poco tiempo. No sé qué 
piense de nuestro noviazgo. Comprendo que no debo de 
ocultar mi amor por ella. Nos conocimos, nos gustamos y 
será lo que el cielo disponga-. 

Andrea no quiso aclarar nada en ese momento, para no 
hacer escándalo. Mejor optó por invitarlo a su casa para 
hablar del asunto y poner las cosas en su lugar. 

-Te invito esta misma tarde, joven Francisco, por favor 
no faltes, te voy a esperar-. Le dijo. 

-Con mucho gusto iré. Buenos días, vaya con Dios, 
señora-. Dijo Francisco. 

Esa misma tarde, Andrea  pensó cómo hablar sin mucho 
rodeo al joven y aclarar lo que impide la relación con su hija. 
Tratando de ocultar su nerviosismo, empieza a acomodar el 
delantal en su cintura al revés, envuelve la frente y cabeza 
con un pañuelo lila y estampado con flores. Se dirige a su 
habitación, de la esquina saca unas calabazas de cuello 
largo sazonas, con cuidado las cortó en espiral. Después 
remoja hojas de maíz delgadas, las corta en pequeñas tiras 
y hábilmente amarra los bichicoris42, mismos que colgó en 
una habitación. Mientras la señora Tomasa  en la cocina 
mueve de un lado a otro el cucharón de madera tostando 
el café de grano, Esmeralda respira agitadamente, gira 
colgándose del brazo del molino, moliendo el nixtamal y 
acomodando la masa en la bandeja. 

42 Tiras de calabaza sin cascaras. 
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De pronto escucharon que llamaban a la puerta. Al abrir, 
vieron a Francisco saludando entusiasmado. Lo hacen 
pasar de inmediato  y le ofrecen algo de beber. Andrea 
llama a su hija y a su madre a la sala, y al disponerse 
a entrar en el tema, escucharon que alguien tocaba la 
puerta. Era el padre de Francisco,  inclinándose al saludar 
y quitándose el sombrero. 

-¡Señor Hipólito! ¿Y ese milagro? ¿Qué le trae por aquí? 
Pase, está usted en su casa-. Dijo la señora Tomasa 

-Gracias, son ustedes muy amables. Me enteré 
que citaron a mi hijo y me tomé la molestia en venir a 
acompañarlo, ya que él todavía es menor de edad-. 

-Menos mal, don Hipólito. Pase y tome usted asiento-. 
Dijo la dueña de la casa. 

-Es verdad, llamé a su hijo para algo muy importante 
y me da gusto que usted haya venido también. No quiero 
ningún escándalo con lo que voy a decir, llegó el día de 
hablar con la verdad-. Al tiempo que aspira aire, se turba por 
un instante, por su mente cruzan muchos pensamientos, 
continúa: -La relación de su hijo con Esmeralda no puede 
ser. Yo se los prohíbo-. Dijo Andrea poniéndose de pie y 
mirándolos de frente. -Ustedes, son hermanos. Sosiégate 
y escúchame hija. No me interrumpas por favor-. 

-¡No, no puede ser! Respondió Francisco ¡No es verdad! 
¡Quieren separarnos, sé que nunca han visto bien nuestra 
relación! ¿Y cómo puedo saber? 

La tensión aumentó, la llama se encendía para quemar 
la densa oscuridad y dar lugar a la luz que permaneció 
oculta por muchos años. 

-Sé que fue el error más grande de mi vida. Este señor 
no supo que quedé embarazada porque me fui de aquí, me 
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marché a la ciudad, sabiendo cómo es la gente de aquí. 
Viven nada más del chisme, se burlan y se ríen de la gente-. 

-¡Mamá, mamá, dime que no es verdad! Mis planes 
con… ¡Oh no! ¡Qué desdicha, qué desilusión, me quiero 
morir! Mejor no hubiera venido a este infierno-. 

Don Hipólito tratando de pedir disculpas, queriendo 
remediar un poco la situación se pone de pie: -Yo no 
esperaba saber esta noticia.  Lamento no apoyarte en 
su momento, Andrea. Cómo ha pasado el tiempo. Fue un 
error y veo que no hay nada que hacer, pero asumo mi 
responsabilidad, venga lo que venga-. 

-¡Qué estupidez estoy escuchando, que fácil se las 
gasta usted, papá, diciendo fríamente que fue un simple 
error y punto! Usted también tiene en su cuello el mismo 
lunar, una media luna como el mío. ¡Ah, esto es una 
maldición de por vida! Yo que había creído que era una 
casualidad cuando le miré a Esmeralda  ese mismo lunar 
en su cuello. Qué mala onda es esto. Ahora lo peor, ni se 
quién es mi media hermana aquí en Japawkobekuni,43 yo 
creo que todas de este pueblo. Resultaste ser otro de los 
mismos, un Tanabocha, papá, fuiste infiel con mi madre. 
Qué vergüenza ¡No te quiero, papá!-. 

El joven se agacha y enojado da fuertes golpes a la 
mesa. Mientras que Esmeralda toma un cuchillo tratando 
de cortarse las venas. Cae al suelo desmayada. El señor se 
inclina para levantarla, en ese momento recibe golpes en 
la espalda que le propina la señora Tomasa con la escoba. 

Andrea al ver al señor en el suelo encogiéndose de dolor, 
se acerca y exclama: -¡Déjalo ya, mamá, no le pegues más! 
¡Mejor pégueme a mí! Yo también tuve la culpa-. 

43 Toponimia, nombre de comunidad indígena que significa El rincón de zapotes 
o zapotillo 
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-Este Toloko Yori44 comerciante, seguramente ha de tener 
más hijos regados. ¡Lárgate, tú no eres como nosotros!-. 
Le dijo la señora grande sosteniendo el pedazo de mango 
de escoba en su mano. 

De pronto aparece en la puerta la esposa de don Hipólito 
con una vara de guácima en la mano, con la cara larga 
y la frente arrugada, diciendo: -¡Ah, qué bonito te ves! 
Conque ahora resultaste con otra hija, ¿eh? Ya me enteré 
de todo, ¡mentiroso! ¡No trates de pedirme perdón!-. Se 
acerca y lo golpea en la espalda. Esto es lo que mereces 
por Tannabocha ¡Nomás por infiel ahora mismo saca tus 
tiliches de mi casa y te largas! ¡La casa es mía y todo lo 
demás! Yo que siempre creí que eras un buen marido y… 
resultaste ser un mal hombre. 

44 Persona que no es indígena, pero que convive mucho en la comunidad 

yoreme.. 
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TÜLISI MAMAMMEI BUIAPO YAARIM 
Sïmat bärutteka, a rebóosammak kobba mejërita 

waachak, tua ániata abe béeteyo, tekkilta yew jimma bareka 
jibba ehíyay, wa buiata kikkittíaaka tülisi a tawahíhaka. 

Senu wéepo päkun bicha jabe chachayemta jikkajak. 
Amän remteka beja jünehak. Ili jübua yötume amä 
chaysisime; a joaw bew wéeeka ka tüwata chaytaytek. 

“¡kanne jüneyya, játchiasëm ketune buia puraatom jójoa!” 

Ïjübua yötume watem bénnasi kayta jünehak nonoka, 
kaachïn ehaka jübua yötumta yomiak: 

¡Tokte amä jiobla! ¡wa ara jíputume jibba béchïbo 
türitunake! Puertapo wéeka jitta nekiléerotaw inël aw 
jiaawak. Kihale a naybukke. 

Sïme nuxmiam jïbuabareka tekipapanoa, ka 
tekkipanoako, Kanne jïbuanake. Am nenkaka tommitane 
kokkoba, ka omteka inël aw jiaawak. 

Nechë at jiokore, tene tokti kayta nenkila, ikay sartente 
june inow jinnu. 

Yewé yebsa, ¿kátë kaféeta wáatia? 

Bäme ne míika ¡kiamme, jumë bäm buia bächiampo 
jïwako! ¡nechë at jiokore sotörim bétana ka tüsi in nokaka 
béchïbo! 

Échine täyam tenna, ¿kátë Vega Palomares uxtewak? 

Ë nayye, ínapo José Isabel Gokobatchi, gokkow tennasim 
ne täya, Tetarobaw ka mekkawne yew machila. 

Játchiasë maxri kárimpo jítta junne emo maxtia. 

Wamë maxti kárimpo yew sákalame karam tekkilta 
tewwa, wamë ka emo maxtialame chëwasu, tülisi ämak 
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ettejjoka, bö lutulayta a nüíhaka. 

Ket a ettejoarita játtchiasu teflón tiáame itom takawaw ka 
türiw bétana. Täwarim buytimak kökoasi aw jojoha téewa, 
wanay wamë nuxmiam kóokokko. Inëli a jojoaw nokria. 

Nuxmiam jawwey náateka buia puráatompom jijïbua, 
imï Capompo ento ili Capompo, ketchim äbom am jíjinnu 
sékäna bétana. In tata ölam ento in atchayim battem mamni 
takawa wasuktiriam yumariak. ¿Jáchisë a bitcha? 

Umü bétana toktine kayta jüneria, ínapo kia ikay 
nenkisisime in naw ánim jïbuatuabareka. Enriapo 
nenkiwapo jibba weyye. Lutüriapo éntok nuxmiam jübune 
köko wawwatte. 

Áapo ka aw jittal bareka: “kanne i jojoaw toboktia báreka, 
te ju Buäwame chë kiaasi buabuase buia sotörimpo 
yáawako, “warï béchïbo nuxmiam äbo inow am jíjinnu 
éntokne tülisi jibba am mamabeta. 

Empo binwe ikäy tekkipanoa tenna. Ínapo éntok bejja 
Káabe am jojoay teyyey. Nechë al jiokore. ¿Beje binwa 
buiay jojóowamak tekkipanoa? kátë ommte jübune enchi 
ne temajeka tiáaka. 

Béjjane binwa a tekkipanoa, béjjane amä jamyölatu ikäy 
tekkipanoaka, in atyeta ento in naníitatukautane bitbichaka 
ino maxtiak, bússan oosan wox bússan wasuktiriam wéeriay. 
Tüsine amet susuay jáchisum am jojoay jumë sotörim ento 
jume bächiam, ën éntok tüsi a mussáuleka a jojoa 

A assuabew nookak buëytuk, jitta jinnu bareme amä 
yajakay. 

Wanay sotörim, komáalin ento bächiam am bittebok. 

Äbe weyye chúbbala Isabel, äche suuwa, jáchisu 
jojoowa ï bächia, batne lóbalaysi a jojoa, chúkula ento ana 
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chítonianake arokosi rebbiamaki óosan tettemak; bejja 
tülisi chítakotuk wawáchawa buasa béchïbo. Juebennamne 
maxtiala kanne jüneyya jaykisamme. 

Angeríina a mammey tülisi a jóoway a chuppaw taxti. 

Äbe weyye, Imïne sótörim jojjoa, chúkulane kúttammey 
am lomlomtia am buassa bareka, nayki horampo taxti 
óbam tukkew taxti. Jamat wéeyo etaetáxtemme, te ka inël 
am áyunake béchïbo woy buia jakkiampo ayukame naw 
kükúutia, buëytuk sëta wéeriateko kakáxnemme. Buia 
tósari ento síkiritate naw kükúutia jitta kolorta itom wáatiaw 
taxti. 

Jitta junne ara jóotu, suamsi a wéeriateko. Béjjate binwa 
náateka ikäy tekkilta bö jóoria wanayte chë tülisi am jojoa. 

Tebuxriáta ke yúmay chë tülisi tekkipápanoawa, 
tebúxriata yumáko ento jamawweyo katím tüsi buabuase. 

Ï tekkil inël weyye ániata kobásimnake, in asua Cecíilia, 
in kúuna ento ínapo sïmetate tülisi yew weehíhaka itom 
mamammey a jojoa. Jammawéyte sékäna bicha am 
nenénka, wanay tüsi itow sisíme. 

Beje jüneyya jáchisum jojoowa jumë sotörim.
	

Jéewi, chiókore uttesia nayye. Kiktek yew wée báreka.
	

Ën taywapone yün jitta tatáayak, jénompo a nenkáw 

tékaka, a baysáwwek. 

Chúbbale böbítcha, katë sisíme, muníme junne itómak 
buänake. 

Jïbuasuká Jóose Isabel Gokobatchi alheháka síikak tülísi 
aw mabétriaka bétana umü buihälapo. Éntok ket amemak 
ettejoa báreka eháka síikak bem jojoaw nenki báreka, 
sisíiwok sotörim tójaka. 
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ARTESANÍAS DE LA TIERRA 
Siente que le escurre el sudor por todas partes, a 

esas horas cuando el sol castiga inmisericordemente, no 
quedaba de otra más que sacar el trabajo, la tarea de mover 
el barro de un lado a otro tratando de mezclarlo hasta dar 
al punto necesario. 

Repentinamente la señora escucha gritos fuertes 
afuera. Se asoma y confirma con sus propios ojos. Un 
joven comerciante sigue gritando a todo pulmón, el muy 
atrevido al ver el negocio, suelta palabras que no son nada 
agradables. 

“¡No entiendo porque siguen haciendo vasijas de barro a 
la antigüita, si esto ya pasó de moda!”. 

“Este vendedor escandaloso ha de ser como los demás, 
hablador e ignorante”, pensó la artesana. Viendo de buen 
modo al joven, hábilmente quiso aprovechar el momento 
para responderle, pero sin revolver mucho el agua: 

-¡Lo que sirve, nunca pasa de moda! Seguramente lo 
dice por envidia. Cada quien trabaja como puede para 
ganarse la vida con el sudor de su frente, y si no hiciera 
mis vasijas de barro, no comería. Vendiéndolas soy feliz, 
y si no, no sería negocio-. Le explica al vendedor de loza 
según ella, sin ofender. 

-Perdone usted, pero cómpreme algo por favor. Aunque 
sea este sartén de teflón, es bueno. No he vendido nada-. 

-Pase a la sombra, joven, ¿le sirvo un café o un vaso con 
agua?-. Le dijo, con gesto amable. 

-Un vasito con agua, por favor ¡Ah! Qué rica y fresca 
está el agua, nada como el agua con sabor a barro ¡Qué 
pena! Le pido mil disculpas por hablar mal de las ollas-. 
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-Oiga, a usted me parece que lo conozco, se apellida 
Vega Palomares, ¿es así?-. 

-No, señora. Me llamo José Isabel Gokobatchi, la gente 
me conoce como el Gokkow. Vengo de un pueblo  cercano 
a Tetaroba45. Sí, seño, del mero terruño que me vio nacer-. 

-Ay, joven, qué desperdicio de talento. Debería estar 
estudiando, mire nomás. Discúlpeme por meterme-. 

La señora le dice lo difícil de encontrar trabajo, que si los 
que estudiaron no tienen, va peor para los que no cuentan 
con estudios. Lo aconseja y pregunta detalles para hacer 
el momento ameno. 

También aclara entre otras cosas, lo dañino que es el 
teflón, que poco a poco se cae del sartén con el uso y la 
gente se lo come. Dice que con el tiempo provoca una 
enfermedad silenciosa y se muere la gente. Con espíritu 
de emprendedora y orgullosa de su trabajo enfatiza la 
importancia de sus artesanías. 

-La gente ha usado toda su vida vasijas de barro, 
principalmente aquí en Capomos, Capomitos y de más 
lejos, la gente viene a comprar. Mis abuelos y mis padres, 
han vivido muchos años, casi llegados a los cien ¿Qué 
piensa usted de esto? -. 

-No sé nada, señora. Yo nomás vendo esta loza para 
ayudar a mi familia. Ahora todo es negocio. Qué buena 
pregunta. Es verdad, la gente se enferma más seguido-. 

Ella continuó diciendo sin presunciones: -No quiero 
echarme flores porque no es mi costumbre, pero me dicen 
en mi propia cara que los alimentos son más sabrosos al 
usar las cazuelas de barro tradicionales. Pienso que por 
este motivo vienen a comprarme y además, con el buen 

45 Toponimia que significa piedra bola. 
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trato que les doy, es suficiente-.  Destacó. 

-La felicito, señora, ya veo que usted no es cualquier 
persona, se ve que tiene mucha experiencia en el arte. Yo 
creía que ya no las usaban o que habían pasado de moda. 
Discúlpeme, espero no se moleste con tanta pregunta que 
le haga ¿Cuánto tiempo tiene trabajando el barro? -. 

-Muchos años, hasta ya me hice vieja trabajando en este 
negocio. Viendo a mi madre y a mi abuela, aprendí el oficio 
cuando tenía unos seis o siete años. Me fijaba bien cómo 
hacían las ollas y los comales, y terminé enamorándome 
de este trabajo, todo lo hago con mucho amor-. 

Al ver que llegaron unos clientes, llamó a su hija para 
que le ayudara a atender. 

Con amabilidad les mostró las ollas de diversos tamaños, 
los comales y jarritos de varios precios. 

-Discúlpeme, joven Jose Isabel, acérquese y eche un 
ojo, pase por aquí. Observe cómo se arma esta vasija. 
Primero le doy forma poco a poco, luego le doy su pulidita 
con este pedazo de bule o bien, puede ser con una piedra, 
para que quede lisa, y cuando esté lista espero que se oree 
para quemarse. He enseñado a trabajar el barro a mucha 
gente, ya perdí la cuenta-. 

La artesana movía las manos meticulosamente, tallando 
hábilmente con los dedos, daba un último toque a aquella 
forma hasta embellecerla con eficaz talento. 

-Venga, aquí acomodo las vasijas con cuidado, luego las 
forramos con leña de torote y las quemamos, tarda cuatro 
horas con fuego hasta que se consuman las brasas. A veces 
se corre el riesgo que se agrieten y para evitarlo, utilizamos 
dos tipos de tierra del arroyo. Primero le quitamos la 
arena, porque si lleva arena la mezcla no sirve, la vasijas 
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se parten, se echan a perder. Se lo digo por experiencia. 
Usamos tierra blanca y colorada, las mezclamos hasta que 
dé el color que queremos-. 

-Todo tiene su técnica, nomás hay que tener paciencia. 
Con el tiempo que llevamos haciendo esto, creemos que 
nuestros productos han mejorado mucho. En temporada 
de secas se trabaja mejor. Cuando hay humedad en el 
ambiente, no se puede, se corre el riesgo de que no se 
queme bien el barro-. 

-Así es este trabajo, Jose Isabel, aprovechamos la 
temporada mi hija Cecilia, mi esposo y yo; nos damos 
la tarea que todo salga bien, lo hacemos con nuestras 
propias manos. A veces las vendemos en otro lugar y nos 
va muy bien. Joven, creo que ya aprendió o al menos tiene 
la idea de cómo hacemos las cazuelas y ollas-. Recalcó la 
artesana. 

-Gracias, señora. Veo que ya es tarde-. Dijo el joven 
poniéndose de pie para despedirse. -Este día tuve la suerte 
de haberlas conocido-. Agradeció, echándose al hombro el 
bulto de mercancía -Gracias por todo-. 

-Espere por favor, todavía no se vaya. La persona 
que llega a nuestra casa, no se va sin antes probar un 
bocadillo. Siéntese, ahorita va a comer aunque sea frijoles 
con nosotros-. 

Después José Isabel Gokkobatchi emprendió camino 
pensando en la amabilidad de las personas que encontró, 
en las buenas costumbres que aún prevalecen en la 
comunidad. También reflexionó en la conveniencia de 
asociarse para vender sus ollas, en lugar de las cazuelas 
de teflón. 
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JIAAWITA LÜTEKAMTA BÉNASI 
¿Jawweysem jútchi naw ropokti báare? Katte tua witti 

jüneyya, majune sawóriapo ¿jábbesu tua jüneha jäni? Wa 
tua lutürita wéeriame juchi naw yaix báawapo en bénnasi 
wéenake ofíisio tiámmmaki paxkoléerommaki, sïme bem 
paxkompo nunübuawi, wa masso buikléero möberipo 
sewáka, panderammaki, alhawassi ayyexta wikoxpo 
nunübuaka, éntok wame paxköram. 

Kanne tua witti jüneyya, jawweysu in sayla yoremem 
juchi naw yaix báare. 

Wanäyri, batan táawarim júunio mechata wéeriayo, 
Karapuépom naw yájakay, ániata réwwaripo sewam 
amä cháaritukay, mesa buebuëkam ket amä toíxritukay. 
Jericiáano Sotoméha kobba yöwe nuxmiam mabétak 
“saylam, nawte yaíxla chikti kobba yoyyöwammaki bem 
joäram bëkana, imïte wa chë itow bëyemta itom johärampo 
bëkana itom jalaïm jünétunake, juebénamme, tete tülisi 
naw am támachiaka amäte am yew puánake wame itom 
sayla yoremem chë kökosi joáame”. A nokkita chuktíako, 
kiálim jikaw mamte taytek nokkita awaka. 

- ¡Jálahim, juébennakate imï áane aw kimu báareka 
éhaka! 

- ¡Ínapo kanne wepü ka tüwata jibba wéeria! 

- Senu takawa amä wox naykite, Baka Pueblo jibba imï 
bëye, inëli jiaawak wa möbera, beera bochákame. 

Emom yöreka nassaw nokktáytek, emo jikkahíhaka, 
bem ka tüwata lawti tütehíhaka; wa naw ropoktiwame 
chë binwatuk, buëytuk nanáhimsi ka tüwata jípure: buiam 
uwwawame, paxko káari ániampo wate amä kikkimu, 
kökoreme jijíttowame éntok wa tekkilta ka ayuákamta 
bétana. 
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Wate kiálim jiösiam tapuniawamta bénnasi a bichak, tem 
ka lutüriata ayukaw bicha remremte. 

Sïmetaka jita bem ka tüwata amä nookak, chúkula 
yahúrammaki a ettejoa báreka. 

Tekiltam bejja tülisi yáaka, wakabaktam mikwak. Woy 
amä méeliampo jäni yánti tawatáytek, te jume ka náariam 
tiáame jipontáytiwak, amë saw ento jume ka náariata 
saylam éntok tattäbui jawwey jiáawim. Ániata rewwaripo 
nuxmiam paxköra yïtaytek; wepü paxköra, sóonim yïtaytek, 
tua jiaawita weepámani am yëye. Katím a suáalem tennasi 
a bitchay, mamammey ento tónommey a yëyeyo. Chúkula 
baix paxkölam aw yajjak, akim a chöyylak, wokímpom a 
buissek seenu ento a jipíksuka, nuxmiam kawamim jïtuak, 
barit jiawwame ento tepa jikkaixwa; “maye tüse ara yëye 
küléero”, inëlim aw cháaye buëytuk paxköla küta jojoa. 

Ka binwa jïbuasulataka wepü batöri ili chúkuli jëlataka, 
chórataka, toppa wanteka jótola yeyextey, sebe bärutteka 
ento bísataka. 

Akim a bitchaka a jínehuk, jittöléerotaw bicham a 
nuksäjjak, jukäy sïiko chúbala yánti táawak. Táawarim 
sájako, ata jüneriak a lütekawi. Watem jiawlapo “umü taxti 
yúumay”. Káabeta beppa nessaw báreka te ü ka muk 
báreka múukuk, “wate yün a jijïbua tiaka inël áayuk tatäbuim 
éntok asúukarata jikaw jämuk tiyya”. Senutne ket jikkajak, 
jabem jiawlapo ne jantílituak “béjjatuk woyíka áapat sákala, 
amäkim bejja bajjí”. 

Jitta yorem tékiakame jibba kokköla, ka binwa ju Vidal 
Juyya Missi lütek, wa Sara Tammi ket itom tóosikak ën ento 
Ponsiáano. Inone temaje, ¿jíttasu wée jäni?, at suáamatchi. 
Jume kokköla téwam jíkkajaka, wanay ne ket wate lütekame 
jüneriak naw ropoktiriawampo. 
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Chúkulam kuttisi emo bitchak yahútrammaki emo 
nätuaka. 

Wox mamni ama batan táawarim a wéeriayo júunio 
mechata wanä wasúktiachi, nunuwakámme wamë inëli 
áyulame jäni, te káachinim yáawak, buére yahút jioxterim 
am nokria, yoremtukawta takawak éntok ke jita aw teyway. 
Siróksi máachi emo kompáreka emo nanätua, kobba 
yöweta júbi june amä nätuaritukay, buäwamta yáakawi 
éntok a mikákame junne. Ën éntok káabe jita amä a töriak 
buäwampo a mukkíhaka. 

Bejja mamni meecham sákkasula wanäy ketune kayta 
jüneriawa. Ëne ka bínwaka Mamni mayow noytek Itom 
Atyeta paxkóriawayo; batne ino kobba kaxnak amän wée 
báreka, nuxmiam kia kokko taytila, jibbane paxkota bit 
báreka síikak. Amä anéka tepane suamsi nápicha, jumüne 
jünehak jíttasu tua weyye: paxköram Karapue bétana 
yaixlataka katím jïbuak entokim kayta jëkak. 

“Äbem jïbua, emë jibba bëye” inëlim amew jiaawak am 
jïbua néjuneka.” Ë, kanne tébaüre nayye, kanne jïbapeyya”. 
Wate ket ka báreka kobba wiwte, wanäim Rupíitata 
jita nenkapo páanim refrexkomak jinnu ento jitta ka tü 
buäwamta, tem paxkopo ka jïbuak, amä jïbuako emom 
kokkomachiley, káabe ne ettejoriak ínapo na bitchak. 

Lominkopo, lulha káteko, jáamuchin kóntiwamtam 
böbitchay, santom püháteka paxko jötata nate chikola, 
chúkula éntok buäwamta náa chíbextia báreka nuxmiam 
mechi, otampom bikuy báreka; abe bajjím jiáayo wate éntok 
sotörim náa tojja. “yün buäwame amä táawak, jawwey 
junne ka amä tattáaway”, tim jiáaway. Jübunem a nä tojja, 
chüm junne bókkala töpatuk joborímtaka. 

Bejja yün táawarim sákkasula, kayta jikkaixtu naw 
ropoktiwamta bétana, bem Santota paxkoria báawamta 
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bétana junne. Íto nasúko jitta ka tüsi weyye, ¿wate ka naw 
emo bibitpeyya jäni, jabbeta ka tüsi jitta yáalataka bechïbo. 

Sïme tukíra, jiaawita lütekamta bénnasi, barit jiywame, 
jiáawi jiabsíta alhelëtuame. Imïre ne tejjoa, ínapo káabeta 
tejoanake ¿Jábbesu Ponsiáanota méhak? Káa ne tejoa 
bárëteko káachin jiaw báare, chúkula jübua. Jiókot máachi 
enël wéyeme. 

Tattäbui buihälampo ketchim jukähím emo témaje em ne 
témajekäwi: ¿jáwweysu naw ropoktibáawa? Ka binwapo, 
beméla wasúktiata náateyo, kanne jüneyya. ¿Jábbesu 
jüneha jäni? 
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COMO SI HUBIERA MUERTO LA MÚSICA 
¿Cuándo volverán a reunirse? Tal vez luego, quizá 

hasta el año entrante, no lo sé ¿Habrá alguien que sepa? 
Lo importante es que no será una reunión diferente, sino 
como la que realizan los oficios y fiesteros, con su atuendo 
original; como el  de la bandera con imágenes, el del 
sombrero  adornado, el de la  piel de gato en su cintura, 
así como con los músicos y danzantes. No sé cuándo, pero 
se trata de reunirse algún día nuevamente entre hermanos 
yoremes. 

Aquella vez, el día nueve del mes de junio del año 
de gracia, se reunieron en karapué46, en un salón 
modestamente adornado con flores, centros de mesa y 
amplios ventanales. Don Feliciano Sotomea, legítimo 
líder indígena, vocero y representante de los pueblos y 
comunidades, dio la bienvenida y comentó en su inicio: 
“nos hemos reunido, señores representantes comunales, 
por lo cual agradezco su asistencia. Ahora les pido que 
expresen lo que más hace falta. Por favor den a conocer 
el problema que tienen al interior de sus comunidades. Sé 
que son bastantes, pero hay que analizar y escoger el que 
más aqueja a nuestra gente’’. En cuanto dejó de hablar, 
otros como cascada quisieron tomar la palabra. 

-¡Qué bien compañeros, estamos la mayoría dispuestos 
a entrarle!- exclama un compañero del grupo. 

-¡Yo aquí traigo no sólo un problema!-. 

-Somos veintiocho y faltan los de Pueblo Baca- dijo el de 
sombrero de copa alta y huaraches de tres agujeros. 

En orden y con respeto al turno, participaron 
46 Toponimia, lugar cercado, no pueden entrar nadie porque está protegido. El 

Fuerte. Tambien alude al nombre de una tribu Yoreme, quienes no aceptaban al hombre 
blanco. 
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entusiasmados con el ánimo de ser escuchados, sin 
perder la esperanza de que algún día haya respuesta a sus 
demandas. La reunión se prolongó más al hablar de los 
problemas que adolece a la mayoría: el despojo de tierras, 
el de la invasión territorial donde realizan las Ceremonias, 
la hambruna y el desempleo. Aunque estos trabajos 
algunos los vieron como un formulismo, “aunque ni volteen 
a ver la realidad pensaron”. Nadie quedó sin participar, 
la problemática social y prioritaria se recogió para ser 
expuesta posteriormente ante  la autoridad gubernamental. 
Después del arduo y minucioso trabajo pasaron al 
banquete, al exquisito y tradicional Wuakabakki47. A las dos 
y media de la tarde cesó un poco la algarabía de voces 
al escucharse el timbrar de cuerdas y el sonido de otros 
instrumentos con la melodía muy conocida: el Ka naaria48, 
enseguida el son de Ka naariata Saila49  y otros cantos 
ancestrales. 

En el centro del salón se formó un círculo de gente 
animada a entrarle a la pascoleada50; un danzante 
inicia golpeando  el suelo uniformemente con los pies, su 
desplazamiento fino indica que sigue el ritual con su cuerpo, 
imitando a los animales del monte. Causó más expectación 
al tirarse al suelo y caminar de rodillas y manos frente de los 
músicos. De pronto le caen tres pascolas; lo lazan, uno le 
detiene la pata, otro su cabeza, mientras que el tercero lo 
ordeña como si fuera un rumiante de verdad y dan de beber 
leche fresca a cualquier persona del público. Se escuchan 
gritos ladinos, se dicen sobrenombres y frases como en 
doble sentido. “¡Eres bueno pa’ bailar, Kuulhero51! ¡Baila 
otra vez Kuulhero!’’. Vaya nombre que tiene el Pascola. 

47 Frijol con hueso. Alimento que acostumbran brindar en las fiestas tradicionales 
indígenas. 

48  Hombre que no hizo fuego. 
49  Hermano menor que no hizo fuego. 
50  Fiesta con danzantes de pascola 
51   Persona que prepara el mezcal procesado en su estado natural. 
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Se llama Kuulhero porque simple y sencillamente éste 
se dedica a preparar o procesar el mezcal en su estado 
natural. Aproximadamente una hora después de la comida, 
un señor de piel morena, alto y delgado se retorcía de 
dolor, vomitaba y empezaba a sudar frío. Al darse cuenta, 
los asistentes se acercan a reanimarlo, pero vieron que no 
era cualquier cosa. Sin esperar más se lo llevan a darle 
atención médica. A partir de este incidente las palabras se 
detienen, suben y  después caen  como dardos encendidos 
golpeando a la gente. A los pocos días nos enteramos que 
estiró la pata para siempre. Por supuesto que dijeron como 
suelen decir comúnmente: “es que ya le tocaba morir’’. No 
es por contradecir  los cánones del cielo,  no señor, no mi 
amiga, no le tocaba. Después de su muerte vinieron las 
sospechas y a fabricar culpables. 

También llegó la reflexión: “Era glotón el fulanito, se le 
subió el azúcar, que ya estaba enfermo”. Pero lo último que 
logré escuchar fue conmovedor, hasta se me enchinó la 
piel de miedo: “fíjate que han fallecido dos y con éste van 
tres. Han muerto los que tienen cargos importantes en la 
etnia. Hace poco murió don Vidal Juyya Missi52, también 
se fue al panteón el señor Alpéres Sara Tammi53, y ahora 
don Ponciano’’. Me dije, ¿qué está pasando, Señor? ¡Está 
de pensarse! ¿No cree usted? Al escuchar la lista de 
muertos, hasta ese día me enteré de los otros fallecidos 
a causa de los llamados convivios. ¡Ah, qué problemón 
se armó después! Se tiraron la bolita unos a otros, hubo 
demandas ante la autoridad. 

El diecinueve de junio del mismo año, el Ministerio 
Público citó a los sospechosos pero por falta de pruebas 
científicas y jurídicas no resolvió nada. Qué mala onda 

52  Gato montés. Apellido o sobre nombre.
 
53  Que tiene los dientes desparramados.
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es echarle la culpa  al compadre, al padrino de pila o a  la 
esposa del propio líder, al que preparó la comida y hasta la 
señora que la sirvió. Ahora resulta que nadie envenenó a 
don Ponciano. Han transcurrido cinco meses  desde el día 
de su muerte y no se ha sabido nada. 

Últimamente acudí a la fiesta Guadalupana en el Cinco 
de Mayo. Primero la pensé dos veces antes de ir, “no vaya 
a ser que ande la huesuda” me dije. Finalmente me ganó 
la tentación de escuchar música indígena y de convivir con 
mi gente. Estando ahí en la fiesta repasé la mirada a todas 
direcciones, y finalmente pude confirmar con mis propios 
ojos lo que pasaba: un grupo de danzantes proveniente del 
municipio de El Fuerte no quisieron ni comer ni beber nada. 
Yo escuché cuando les avisaron: “Pasen a comer, señores, 
ustedes faltan’’. Contestó el más morenito y de cuerpo 
esbelto: “ ¡Ëe, kanne tebawre nayye!  ¡kanne jíbuapeyya!54’’. 
Los otros movieron su cabeza y mejor se iban al abarrote 
de doña Lupita a comprar sopa instantánea o a comer  pan 
con refresco, pero en la fiesta no comieron. Creían que 
si comían se iban a morir envenenados como los demás; a 
mí me consta porque lo vi con mis gafas de botella. 

El domingo a mediodía las mujeres esperaban que 
hicieran el conti55, es decir, el paseo de los santitos alrededor 
del Centro Ceremonial para repartirse la comida que sobró 
entre los chupa huesos y los huesos sazones encargados. 
Poco antes de las tres acarreaban en ollas de barro, cazos 
y más cosas. “Qué raro, rarísimo que haya sobrado tanta 
comedera’’, decían. Se la pasaron acarree y acarree que 
hasta los perros y otras mascotas llenaron su pancita. 

Ha transcurrido el tiempo ni rumor de que se vuelvan 
a reunir,  ni para la celebración de su Santo Patrono. Algo 

54  No, no tengo hambre señora, no tengo ganas de comer. 
55  Procesión, cargando al Santo Patrono de un lugar a otro según la ceremonia que 

se lleva a cabo. 
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está pasando en nuestro medio comunitario ¿Habrá alguna 
rivalidad por la actitud deshonesta de alguien? Está todo 
apagado, es como si hubiera muerto la música. El sonido 
y las voces alegran el alma, realmente reaniman a seguir 
viviendo con entusiasmo. Pero, aquí entre nos, dígame por 
favor, que yo no le diré a nadie. Quiero saber ¿quién causó 
la muerte del pobre don Ponciano? Si no quiere decir, no 
pasa nada, será después. Es lamentable que ocurra esto. 
En otras localidades indígenas se preguntan lo mismo que 
me pregunto: ¿Cuándo volverán a reunirse? Tal vez luego, 
quizá hasta el año entrante, no lo sé ¿Habrá alguien que 
sepa? 
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KOKKOLAM BEJJAM YAJJA 
Isabel, a joaapo jibba äneka jitta joosísimnake, káabetaw 

suuwa. A kunawamak yew wée báreka marikarohaka a 
joaapo lawti jitta yáwwak. 

Kuptérita yumáyo, sïmeta naw tójaka, kanástapo a 
órenake, kárita páttihaka kokkolam jimyórew bícha böta 
nükak: yoreme éntok moraalim jénompo cháaka bat böta 
nunüye. Lawtim amän yájaka, kimúwapom chúbbala jábtek, 
kúurus mayorpom tochókti báreka. 

Lawti tä amän wetchek, ániapo éntok ili machíriam 
ripapäti bittu taytek. 

A aasuawatukawta máaripo yumáka, tónommey kíkteka 
a máaripo íbaktiak. Káa buan báreka junne buáana. A 
lütek náateka, jitta aw bëyem tánnasi jiábsa, áapola anéka 
káyta jóo peyya. Jéeka báyteka kanáxtapo buäwamta ento 
beladooram amä yew nükak. Ili buanáka inëli aw jiáawak: 
in assua imïne em buabuäyéywi emow nüpala, óppuam 
wacháka páanim ento nojjim tülisi amä yew joyyak. 

A kunawa ama káa mekka káteka jimyóorey, bibáta 
jimmaka, chákäkum bicha remteka jamutta tewwak, jábbeta 
máaripo beppa káteka, bempörim bitchay. Lawti a tatäyak 
“jammut in üsitamak joäkaywi”. Kíkteka a jámmutta tejjoak. 
¡Chabéera…, Tibursia umü áane! 

Áapo éntoko beladooram ketune tátta. Júchi a tejjoak: 
¡Tibursia yebixla, amän kattek! 

Amän bicha am remteko, bejja káabe amä kátekay. 
¡Kiáale née bay tattäwa Ansermo! Majune kiáale a bicham 
chéyya. 

¡Yö lulha, amä kátekay! Tósarim súpekay, tébem 
chonekay. ¡áaporitukay itom bitchay! 
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-Jáchi sëni, kára äbo weyye, imï órapo chëwa; áapo 
täbuikmak sékäna joatek, aman karropo weeka chakukteko 
charai jéela emom sugwak. Empo kayta júneneria. Sewam 
tülisi óreka, káa tua machíku, a jámmutta bittachak botiáata 
boosapo yew jímmayo, wanáy a témajek: 

-¿Jukäy botiáata jítta béchïbose a wáatia? Imï yün 
náakoram rexte, lawtim kia sëborim bénnasi watti taytinake, 
wanärim íkäy bínotam jïbaanake. 

-Nechë tojja, suamsine jiábsi báare. Katë aw waate itom 
üsi ketune jiábseka, wepü pómtita ítow aawak. Jáchinne 
ino éetuaka, wäri béchïbone a nüpak. 

Tónommey kíkteka beladooram tayyak. Kíkteka, suppem 
tátakeka, rebóosam ento jénompo jimmak, a assuaawata 
máaripo bíchaka, inëli jiaawa: “játtchiasu jumë tü nuxmiam 
lawti lülüte”. Wate ento jáchin junne áneka kétunen umü 
rexte. ¿Jawwey júnete káa jünéenake jäni? 

Inëli a jiáako, jéeka senu wéepo yebsaka beladooram 
tuuchak, káa máchika tawakay. 

-¡Ítom atchay öla, ï tokti káa türi! ¡Jantebu öla, ï káa 
tüwa, Béjjate kayta imï joomatchi! Káa machíku, kattë 
ára imï áane, kánaxtane kára tewwa.  A náte chikola nax 
mámamte. Poxpórata tayyak, kayta tewwak; náa muksi 
éetaytek. –“Ansermo, yoko bienepo äbe a jariwnake”. Lawti 
sajjak. Nottipom täbui bö pámanim sajjak, chë lawti amän 
bem joaw yaix báreka.} 

- Kiáane jáchin eyya, sebbe jajjáaritene, kátë mampo 
née tottóoja. 

Teytemsimekam junne káate, bö káa türichi.
	

Imï ámani Chabéera, jakkia pámanite chëte lawti amän 

yaixnake. 
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-Kanne äbo wée yey, itom úsita káa wásukteyo.
	

Wohí buanimim jikkaja ento jitta täbui jiaawim am sebbe 

jajjärituay. 

Kétune ke juyyapamän am káteyo, yoreme kiktek. 

-¿Ën éntoke jíttasë jípure? ¡jamtebu, bejjane náa muksi 
éetaytek! 

-Batchu, jabbe ítopat wem tenna. Jabbe binabicha 
wéyem tenna. Yö lulha tim jiáawak, náwichika. 

Jamut ento teppa aw yóowa, káa kün aw kibak 
máchiáakay. 

-¡Katë lemaxpo áane Chabeera, jitte emo bitcham 
chéyya! 

-¡Jabbe rebóosam nee wikkem tenna. 

-Äbe weyye, chúbbalate imï bö bitnake. 

Éwsulatakam, wakä jitta inël wemta bö bitchak a sim 
iháka. 

-Kampo sántopo itom yew sajjak náateka, jíttate 
jikkaxsáka, jábbe íton saw weyye, jíbbatua. ¿Játchiasu jäni 
Ansermo? 

-Jíbbatua wamë bejja kokkolame, yewim sásaka, chë 
mauxrïchin mamauxtu báreka. 

-Téyteka junne katéka, ben joaawin yájjak, Chabeera 
lawti óbbam kosinaw nükak, wepü kásopo ento ruudata, 
arbaakata éntok kopalta amä örek. 

¡Ä be weyye itote buhásanake! Kamposanto buiha káa 
türi, täbuitate sánkotenake. Jühénate tenkúnake. 

Woy méecham wëlapo, jumë nuxmiam kokkola táawarita 
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bö bitcha; jumü kokkolamen wawwatiwa. 

Júmë yoremem, kokkolam táawarita suáaleka 
tapamkomim am jójooria, nayki ili kuttamim kékecha, 
jötata bétuku, jíbatua 1.60 oosan 1.80 meetrom buäwamta 
yéyechawapo, 1.50 oosan 2.00 meetrom jípunake 
buhékapo, umüri kokkolam buábuäyeywi amä öorewa: 
kaféeta, páanim, taxkarim, nojjim, binota, batchi koytiarita, 
kammam énto jitta täbui bem buábuäyeywi; ofiisiotuko a 
jijíponaymak amä öorewa, a paxköratuko, a júruextuko, 
bëm attiáwa amä yéyechawa. 

Sewam ket tambompom amä mámanawa, nayki 
beladooram ket amä tattäwa, chikti ili nayki okóonimpo 
júmë tuk a böta taix júbilana, téewa; nayki täkanamim 
nätua, napox kúrus amä jojoowa nayki beladooram násuk. 

Bämim ket amä mámana, inëli káa bäy muknake 
kokkolammew nottëko. 

Wä tapánko täta yew wée bétana kékechawa, buëytuk ju 
täix machíria sïme ániata jiábsita mimmika. 

Káa liónokriawako éntok káa buäwamta mikwako, katím 
äbo rukrúkte, chükiwim bicha sásaka, buäwamta míkwako 
jübuam ámän rukrúkte. 

Nobiembreta náateyo 1958po, Chabeerata ássuam 
tapánkopo jitta am óreyo, jitam bitchak, takko kúurus aw 
yötaytek, inëli áyuka köm wetchek, sébbe jajjäritekam 
káara nokaka táawak. Jábbetam emo bitcham chéyakay, 
júyyaw lulha síikak. 

¡Kokkoklamme! ¡bempörimme! ¡béjjam bäta éntok 
buäwamta jariháka yájja! Ínëlim jiáawak sïmetaka, 
tapamkotan lawti ketchak, kohétemim táyyak, kantelamim 
tayyak böta am machíria iháka, wa ili jammut chë yöwe 
mampo kantelaka ento roosariháka lionoktaytek. 
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YA LLEGARON LAS ÁNIMAS 
Doña Isabel, mujer noble y abnegada, como siempre 

se mantiene ocupada en los quehaceres de la casa 
y atendiendo a su familia. Un día, motivada por los 
sentimientos de madre, madruga para terminar pronto su 
faena y salir con su esposo. 

Al caer la tarde, cierra el jacal y acomoda la canasta 
en su cabeza y toman camino a pie  hacia el lugar donde 
descansan las ánimas; el señor  con morral al hombro, 
agarra el paso por delante. No tardan en llegar, se detienen 
un momento en la entrada para persignarse ante la cruz del 
perdón. 

Pronto sucumbieron los últimos hilos de sol, apareciendo 
en el firmamento infinidad de luces refulgentes que 
parpadean. 

Al llegar a la tumba de su hijo, la señora cubre su cara con 
las manos y dejándose caer de rodillas abraza el bordo de 
tierra. No puede contener el llanto. Después de su muerte, 
siente que algo falta, como si fuera su hijo el horcón del 
medio de la casa; la tristeza, el desgano y la soledad la 
atrapaban. Toma aire en sus pulmones, acerca la canasta, 
saca velas y algo de comida. “Hijo de mi alma, te traje lo 
que te gustaba comer’’ Dijo. Sollozando, acomoda panes, 
agua y tamales. Seca lentamente las lágrimas que surcan 
sus mejillas. 

A poca distancia de allí, el señor descansaba tranquilo, al 
tirar la colilla de cigarro volteó a un extremo, se sorprende 
al mirar a una mujer sentada sobre una lápida, estaba 
viéndolos. Inmediatamente pensó: “es la mujer que vivió 
con mi hijo. Es la viuda’’. Se incorpora y se acerca a decir 
a su esposa: ¡Chabela, ahí está Tiburcia! 
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Ella sigue prendiendo velas al pie de la tumba. 
Nuevamente le vuelve a decir: ¡Llegó Tiburcia, mira ahí 
está sentada! Cuando voltearon a ver, la figura femenina 
ya no estaba, había desaparecido. 

-¡Estás bromeando, Anselmo o estás imaginando cosas 
que no existen!-. 

- ¡Lo juro que ahí estaba sentada! Tenía vestido blanco y 
el cabello largo ¡Era ella, nos estaba mirando! -. 

-No puede ser, es imposible que venga. Ella se fue 
a vivir con su querido a otro lugar. Cerca de la curva de 
Charay hubo un accidente y ahí se mataron los dos. Tú ni 
te enteras de nada-. Le responde. Mientras acomoda flores, 
con la poca vislumbre que había, el señor se da cuenta que 
su esposa saca una botella de su bolsa, curiosamente 
pregunta: 

-¿Y ese pomo pa’ qué, Chabela? Es por demás. Aquí 
andan muchos hinchados, luego van a caer como moscas 
y se van a tomar el vino-. 

-Déjame, quiero tener mi conciencia tranquila. Acuérdate 
que nuestro hijo estando en vida, ya para morir, pidió un 
trago de vino y yo cumplí su palabra. No sé qué me dio no 
traerle-. 

Sentada en cuclillas encendió la última vela. Poniéndose 
de pie, sacude su falda y acomoda el rebozo en su hombro, 
observando la tumba exclama: “quisiera saber por qué la 
gente buena, lueguito se va para el otro mundo; mientras 
otros, que hacen y deshacen, andan a gusto por ahí. 
Qué misterios hay en la vida, ¿verdad?”. Reflexionaba 
cuando repentinamente una ráfaga de aire apaga las velas 
quedándose en tinieblas, sin poder mirar ni sus propias 
manos. 

156
 



 

  

   

  

 

  

 

 

  

-¡Ave María Purísima! Qué raro está esto ¡Vámonos, 
viejo, aquí no hay nada qué hacer! A oscuras no se puede. 
Espera un momento, no encuentro la canasta. Estiró la 
mano a su alrededor. Enciende un cerillo, busca y nada. 
Le entró un desespero, dijo: “Otro día vienes y la buscas, 
Anselmo’’. Tomándose de la mano abandonaron de 
inmediato el panteón. De regreso, la pareja se va por otro 
lugar para cortar camino. 

-No sé qué me pasa, siento escalofríos. Dame tu mano 
y no me sueltes por favor-. Dijo la esposa. 

A pasos lentos y a veces tropezando continúan por un 
camino polvoriento y disparejo. 

-Por aquí, Chabela, casi no veo nada. Aunque sea a 
tanteo. Por el Arroyo Seco llegaremos más pronto-. 

-Me arrepiento de haber venido, si no fuera por el 
cumpleaños de nuestro hijo, te aseguro que no vengo-. 

Escuchan aullidos de coyotes, ruidos extraños y 
chillidos escalofriantes. Antes de cruzar por debajo de unos 
árboles, el señor se detiene. 

- ¿Y ahora qué te pasa hombre, eh? ¡Vámonos, ya me 
agarraron los malditos nervios! -. 

-Espera, oigo pasos allá adelante. Creo que alguien 
viene por aquí-. Comentó en voz baja Anselmo. 

-Es verdad-. Dijeron al unísono. La señora temblando de 
pies a cabeza, no hallaba dónde meterse. 

- ¡Cálmate, no exageres, Chabela, no le des vuelo a tu 
imaginación!-. 

-No sé qué me pasa, siento que alguien me viene jalando 
el rebozo-. 
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-Ven, aquí vamos a esperar un poco-.  


Se orillaron, agazapados esperaron a que pasara aquel 

ruido como pisadas de una bestia. 

-Qué extraño, desde que salimos del panteón venimos 
escuchado silbidos y quejidos. Creo que alguien nos viene 
siguiendo ¿A qué se deberá Anselmo? -. 

-Yo pienso que, a ciertas horas de la noche, los espíritus 
salen a hacer sus travesuras, escogen a las personas 
miedosas para asustarlas, eso es-. 

Caminando con dificultad, por fin logran llegar a casa. 
Doña Isabel inmediatamente se dirige a la cocina a buscar 
brazas. En una cazuela de barro echó albahaca, ruda, 
copal y otras hierbas olorosas. 

¡Ven, acércate! nos tenemos que sohumeriar. Con el 
humo nos quitaremos las malas corrientes. He sabido 
que la tierra de panteón es mala y hay que cambiarnos de 
ropa. Tú sabes que los espíritus en pena a veces no dejan 
dormir-. Dijo. 

Dos meses después, la gente se prepara para  celebrar 
el día de Muertos; durante estos días, recuerdan a los 
seres queridos que tremolaron al más allá. 

Los Yoremes con fe y devoción, dedican a sus difuntos 
una ofrenda tradicional llamada “Tapanco”, es un altar que 
construyen con material rústico. Clavan en el patio de sus 
hogares cuatro horcones delgados de mezquite, guamúchil 
o álamo con una altura aproximada de 1.60 a 1.80 metros, 
que sostiene una tarima o zarzo de carrizo, entre 1.50 a 
2.00 metros de ancho, encima colocan los alimentos que 
gustaba en vida la persona, como: café, pan, tortillas, 
wakabakki, tamales, fruta y vino; de igual manera, maíz 
en mazorca, frijol en grano y calabaza; y según el oficio 

158
 



 

 
 

 
   

  

  

 

  

  

que desempeñaba ponen la vestimenta e instrumentos que 
tocaba: máscaras, traje de pascola, de judío. 

No faltan las flores naturales para aromatizar el camino 
que recorre el espíritu hacia el tapanco, dicho trayecto es 
iluminado por cuatro velas que colocan al pie de cada uno 
de los horcones que lo sostienen, esto indica los cuatro 
puntos cardinales de Juyya Ánia (nuestro mundo); se 
marca una cruz de ceniza debajo de la ofrenda, en medio 
de las cuatro velas. 

Ponen un vaso con agua, el cual ayudará al difunto a 
saciar su sed cuando retorne a su morada al más allá. 
Dicha ofrenda o tapanco se levanta en el patio en dirección 
a la salida del sol, pues se cree que la luz es la fuente de 
vida inagotable y principio de toda creación. 

Cuando no les dan  alimento, ni les rezan, los seres de
ultratumba no se acercan a la casa, se van a los basureros, 
ahí permanecen esperando a que les pongan alimentos. 
La noche del día primero de noviembre del año mil 

novecientos cincuenta y ocho, mientras las hijas de doña 
Isabel acomodan platillos y frutas en el tapanco, vieron 
algo raro: la cruz de palma bendita empezó a balancearse 
de un lado a otro como si alguien la moviera, minutos 
después se cae inexplicablemente. Sienten escalofrío y no 
encuentran explicación. Vieron una sombra que salió del 
patio deslizándose ágilmente perdiéndose entre el monte. 
“¡Son las ánimas! ¡Son ellas! ¡Sí, vienen llegando del 

más allá, andan buscando alimento y agua!”. Dijeron todas. 
Luego, levantaron nuevamente el tapanco, encendieron 
cohetes, pusieron velas para que esté todo iluminado y 
lleguen las ánimas sin ningún problema. La hija mayor con 
vela encendida y rosario en mano se acerca y empieza 
a rezar en la forma en que los sacerdotes Jesuitas les 
enseñaron. 
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 GLOSARIO 
NOOKIM 

Alpheres Mayor. Jefe mayor, bandera blanca, porta 
un rosario en su cuello y una piel de zorra en su cintura. 
Máxima autoridad del grupo, cuya función es organizar a 
los doce fiesteros y ejecutar las festividades religiosas de 
acuerdo al calendario festivo y ritual. 

Alawassi sekäria. Suplente, nombramiento o cargo de 
menor jerarquía que ostenta el fiestero. Autoridad de la 
fiesta. 

Alawassi Yöwe. Alawasi Mayor, Jefe, autoridad que 
ejerce en la fiesta indígena. Pende en su cintura una piel 
de gato montés o de otro animal. 

Alphaleero. Persona que toca el arpa, produce notas 
musicales acompañando al violín. 

Anguamea. Apellido yoreme, significa “donde andaban 
lo asesinaron”. 

Alamea. Apellido, significa ‘’el que sabe matar’’. Alha, 
Sabe, Meha, matar, asesinar. 

Ayale. Instrumento que produce sonido al agitarse. Le 
llaman también sonaja. 

Baajeka. Aire con vapor de agua. Humedad ambiental. 
Se emplea también como apellido. 

Batweeme. Prólogo, introducción. 

Bawe Ánia. Deidad o espíritu del agua, refiriéndose al 
mar, a la cual piden permiso para pescar. 

Bichicoris. Tiras de calabaza sin cáscara. 
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Buia Puraato. Plato de barro.
 

Buia tósali. Tierra blanca.
 

Buia síkili. Tierra colorada.
 

Buia Sotöri. Olla de barro.
 

Buitimea. Apellido yoreme que significa “lo mataron 

cuando iba corriendo’’. 

Buiyya. tierra. 

Conti. Procesión, se efectúa en dos filas; el rezador, 
músicos y danzantes y demás creyentes. Un grupo en 
medio van cargando al Santo Patrono, hacen una breve 
ceremonia durante su trayecto con rezos, cánticos y quema 
de cohetes. 

Coyoli. Cinturón, es parte de la indumentaria del 
danzante. El judío o fariceo lo elabora con carrizos y piel 
de res. 

Chilicote. Tallo de madera blanda. Suele ser poroso lo 
que facilita al artesano elaborar artesanías. 

Chikoteero Yöwe, chicotero Mayor, persona encargada 
de vigilar al grupo de fariseos, utiliza un largo chicote de 
piel de vaca. 

Chookore. Gracias. Agradecimiento por un favor 
recibido. 

Chookore uttesia. Muchas gracias. 

Ë, significa ‘’No’’, negación. Negar algo que no es 
conveniente. 

¡Ë, kanne tébaure náyye! ¡No, no tengo hambre señora! 

¡Ë, kanne jíbua peyya! ¡No, no tengo ganas de comer! 
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Gokobatchi. Apellido, significa paloma de maíz.
	

Gokkow. Paloma.
 

Hornía. Lugar donde cuecen los alimentos con leña. Se 

le conoce en español como Hornilla. 

Jahuara o jaawarai. Toponimia, traslúcido, que se ve 
transparente. 

Jappawkóbekuni. Toponimia, nombre de comunidad 
indígena, significa ‘’lugar del zapote’’ o zapotillo. 

Jitteberi. Curandero, persona con conocimiento de la 
herbolaria y aplica los saberes ancestrales para curar a las 
personas. 

Judillada. Lapso de tiempo que se refiere a la cuaresma, 
tiempo en que suelen salir los judíos casa por casa 
buscando al Mesías para apresarlo y quitarle la vida. 

Jüpare. Júpare, bosque de mezquite. Nombre de 
comunidad indígena. 

Juyya Ánia. Deidad o espíritu del monte, al cual ofrecen 
el ritual y ceremonial durante actos religiosos. La fe y su 
creencia es depositada en la naturaleza, porque les provee 
de agua y alimentos. Por cuya razón los Yoremes-Mayos 
respetan a la naturaleza. 

Juyya Missi. Gato Montés. Se emplea también como 
apellido o sobrenombre. 

Kobanawa. Raíz de la cabeza o  autoridad de la 
comunidad indígena. 

Kuu. Mezcal. 

Kuulheero. Persona que se dedica a procesar el mezcal 
en su estado natural. 
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 Kutagokki. Apellido, significa pie de palo, andariego, 
vago. 

Labeleero. Persona que toca el violín. Músico que 
conoce las notas musicales antiguas. 

Lios enchi aniabo. Saludo yoreme, significa ‘’Dios te 
ayude’’. 

May türi ju wakas wikuri. Muy sabrosa la carne de 
iguana. 

Maso. Venado, animal mamífero del monte. Danzante 
de venado. 

Masokobba. Cabeza de venado. La utiliza el danzante 
en su cabeza, como un símbolo religioso. 

Maso yíilheero. Danzante de Venado. Danza indígena 
representativa del norte de Sinaloa en donde habitan los 
Yoremes Mayos. 

Mochikawi. Toponimia, significa cerro de la tortuga.
	

Mochikau paxko. Fiesta en Mochicahui.
 

Mowwa. Espiga de la milpa.
 

Mumúm Méha. Matando panales. En las comunidades 

indígenas y rurales se utiliza el humo para recolectar 
panales de abeja y consumir la miel. 

Nakabora. Se hace el sordo. Desentendido, también 
suelen utilizar este calificativo como sobrenombre. 

Naw anim. Familia. 

Nenkileero, comerciante. Persona que se dedica a la 
venta de algo. 

Öra. Viejo, antiguo. 
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Otta. Hueso. 

Ota Jójoni. Hueso sazón. Persona mayor que conoce 
la tradición. Persona con vasta experiencia acerca de las 
fiesta yoreme. 

Paliuana, juego de hulama. 

Paxko. Fiesta indígena que llevan a cabo al interior del 
Centro Ceremonial o en cualquier otro lugar. 

Pascoleada. Fiesta con danzantes de pascolas. 

Paxkoleerom. Grupo de personas que tienen la misión 
de organizar y celebrar la fiesta en grande de acuerdo al 
calendario ritual. 

Paxköla. Pascola,se refiere al danzante. Significa 
también la fiesta vieja o fiesta antigua. 

Paxköla Yöwe. Pascola Mayor, danzante de pascola, 
es quien hace el ritual, realiza el sermón, da la bienvenida 
y determina la hora que inicia y cuando termina la fiesta 
Yoreme. 

Paxkoyawram. Autoridades tradicionales de la fiesta 
indígena. 

Sewa. Flor, símbolo que representa a la flor del monte, a 
la fiesta o limosna. Paliacate rojo donde envuelven cigarros 
de hoja de maíz con unas cuantas monedas, se utiliza como 
una invitación a los oficios, es decir, al músico y danzante a 
que participe en la ceremonia religiosa con danzas, juegos, 
música y cantos ancestrales. 

Sibapo a méhak. Sibamea. Apellido, significa el que les 
quitó la vida en una cuesta. Enboscada en un lugar cuesta 
arriba. 

Siitaroam bowwam. El pelo de elote. 
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Sikki o Síkili. Nombre de persona o apellido, significa 
rojo o rojizo. 

Sunnu. Milpa. 

Tanabotcha. Persona infiel. Persona que busca la 
compañía de mujeres para engañarlas. Tanna, que tiene 
el huarache con la punta hacia arriba para no dejar huella. 
Botcha o boocham, calzado, huaraches de tres agujeros. 

Tanichi, abarrote pequeño. 

Tapanco. Ofrenda tradicional, es un altar que utilizan los 
yoremes para ofrecer a sus muertos alimentos, prenda de 
ropa y bebidas. 

Ténabaris. Parte de la indumentaria del danzante de 
pascola, judío y del venado. 

Tenanchi.  Persona encargada de erigir, adornar y asear 
los altares. 

Tetta robbay. Piedra bola, Tetaroba.Toponimia, nombre 
de una comunidad rural. 

Yoo Ánia. Significa Gran Universo, Mundo Yoreme, 
según la cosmovisión, es el creador de todas las cosas. 

Yoreme. Tiene varias acepciones. Significa: aquí nació. 
Yoore, nace. Me, aquí. 

Yoore. Que se está aliviando de herida, sanando. 

Yoremiam. Propio de la naturaleza. Hijos del espíritu 
del monte o de Juyya Ánia. 

Sewa. Esta palabra significa flor del monte. Tiene varias 
acepciones según en la costa, valle o serranía. Aludiendo 
a la fiesta, también significa limosna o la misma fiesta que 
se la ofrecen a las deidades del mundo yoreme. 
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Sotöri. Olla de barro que se usa para el agua o cocer 
alimentos. 

Ka Naaria. Hombre que no hizo fuego. Melodía con la 
que suelen iniciar la fiesta indígena. 

Ka Naaria Saila. Hermano menor que no hizo fuego. 
Melodía ancestral. 

Karapué. Esta palabra la emplea el Yoreme para 
referirse a la ciudad de El Fuerte de Montesclaros. Tiene 
varias acepciones; lugar cercado o amurallado. Kara, que 
no se puede. Pué, hermético, que es imposible derribar. 
Probablemente el nombre se refiere al fuerte construido 
por los españoles al establecerse en este lugar. 

Kobanawa. Kobba, cabeza. Nawa, raíz. Actualmente 
se le nombra cobanaro a la persona que representa una 
autoridad tradicional indígena. 

Wakabakki. Alimento, huesos de res cocinados con 
frijol y caldo. Alimento que acostumbran brindar en las 
fiestas tradicionales indígenas. 
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