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MAYAS

INTRODUCCIÓN
LOS	RASGOS	QUE	IMPRIME	EL	MUNDO	MAYA	EN	EL	ROSTRO	PLURAL	DEL	MÉXICO	
INDIO	SON,	SIN	DUDA	ALGUNA,	DE	PRIMERA	MAGNITUD.	Los	herederos	de	la	
que	es	considerada	por	muchos	como	la	civilización	más	deslumbrante	de	
la	América	precolombina	tienen	su	asiento	primario	en	siete	estados	del	te-
rritorio	mexicano	actual:	Tabasco,	Chiapas,	Veracruz,	San	Luis	Potosí	y	las	
tres	entidades	que	conforman	la	península	yucateca:	Campeche,	Quintana	
Roo	y	Yucatán,	donde	habitan	los	llamados	propiamente	mayas,	que	dieron	
nombre	a	todos	los	integrantes	de	la	familia	lingüística	denominada	mayan-
ce,	mayanse	o	mayense.	Pero	cabe	recordar	que	la	familia	maya	desborda	
las	actuales	fronteras	mexicanas,	extendiéndose	hacia	Belice,	Guatemala	
y	Honduras,	e	incluía	en	épocas	anteriores	pequeñas	porciones	de	El	Sal-
vador.	Hoy,	los	territorios	tradicionalmente	reconocidos	como	asiento	de	
tal	o	cual	grupo	lingüístico	han	variado	de	manera	significativa,	pues	las	
urgencias	económicas	derivadas	de	la	presión	demográfica	cada	vez	ma-
yor	sobre	tierras	agostadas,	el	deterioro	generalizado	en	el	ámbito	rural	y	
los	procesos	de	globalización	provocan	una	movilidad	creciente	en	todo	
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el	mundo	maya,	que	no	se	limita	a	Méxi-
co	y	Centroamérica,	sino	que	alcanza	ya	a	
Estados	Unidos	y	Canadá		(véase	mapa	en	
tercera	de	forros)1.

Incluso	desde	una	fría	constatación	cuan-
titativa	resulta	claro	que	hablar	de	la	Penín-
sula	de	Yucatán	es,	en	buena	medida,	hablar	
de	los	mayas.	Y	ello	significa	referirse	al	se-
gundo	pueblo	mesoamericano	de	México	en	
términos	numéricos.	En	efecto,	de	acuerdo	
a	cálculos	recientes,	que	van	más	allá	de	la	
mera	adscripción	lingüística	y	subsanan	el	
sesgo	del	Instituto	Nacional	de	Estadística,	
Geografía	e	Informática	(INEGI)	al	conside-
rar	como	indígenas	apenas	a	los	mayores	
de	cinco	años	que	emplean	un	idioma	in-
doamericano,	los	habitantes	de	hogares	ma-

yas	alcanzaban	para	el	2000	casi	un	millón	y	
medio	de	individuos	(1	475	575),	apenas	su-
perados	por	los	nahuas	(2	445	969)	y	segui-
dos	de	lejos	por	los	zapotecos	(777		253),	los	
mixtecos	(726	601)	y	los	otomíes	(646		875),	
únicos	grupos	que	superaban	el	medio	mi-
llón	de	integrantes	(Serrano,	2003).	Y	tal	im-
portancia	se	acrecienta	si	recordamos	que,	a	
diferencia	de	la	vecindad	maya,	los	hablantes	
de	nahua	se	hallan	dispersos	en	más	de	una	
veintena	de	estados.

No	sorprende,	por	tanto,	que	entre	las	
regiones	indígenas	de	México	la	penínsu-
la	ocupe	un	sitio	privilegiado,	por	lo	que	
a	riqueza	humana	y	cultural	toca,	surgida	
de	una	matriz	de	antigua	y	recia	raigam-
bre	mesoamericana.	Diseminados	en	las	
tres	 entidades	 políticas	 mencionadas,	 y	
prolongándose	incluso	sobre	el	territorio	
colindante	de	Belice,	según	apreciaciones	
recientes	los	mayas	constituyen	además	la	
población	mayoritaria	del	estado	de	Yuca-
tán,	sobrepasando	en	número	a	los	no	in-
dígenas	(Ramírez,	2002);2	situación	que	só-

1 Su distribución tradicional era la siguiente: Tabas-
co, chontales; Chiapas, tojolabales, tzotziles, tzel-
tales, lacandones, mochós, ch’oles, chujes, mames, 
kanjobales, jacaltecos y cakchiqueles; Veracruz y 
San Luis Potosí, huaxtecos o teenek; Belice, mopa-
nes, mayas y kekchíes; Guatemala, quichés, cakchi-
queles, achíes, tzutuhiles, itzáes, mopanes, chujes, 
acatecos, ixiles, mames, pokomames, pokomchíes, 
awakatecos, chalchitecos, kanjobales, jacaltecos, 
chortís y kekchíes, y Honduras, chortís.

Hablar de los mayas signifi ca 
referirse al segundo pueblo 

mesoamericano de México en 
términos numéricos.

2 El Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 
Informática difiere en este dato, al calcular que 
representan el 37.7 por ciento, pero cabe recor-
dar la mayor precisión de los criterios lingüísticos 
empleados por la CDI, además del hecho básico 
de que el INEGI sólo considera en sus apreciaciones 
a los hablantes de lenguas indígenas mayores de 
cinco años, hecho que desfigura significativamente 
los totales.
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lo	comparte	en	la	República	el	estado	de	
Oaxaca,	con	la	salvedad	de	que	en	éste	las	
etnias	rozan	la	veintena,	mientras	que	en	
Yucatán	la	inmensa	mayoría	de	los	indíge-
nas	se	adscribe	a	un	solo	grupo	étnico,	ya	
que	los	mayahablantes	representan	el	99.6	
por	ciento,	con	549	532	hablantes	de	len-
guas	indígenas	(HLI)	mayores	de	cinco	años.	
En	Quintana	Roo	constituyen	el	94.2	por	
ciento,	con	173	592	HLI,	y	en	Campeche	el	
80.9	por	ciento,	de	un	total	de	93	765.

Pero	la	fortaleza	de	la	cultura	maya	tras-
ciende	con	mucho	los	aspectos	cuantitati-
vos.	Acorde	con	su	importancia	numérica,	
su	presencia	es	clara	en	la	vida	económica,	
política	y	religiosa	de	los	estados	donde	
habitan,	a	los	cuales	permearon	cultural-
mente	con	tal	intensidad	que	no	ha	falta-
do	investigador	que	postule	que,	en	el	caso	
peninsular,	los	“transculturados”	fueron	los	
hispanos	(Farriss,	1984:	9).	Gracias	a	es-
ta	acusada	persistencia	de	“lo	maya”,	pro-
ducto	de	una	continua	e	inteligente	actitud	
de	resistencia	—que	no	desdeña,	con	tal	
de	permanecer,	la	renuncia	a	lo	que	otros	
consideran	una	tradición	inamovible—,	la	

península	exhibe	rasgos	singulares	que	le	
han	valido,	entre	otras	cosas,	el	convertirse	
en	una	región	privilegiada	para	el	turismo	
de	masas,	cuyos	promotores	han	sabido	
explotar	los	vestigios	de	la	cultura	mate-
rial	(prehispánica	y	colonial),	la	belleza	de	
sus	paisajes	y	el	supuesto	exotismo	de	sus	
habitantes,	 hábilmente	 manipulado	 por	
las	agencias	turísticas.	Contrapartida	de	lo	
anterior,	la	especificidad	étnica	de	sus	po-
bladores	“naturales”	ha	servido	a	menudo	
para	mantenerlos	en	niveles	de	pobreza	y	
marginación,	derivadas	de	la	explotación	
que	conlleva	su	condición	étnica	y	el	ac-
ceso,	a	menudo	difícil,	a	los	programas	de	
beneficio	social	puestos	en	marcha	por	las	
agencias	estatales	o	federales.

Tal	situación,	de	profundo	anclaje	his-
tórico,	muestra	matices	de	importancia	de-
pendiendo	del	área	peninsular	donde	se	
ubiquen	las	comunidades.	De	hecho,	pe-
se	a	participar	de	una	matriz	cultural	co-
mún,	resulta	a	todas	luces	improcedente	
hablar	hoy	de	“los	mayas”	como	si	se	tra-
tara	de	una	entidad	amorfa	y	homogénea.	
Las	especificidades	locales	de	los	pueblos	

La fortaleza de la cultura maya trasciende con mucho los 
aspectos cuantitativos; su presencia es clara en la vida 

económica, política y religiosa en los estados donde habitan.

http://www.cdi.gob.mx
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mayas,	surgidas	de	un	devenir	histórico	no	
siempre	coincidente	(y	que	corre	paralelo	
al	muy	diverso	acontecer	de	las	entidades	
federativas	donde	se	ubican),	requiere,	por	
tanto,	destacarse	en	cualquier	estudio	que	
pretenda	dar	cuenta	de	la	realidad	penin-
sular.	A	ningún	ojo	observador	escapan,	
por	ejemplo,	las	diferencias	—sutiles	o	pro-
fundas,	socioeconómicas	o	políticas,	cul-
turales	o	religiosas—	entre	los	mayas	de	la	
llamada	zona	henequenera,	los	herederos	
de	la	Guerra	de	Castas	(1847-1901)	que	se	
asientan	en	torno	a	Carrillo	Puerto	(la	anti-
gua	Chan	Santa	Cruz)	y	Valladolid,	los	que	
trabajan	como	guías	de	turistas	en	Cancún	
o	como	asalariados	en	Mérida,	el	chiclero	
campechano	de	Calakmul,	la	yucateca	que	
se	contrata	en	alguna	maquiladora	de	Mo-
tul,	el	“costumbrista”	de	Tixhualactún	o	la	
pentecostal	de	Kaua.	Todos	ellos,	empero,	
comparten	una	característica:	considerarse	
y	ser	considerados	mayas.

Cabe	además	insistir	en	que	si	desde	el	
punto	de	vista	histórico	hablar	de	los	ma-
yas	ha	significado	a	menudo	evocar	a	los	
constructores	de	espléndidas	ciudades	que	
aún	nos	impresionan,	renombrados	astró-
nomos	que	dieron	vida	a	una	serie	de	exac-
tos	y	complicados	calendarios,	inventores	
de	un	preciso	sistema	numérico	que	supo	
del	cero	antes	que	los	hindúes,	creadores	
de	un	sistema	de	escritura	que	combinaba	
versatilidad	y	precisión,	o	a	consumados	

artistas	de	la	piedra,	la	arcilla	y	el	estuco,	
hacerlo	hoy	en	términos	socioeconómicos	
es	referirse	a	la	población	más	marginal	de	
la	península,	la	que	ocupa	los	primeros	si-
tios	en	desempleo,	carencia	de	servicios	
básicos,	analfabetismo	y	morbimortalidad	
provocada	por	las	llamadas	enfermedades	
de	la	pobreza.	El	giro	no	deja	de	parecer	
dramáticamente	espectacular:	mientras	los	
mayas	prehispánicos	son	considerados	una	
casta	de	semihéroes,	los	contemporáneos	
han	pasado	a	ser,	en	la	visión	de	algunos,	
meros	vestigios	decadentes	de	un	esplen-
doroso	pasado.

Nada	más	alejado	de	la	realidad:	los	
mayas	actuales	no	sólo	son	dignos	here-
deros	de	sus	antepasados,	sino	orgullosos	
integrantes	de	un	pueblo	que	ha	sido	ca-
paz	de	sortear	una	y	otra	vez	los	escollos	
planteados	por	quienes	ejercen	el	poder,	
re-creando	 una	 y	 otra	 vez	 su	 identidad	
singular	para	avanzar	con	paso	firme	en	la	
construcción	de	un	futuro	en	el	que	ocu-
pen,	al	fin,	el	papel	protagónico	que	por	
derecho	les	corresponde	en	un	México	plu-
riétnico,	democrático	y	multicultural.

LOS MAYAS Y “LO MAYA”: UN 
PATRIMONIO MILENARIO Y ACTUAL
Sin	lugar	a	dudas,	una	de	las	característi-
cas	más	sobresalientes	(y	atractivas)	de	la	
Península	de	Yucatán	es	la	impronta	ma-

http://www.cdi.gob.mx
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ya,	que	sorprende	y	atrapa	a	cualquier	vi-
sitante.	Se	hace	presente	desde	un	primer	
momento:	en	el	rostro	y	la	configuración	
corpórea	de	sus	moradores,	en	el	tono,	los	
vocablos	y	los	giros	del	lenguaje	que	em-
plean	tanto	mestizos	como	mayas,	en	el	
atavío	que	portan	en	las	comunidades	no	
pocas	de	sus	mujeres,	en	su	carácter	ama-
ble	y	jocoso,	en	la	forma	de	sus	viviendas,	
en	su	peculiar	relación	con	la	naturaleza,	
en	la	gastronomía	y	en	otros	mil	detalles	
de	la	vida	cotidiana,	y	viene	a	hacer	eclo-
sión	cuando	de	festejos	se	trata:	las	imáge-
nes	de	los	santos	patronos	de	los	pueblos	
visitándose	unas	a	otras,	los	desfiles	de	los	
gremios,	donde	las	mujeres	lucen	sus	be-
llos	trajes	de	fiesta	(ternos)	realzados	por	
delicadas	labores	de	orfebrería;	las	alegres	
vaquerías,	donde	émulos	de	toreros	hacen	
las	delicias	del	público	con	sus	“charlota-
das”;	la	música	de	las	jaranas	inundando	
el	aire	que	surcan	los	cohetes	llamados	lo-
calmente	“voladores”,	el	olor	del	relleno	
negro,	los	dzotobichayes,	los	papadzules	
y	los	polcanes;	los	altares	que	se	levantan	
en	cada	casa	para	noviembre,	mes	en	que	
se	espera	a	los	muertos	de	la	familia	con	
tamales,	frutas,	cigarrillos	y	los	platillos	que	
en	vida	más	les	gustaban,	distribuidos	en	
torno	a	la	yax	cruz,	la	“ceiba-cruz”.

Este	complejo	y	espléndido	patrimo-
nio	cultural,	que	se	despliega	en	un	am-
plio	abanico	de	manifestaciones	sonoras,	

visuales,	olfativas,	gustativas	y	hasta	tác-
tiles,	no	es	una	mera	explosión	sensorial:	
surge	de	una	peculiar	manera	de	concebir	
y	vivir	el	mundo;	concepción	que	a	su	vez	
se	nutre	de	una	realidad	histórica	con	una	
antigüedad	cercana	a	los	3	mil	años,	ya	
que	—a	decir	de	los	arqueólogos—	hace	
al	menos	30	siglos	comienzan	a	apreciarse	
las	primeras	improntas	culturales	tangibles	
que	se	pueden	considerar	como	caracte-
rísticas	de	la	civilización	maya.

Mucho	tiempo	ha	pasado	desde	enton-
ces,	e	innumerables	cosas	han	cambiado.	
A	esos	rasgos	primarios	se	sumaron	otros	
adaptados	de	tradiciones	culturales	próxi-
mas	o	distantes:	las	influencias	nahuas	lle-
gadas	de	los	altiplanos	centrales	de	Méxi-
co,	 los	 crecientes	 y	 feroces	 embates	 de	
la	globalización	actual,	pasando	por	300	
años	de	dominio	hispano	que	modificaron	
sustancialmente	los	antiguos	patrones:	des-
de	la	modificación	del	paisaje	con	nuevos	
elementos	de	flora	y	fauna,	hasta	el	brutal	
trastocamiento	de	una	antigua	y	compleja	
religión	politeísta	que	fue	sustituida	por	el	
cristianismo,	incluyendo	la	reconfiguración	
de	los	poblados,	nuevas	formas	de	organiza-
ción	social,	política	y	laboral,	cambios	en	el	
atavío	y	los	patrones	alimenticios,	y	la	ma-
nera	de	acompañar	a	los	muertos	o	celebrar	
el	gozo	de	estar	vivos,	entre	otros	muchos.

Ataques	de	piratas,	 guerras	de	 Inde-
pendencia,	asonadas,	intentos	separatistas	

http://www.cdi.gob.mx
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y	luchas	fratricidas	entre	conservadores	y	
liberales,	invasiones	extranjeras,	gobiernos	
revolucionarios	y	contrarrevolucionarios,	
indigenistas	o	integracionistas,	nacionalis-
tas	o	neoliberales,	los	pueblos	mayas	han	
sido	testigo	de	ésos	y	otros	muchos	avata-
res	históricos.	Pero	no	testigos	pasivos.	Una	
y	otra	vez,	en	forma	discreta	y	callada,	o	
abierta	y	sonora,	dependiendo	de	la	épo-
ca	y	las	circunstancias,	han	tomado	partido	
por	una	u	otra	causa	—a	veces	incluso	en	
forma	dividida—,	pero	apostando	siempre	
a	una	causa	primaria:	la	de	seguir	siendo	
mayas,	conservar	contra	viento	y	marea	
su	derecho	a	seguir	expresando	su	singu-
lar	identidad,	a	reclamar	como	elemental	
su	prerrogativa	a	ser	jurídicamente	iguales	
en	la	diversidad	cultural.

Tal	singularidad	no	responde	a	uno	si-
no	a	múltiples	significantes	que	los	rela-
cionan	 como	 pueblo,	 pero	 hay	 algunos	
cuyo	mayor	peso	es	indudable.	Entre	ellos	
se	encuentra	la	adscripción	a	un	territorio:	
el	denominado	Mayab	desde	antiguo,	que	
se	inicia	ya	en	el	arranque	continental	de	
la	península,	incluyendo	partes	de	las	que	
ahora	son	naciones	vecinas:	Guatemala	y	

Belice.	En	ésta	viven	hasta	hoy	hablantes	
del	idioma	maya,	mientras	que	en	el	norte	
del	Petén	guatemalteco,	a	más	de	la	im-
pronta	maya	perceptible	aún	en	los	pobla-
dos	de	origen	mestizo,3	se	asientan	los	it-
záes,	cuya	lengua	es	tan	próxima	al	maya	
que	para	ciertos	lingüistas	podría	conside-
rarse	una	mera	variante	dialectal,	lo	que	no	
sería	de	extrañar	tratándose	de	un	grupo	
procedente	de	la	propia	península.	Y	otro	
tanto	ocurre	con	los	lacandones	actuales,	
que	no	son	descendientes	de	los	chortís	
que	desde	antiguo	habitaban	esa	región,	si-
no	de	mayas	yucatecos	que	vinieron	a	ocu-
parla	en	pleno	siglo	XVIII,	entrando	desde	
el	poblado	de	San	José	de	Gracia.

Pero	si	bien	los	mayas	siguen	habitan-
do	un	territorio	que	domesticaron	hace	mi-
lenios,	ahora	lo	comparten	con	otros,	en	
particular	con	los	mestizos,	surgidos	no	só-
lo	del	maridaje	maya	con	lo	hispano,	sino	
también	de	los	mestizajes	resultantes	de	

Múltiples signifi cantes los relacionan como pueblo. Entre ellos, la 
adscripción a un territorio: el denominado Mayab desde antiguo.

3 Muchos de ellos, recordemos, fundados por 
pobladores de Yucatán durante la época colonial 
y el siglo XIX, a más de los que ya existían desde 
tiempos precolombinos.
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otras	oleadas	migratorias,	casi	todas	ellas	
del	siglo	XIX,	entre	las	cuales	merecen	des-
tacarse	las	de	grupos	libaneses,	asiáticos	
(chinos	y	coreanos),	e	incluso	con	otros	
grupos	indígenas,	como	los	yaquis	(des-
plazados	de	su	hábitat	original	en	la	épo-
ca	porfirista	para	segar	sus	revueltas)	y,	en	
fechas	más	recientes,	con	aquellos	que	se	
han	visto	atraídos	por	los	terrenos	más	des-
poblados	de	la	península	(sur	campechano	
y	quintanarroense)	o	por	el	impresionante	
desarrollo	turístico	del	litoral	caribeño.	Y	a	
ellos	habría	que	agregar	a	los	mayas	y	mes-
tizos	guatemaltecos	que	se	vieron	forzados	
a	abandonar	su	país	durante	la	guerra	de	
las	últimas	décadas	del	siglo	XX,	hoy	na-
cionalizados	mexicanos.

Así,	por	referirme	tan	sólo	a	uno	de	los	
tres	estados	peninsulares,	el	de	Campeche,	
cuya	población	indígena	hasta	hace	unas	
décadas	era	considerada	exclusivamente	
mayahablante,	vemos	que	para	1994	al-
bergaba	—de	acuerdo	con	estimaciones	
en	ese	tiempo	del	Instituto	Nacional	Indi-
genista	(INI)—	una	población	indígena	de	
128		412	sobre	un	total	de	347	493	pobla-
dores.	Entre	éstos,	ocupaban	el	primer	lugar	
los	hablantes	de	maya	(81.04	por	ciento),	
seguidos	por	los	ch’oles	(de	procedencia	
chiapaneca,	 vía	 el	 colindante	 estado	 de	
Tabasco),	que	apenas	rebasaban	el	6	por	
ciento.	El	13	por	ciento	restante	se	repar-
tía	entre	quienes	hablaban	alguno	de	los	

otros	18	idiomas	indígenas	que	registraron	
las	encuestas.	Seis	años	más	tarde,	un	nue-
vo	censo	(más	detallado	desde	el	punto	de	
vista	lingüístico)	daba	fe	de	la	presencia	de	
nada	menos	que	44	lenguas	mesoamerica-
nas	en	el	estado	—empleadas	por	93	765	
individuos—,	entre	las	cuales	destacaban	
numéricamente	el	maya	(75	874),	el	ch’ol	(8	
844),	el	kanjobal	(1	896),	el	tzeltal	(1	706)	
y	el	mam	(1	226),	seguidos	muy	atrás	por	
el	tzotzil,	el	náhuatl,	el	zapoteco,	el	kekchí,	
el	totonaco	y	el	chuj	(Campeche.	Tabulados	
básicos,	2001:	125).	Como	el	propio	básicos,	2001:	125).	Como	el	propio	básicos INEGI

señala,	si	bien	entre	1990	y	2000	la	propor-
ción	de	hablantes	de	lengua	maya	se	man-
tuvo	casi	igual,	el	idioma	ch’ol	“incremen-
tó	su	población	de	hablantes	en	3.3	puntos	
porcentuales,	al	pasar	de	6.1	a	9.4	por	cien-
to	en	el	mismo	periodo”	(Campeche.	Perfil	
sociodemográfico,	2003:	55).

La	manera	en	que	estos	grupos	han	im-
pactado	las	formas	de	posesión	del	terri-
torio	son	diversas	y	dependen,	entre	otras	
cosas,	del	número	de	sus	integrantes,	de	
las	actividades	a	que	se	dedican	o	del	pe-
riodo	y	condiciones	en	que	llegaron,	pero	
es	claro	que	el	mayor	impacto	procede	de	
los	grupos	mestizos	surgidos	bajo	la	domi-
nación	española,	pues	fue	esa	la	época	en	
que	se	llevaron	a	cabo	modificaciones	sus-
tanciales	en	la	distribución	territorial,	con-
gregando	en	pueblos	mayores	a	las	pobla-
ciones	indígenas	existentes,	“reduciendo	a	
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poblado”	a	quienes	se	encontraban	disper-
sos,	redistribuyendo	los	antiguos	espacios	
y	posesiones	de	acuerdo	con	la	legislación	
en	boga	y	creando	“villas”	específicas	pa-
ra	asiento	de	los	españoles:	Mérida,	Cam-
peche,	Valladolid,	Bacalar	y	Payo	Obispo	
(antecedentes	estas	dos	últimas	del	Chetu-
mal	contemporáneo);	villas	cuyas	tierras	y	
jurisdicciones	mermaron	las	tierras	mayas,	
aunque	en	cantidades	no	particularmente	
significativas.

Más	adelante,	con	el	desarrollo	de	nue-
vos	cultivos	y	la	introducción	de	especies	
animales	diversas,	en	particular	ganado	bo-
vino,	caballar	y	mular,	los	españoles	y	sus	
descendientes	(criollos	o	mestizos)	fueron	
creando	ranchos	y	estancias,	propiedades	
privadas	cuyo	establecimiento,	en	un	prin-
cipio,	se	autorizaba	sólo	cuando	no	afec-
taba	los	fundos	y	“exidos”	legales	de	los	
pueblos	indios,	poseídos	en	modo	colec-
tivo,	pero	que	más	tarde	fueron	también	
invadidos.4	La	situación	se	agudizó	tras	la	
independencia	de	España,	con	las	Leyes	
de	Reforma	(1867),	que	promovieron	la	li-
beración	de	tierras	y	mano	de	obra	para	el	
creciente	mercado,	llegando	a	su	clímax	en	
el	auge	del	periodo	denominado	heneque-
nero,	cuando	el	suelo	peninsular,	tradicio-

nalmente	tenido	por	pobre,	mostró	su	po-
tencial	para	el	cultivo	del	henequén	o	sisal	
(k’i	en	maya),	del	cual	se	obtiene	una	fibra	k’i	en	maya),	del	cual	se	obtiene	una	fibra	k’i
que	tuvo	enorme	demanda	en	los	merca-
dos	nacional	e	internacional,	que	se	man-
tuvo	hasta	que	la	invención	de	fibras	plás-
ticas	vino	a	sustituir	los	cordajes	naturales,	
llevando	a	la	industria	del	henequén	prác-
ticamente	a	la	ruina.

En	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	
bajo	el	 gobierno	nacionalista	de	Lázaro	
Cárdenas,	los	terrenos	que	se	habían	acu-
mulado	en	unas	cuantas	manos	volvieron	a	
distribuirse	entre	los	descendientes	de	sus	
dueños	originales,	así	como	entre	los	cam-
pesinos	mestizos,	bajo	la	forma	de	propie-
dades	ejidales.	Proceso	a	través	del	cual	se	
buscó	subordinar	los	recursos	productivos	
de	las	regiones	al	proceso	de	acumulación	
nacional,	y	que	en	el	caso	henequenero	—
debido	a	las	agudas	contradicciones	entre	
los	grupos	que	intervenían	en	el	proceso	
de	producción,	manufactura	y	venta—	se	
tradujo	en	un	bloqueo	de	la	capacidad	pro-
ductiva	del	ejido	(De	Teresa,	1992:	291	y	
ss).	A	fines	de	ese	siglo,	las	reformas	al	artí-
culo	27	constitucional	(3	de	enero	de	1992)	
promovieron	la	parcelación	de	las	tierras	
y	su	entrega	a	los	ejidatarios,	ahora	como	
propietarios	individuales,	lo	que	conllevó	
el	desmantelamiento	del	ejido,	con	el	ob-
jetivo	de	liberar	una	vez	más	para	el	mer-
cado	las	tierras	y	la	fuerza	de	trabajo	de	

4 Acerca de la tenencia maya de la tierra en esos 
periodos, véase Bracamonte (2004).
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sus	habitantes,	a	decir	de	varios	autores.	
En	el	caso	peninsular,	las	reformas	propi-
ciaron	además	la	clausura	de	la	industria	
henequenera,	la	venta	de	las	desfibrado-
ras,	la	liquidación	de	los	ejidatarios	de	las	
nóminas	y	su	exclusión	del	Instituto	Mexi-
cano	del	Seguro	Social.	En	resumen,	un	
franco	deslinde	de	la	responsabilidad	del	
Estado	 frente	 a	 los	 campesinos	 (Pinkus,	
1993:	24-26);	responsabilidad	que,	en	no	
pocos	casos,	había	adoptado	tintes	pater-
nalistas	y	asistencialistas,	casi	siempre	con	
fines	electorales.

Sobre	este	territorio,	una	y	otra	vez	fisu-
rado,	fracturado	y	reconstituido,	se	asien-
tan	los	pueblos	mayas.

Aunque	en	extensión	territorial	las	tres	
entidades	que	conforman	la	península	son	
comparables	grosso	modo,	su	densidad	po-
blacional	es	dispar	desde	hace	buen	tiempo,	
respondiendo	tanto	a	características	geográ-
ficas	como	a	procesos	históricos.	Así,	para	
1930,	por	hablar	sólo	de	épocas	modernas,	

Yucatán	contaba	con	380	096	habitantes,	
mientras	 que	Campeche	 tenía	 84	 630	 y	
Quintana	Roo	apenas	rebasaba	los	10	mil.	
Hoy	las	distancias	se	han	acortado:	para	el	
2000	Yucatán	seguía	a	la	cabeza	con	1	658	
210	habitantes,	pero	Quintana	Roo	se	po-
bló	a	pasos	agigantados:	703	536	habitantes	
en	1995,	y	874	963	en	el	2000.	Campeche	
pasó	a	ocupar	el	último	sitio	con	690	689	
habitantes	para	el	2000	(INEGI,	Tabulados	
básicos,	2001).	En	1995,	frente	a	un	prome-básicos,	2001).	En	1995,	frente	a	un	prome-básicos
dio	nacional	de	46	habitantes	por	kilómetro	
cuadrado,	la	densidad	peninsular	era	de	40,	
17	y	12	respectivamente.	Yucatán	concen-
traba	el	1.7	por	ciento	de	la	población	total	
del	país,	Quintana	Roo	el	0.8	por	ciento	y	
Campeche	el	0.7	por	ciento.

Pese	a	lo	anterior,	estos	dos	últimos	es-
tados	se	ubicaban	entre	los	primeros	sitios	
en	cuanto	a	tasas	medias	de	crecimiento	
anual	poblacional	de	la	República.	Cam-
peche,	cuarto	 lugar,	mostró	una	tasa	de	
3.8	en	el	periodo	de	1970-1990,	misma	
que	en	la	década	1990-2000	descendió	a	
2.6	por	ciento,	en	tanto	que	para	el	primer	
lapso	Quintana	Roo	registró	una	especta-
cular	tasa	de	8.9	por	ciento,	manteniéndo-
se	en	el	primer	lugar	nacional	en	cuanto	a	
tasa	media	de	crecimiento	(8.23	por	ciento)	
entre	1990	y	2000.	De	hecho,	se	calcula	
que	entre	1970	y	2000	su	población	se	ha	
multiplicado	casi	diez	veces.	Es	claro	que	
en	ambos	casos	buena	parte	de	tal	creci-

En extensión territorial las tres 
entidades que conforman la 

península son comparables grosso 
modo, su densidad poblacional es 
dispar desde hace buen tiempo.
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miento	obedeció	a	la	inmigración,	ya	que	
en	el	2000	cerca	de	la	cuarta	parte	de	los	
pobladores	de	Campeche	(22.6	por	cien-
to)	nacían	en	otro	estado	mexicano	y	0.7	
por	ciento	en	otro	país,	mientras	que	más	
de	la	mitad	de	los	moradores	de	Quinta-
na	Roo	(56.9	por	ciento)	había	nacido	fue-
ra	del	estado.	Yucatán,	en	cambio,	pese	a	
seguir	creciendo	por	arriba	del	promedio	
nacional	(que	es	de	1.85	por	ciento),	ex-
hibió	para	1980-1990	una	tasa	media	de	
crecimiento	anual	poblacional	de	2.57	por	
ciento,	que	entre	1990	y	2000	descendió	
a	1.99	por	ciento.	No	parece	atraer	parti-
cularmente	a	los	inmigrantes,	si	tomamos	
en	cuenta	que	para	ese	último	año	apenas	
6.8	por	ciento	de	sus	pobladores	nacían	
en	otra	entidad	federativa	y	0.2	por	ciento	
en	otro	país	(INEGI,	Perfil	sociodemográfico,	Perfil	sociodemográfico,	Perfil	sociodemográfico
2003:	15-23).

Otro	dato	de	interés	es	el	que	remite	
a	 la	distribución	poblacional.	De	acuer-
do	al	INEGI,	para	el	año	2000	se	contaron	
en	Campeche	3	099	localidades,	99.2	por	
ciento	de	ellas	con	menos	de	2	500	habi-
tantes,	que	en	conjunto	representan	29	por	
ciento	del	total	de	campechanos.	El	18	por	
ciento	se	aloja	en	pueblos	con	2	500	a	14	
999	habitantes;	el	7.1	por	ciento	lo	hace	en	
asentamientos	que	cuentan	entre	15	000	y	
49	999	habitantes	y	el	45.9	por	ciento	del	
total	poblacional	habita	en	dos	ciudades:	
Campeche	y	Ciudad	del	Carmen.	Quinta-

na	Roo,	que	pasó	de	1	303	localidades	en	
1990	a	2	167	para	el	2000,	concentra	casi	
60	por	ciento	de	su	población	en	Cancún	
y	Chetumal,	mientras	que	6.8	por	ciento	se	
ubicaba	en	asentamientos	entre	50	000	y	
99	999	habitantes,	el	7.1	por	ciento	lo	ha-
ce	en	poblados	cuyos	vecinos	oscilan	en-
tre	15	000	y	49	999,	9.3	por	ciento	habitan	
pueblos	que	cuentan	entre	2	500	y	14	999	
habitantes,	y	el	restante	17.5	por	ciento	en	
poblaciones	con	menos	de	2	500.	El	INEGI
no	reporta	la	cantidad	de	localidades	con	
que	cuentan	los	106	municipios	yucatecos,	
pero	sí	señala	que	en	97	de	ellos	se	agrupa	
el	36.1	por	ciento	de	la	población	estatal,	
mientras	que	los	otros	nueve	albergan	al	
63.9	por	ciento	restante.	Tan	sólo	el	mu-
nicipio	de	Mérida,	la	capital,	concentra-
ba	para	el	2000	el	43	por	ciento	de	la	po-
blación	yucateca,	y	si	a	éste	se	suman	los	
municipios	de	Umán,	Progreso	y	Kanasín,	
que	conjuntamente	forman	la	zona	metro-
politana	de	Mérida,	el	porcentaje	alcanza	
50.8	por	ciento.	Ello	significa	que	en	102	
municipios	reside	menos	de	la	mitad	de	los	
pobladores	del	estado:	el	18.7	por	ciento	lo	
hace	en	localidades	con	menos	de	2		500	
habitantes	(localidades	que	representan	na-
da	menos	que	el	97.5	por	ciento	del	total	
estatal);	el	22.5	por	ciento,	en	las	que	van	
de	2	500	a	14	999	habitantes,	y	el	otro	
18.9	por	ciento,	en	aquellas	con	15	000	a	
49	999	habitantes	(ibid.).ibid.).ibid
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Del	total	de	esos	3	233	862	habitan-
tes	de	la	península	en	el	año	2000,	el	INE-
GI	consideró	que	790	953	personas	ma-
yores	de	cinco	años	hablaban	la	 lengua	
maya.	 De	 ellos,	 Campeche	 albergaba	
75		874,	Quintana	Roo	167	746	y	Yucatán	
547		333.	Por	su	parte,	la	Comisión	Nacio-
nal	para	el	Desarrollo	de	los	Pueblos	In-
dígenas	(CDI)	calcula	para	ese	mismo	año	
un	total	de	799		696	hablantes	de	maya:	
547		098	en	Yucatán,	163	477	en	Quinta-
na	Roo	y	75		874	en	Campeche,	a	los	cua-
les	se	sumarían	14		173	personas	habitando	
en	“hogares	mayas”5	radicadas	fuera	de	la	
Península	de	Yucatán,	principalmente	en	el	
Distrito	Federal	y	los	estados	de	Tabasco,	
México,	Veracruz	y	Baja	California	(Serra-
no,	2003:	65-68).

Con	44.2	por	ciento	de	su	población	
mayor	de	cinco	años	hablante	de	alguna	
lengua	indígena	en	1990,	39.7	por	ciento	
en	1995	y	37.3	por	ciento	en	el	2000,	Yu-
catán	es	el	estado	con	mayor	población	ha-
blante	de	lengua	indígena	en	todo	el	país.	
Los	porcentajes	de	Quintana	Roo,	por	su	
parte,	fueron	de	32.2	por	ciento	en	1990,	
26.1	por	ciento	en	1995	y	23	por	ciento	en	
2000,	mientras	que	Campeche	registró	19	
por	ciento	en	la	primera	fecha,	15.9	por	
ciento	en	la	segunda	y	15.5	por	ciento	en	

la	tercera.	Dichas	cifras,	empero,	han	de	to-
marse	con	precaución	ya	que	no	implican	
necesariamente	un	decremento	absoluto	
de	los	indígenas	dado	que:	1)	buena	parte	
del	crecimiento	de	Campeche	y	Quintana	
Roo	fue	por	agregación	externa;	2)	una	im-
portante	cantidad	de	los	pobladores	indí-
genas	es	menor	de	cinco	años,	lo	cual	los	
deja	fuera	de	las	consideraciones	del	INEGI,	
y	3)	la	lengua,	pese	a	ser	un	marcador	pri-
vilegiado,	no	es	el	único	criterio	válido	pa-
ra	calificar	la	etnicidad,	al	menos	no	desde	
una	perspectiva	antropológica.

Ciertamente,	el	empleo	del	idioma	maya	
es	el	criterio	más	empleado	a	nivel	local	pa-
ra	identificar	a	alguien	como	perteneciente	
al	grupo	étnico	del	mismo	nombre,	e	inclu-
so,	para	algunos,	el	único	realmente	válido.	
Por	ello	mismo,	no	deja	de	ser	curiosa	la	
insistencia,	bastante	común,	de		los	mayas	
campechanos	de	que	“la	maya”	utilizada	
en	su	estado	no	es	la	“auténtica”	o	haach;	
la	posesión	de	ésta	se	considera	propia	de	
sus	vecinos	yucatecos.	Pero	también	se	in-
vocan	diferencias	locales,	como	si	las	dis-
tancias	entre	el	yo	y	el	otro	se	acortaran	o	

5 Entienden por tales aquellos “donde el jefe, el 
cónyuge o algún ascendiente habla maya”.

Yucatán es el estado con mayor 
población hablante de lengua 
indígena (HLI) en todo el país.
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alejaran	según	el	punto	de	referencia.	Así,	
para	los	de	Iturbide,	la	“verdadera	maya”,	
la	“cantada”	o	kai	bi	taan,	es	la	que	se	ha-
bla	a	lo	largo	del	Camino	Real	y	sobre	to-
do	en	Yucatán,	mientras	que	la	que	ellos	
mismos	emplean	se	considera	“alterada”	o	
“menos	original”;	los	de	Tikinmul	distinguen	
entre	“la	maya	profunda”	y	la	“amestizada”	
que	se	utiliza	en	su	pueblo;	para	los	de	He-
celchakán,	cabecera	ubicada	en	el	mismo	
Camino	Real,	los	“mayeros”	son	los	de	los	
pueblos	—aunque	no	hablen	“tan	bonito”	
como	en	Yucatán—;	ellos,	aun	cuando	la	
sigan	empleando	en	los	barrios,	son	“hecel-
chakanenses”;	los	de	Champotón,	más	cos-
mopolitas,	se	definen	como	“campechanos”	
y	los	de	Isla	del	Carmen	toman	distancia	de	
éstos,	sus	rivales,	definiéndose	como	“car-
melitas”	(Ruz	et	al.,	en	prensa).et	al.,	en	prensa).et	al

Otro	tanto	ocurre	en	Yucatán,	donde	
los	propios	mayas	distinguen	al	menos	dos	
variantes:	la	“antigua”,	“pura”	y	“verdadera”	
(jach	maya(jach	maya( ),	y	la	“moderna”,	“corrompida”	
y	“mezclada”	(xe’ek).	La	primera	la	sitúan	
en	las	cercanías	de	Valladolid,	en	Peto	y	
Quintana	Roo;	mientras	que,	como	hablan-

tes	de	la	segunda,	apuntan	en	particular	a	
los	habitantes	de	la	ex	zona	henequenera;	
es	decir,	en	torno	a	Motul.	Los	lingüistas,	
por	su	parte,	identifican	al	menos	cinco	va-
riantes	regionales	“que	no	llegan	a	ser	dia-
lectos,	pues	existe	todavía	una	mutua	in-
teligibilidad”	(Quintal	et	al.,	et	al.,	et	al op.	cit.:	301).6

Sea	como	fuere,	el	relativo	a	la	forta-
leza	de	la	lengua	maya	es	aspecto	de	par-
ticular	interés,	pues	cabe	recordar	que	el	
idioma	maya	exhibe	altos	índices	de	per-
manencia,	además	de	contar	con	cerca	de	
800	mil	hablantes	mayores	de	cinco	años,	

El empleo del idioma maya es el criterio más empleado a nivel 
local para identifi car a alguien como perteneciente al grupo 

étnico del mismo nombre.

6 No está de más recordar que se cuenta con una 
rica tradición de estudios descriptivos del maya 
desde los primeros años de la colonización espa-
ñola, tradición que ha producido un valioso acervo 
de diccionarios y gramáticas. Sin embargo, parte 
del patrón gramatical del español y del latín no 
contempla al maya como una lengua aglutinante 
y por tanto tipológicamente diferente. Estos estu-
dios gramaticales tradicionales son el eje, aun hoy, 
de la política lingüística regional, especialmente 
en lo que se refiere a la enseñanza escolar y la 
elaboración de libros de texto, lamentablemente 
sin incorporar aún los análisis tipológicos y los 
avances sociolingüísticos (Bárbara Pfeiler Blaha, 
comunicación personal).
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lo	que	la	ubica	como	la	segunda	lengua	
mesoamericana	empleada	en	el	país.	Ello	
no	impide	constatar	que,	a	la	par	de	que	
existe	un	marcado	decremento	en	el	nú-
mero	de	hablantes	monolingües	mayas,	se	
registra	una	tendencia	a	usar	el	maya	en	
ámbitos	sociales	cada	vez	más	limitados,	
como	el	hogar.	Este	decremento	es	produc-
to	de	distintas	variables,	como	la	creciente	
migración	laboral	y	la	penetración	de	los	
medios	masivos	que	emiten	sus	programas	
básicamente	en	español,	lo	que	obliga	a	
reflexionar	sobre	las	perspectivas	y	condi-
ciones	de	supervivencia	de	la	lengua	au-
tóctona	en	esta	región.7

Por	otra	parte,	es	también	claro	que	hoy	
las	identidades	territoriales	parecen	privar	
sobre	las	lingüísticas,	aun	cuando	no	hayan	
logrado	suplantarlas.	La	diferenciación	en	
los	giros	y	campos	de	empleo	del	idioma	
maya	es	mucho	más	compleja.	En	los	pue-
blos	pequeños	sigue	siendo	la	lengua	fami-
liar	y	pública,	aunque	algunos	jóvenes	pre-
fieran	ir	por	las	calles	hablando	en	español.	
Los	abuelos	se	enojan	y	exigen	respeto	a	la	
lengua	de	sus	propios	abuelos;	los	padres	
toleran	pensando	en	las	ventajas	del	bilin-

güismo;	muchos	jóvenes	sueñan	en	caste-
llano.	Los	grupos	se	separan	con	claridad:	
los	mayores	que	utilizan	siempre	el	maya,	
mezclando	en	ocasiones	frases	en	español;	
los	que	emplean	su	lengua	materna	sólo	con	
los	parientes	o	conocidos	y	recurren	al	cas-
tellano	para	el	trato	con	otra	gente;	aquellos	
que	niegan	conocerlo	o	haberlo	practicarlo	
y	quienes	lo	han	perdido	definitivamente.

Asimismo,	con	frecuencia	en	los	pobla-
dos	de	mayor	tamaño	el	empleo	del	ma-
ya	como	idioma	cotidiano	es	mucho	más	
común	en	los	barrios	que	en	el	centro,	en	
ocasiones	incluso	mezclando	parlamentos	
o	frases	en	ambas	lenguas.	Y	lo	mismo	se	
registra	en	 los	mercados	de	 los	pueblos,	
a	donde	acuden	“mayeros”	habitantes	de	
asentamientos	cercanos	a	vender	o	comprar.	
En	estos	casos,	es	harto	común	que	los	tra-
tos	y	conversaciones	fluctúen	entre	una	len-
gua	y	otra,	en	especial	en	lo	que	a	nombres	
de	productos	toca.	Otro	tanto	vale	para	los	
puestos	de	comida	en	la	plaza	y	los	comer-
cios	del	centro,	cuyos	dueños	o	empleados	
manejan	al	menos	el	maya	“suficiente”	pa-
ra	poder	satisfacer	los	requerimientos	de	sus	
parroquianos,	e	incluso	en	las	oficinas	de	al-
gún	palacio	municipal,	como	el	de	Hecel-
chakán,	Campeche,	cuyas	secretarias	son	
capaces	de	entender	y	hacerse	entender	en	
la	lengua	mesoamericana,	aunque,	como	
ellas	confiesan,	“no	la	dominen”.	Por	des-
gracia	no	ocurre	lo	mismo	en	un	área	don-

7 La mayoría de los estudios sobre lenguas minori-
tarias coinciden en señalar que lenguas están su-
friendo cambios que apuntan hacia una eventual, 
aunque lejana, extinción, lo cual significaría una 
irreparable pérdida cultural (Bárbara Pffeiler Blaha, 
comunicación personal).
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de	el	bilingüismo	resultaría	clave,	como	los	
centros	de	salud,	ya	que	el	personal	capa-
citado	a	la	usanza	occidental	se	dirige	en	
español	a	los	usuarios.	Actitud	sin	duda	ori-
ginal	es	la	del	sacerdote	del	mismo	Hecel-
chakán	y	sus	alrededores,	quien	desconoce	
la	lengua	que	emplea	buena	parte	de	sus	pa-
rroquianos	(sobre	todo	en	las	comunidades	
más	pequeñas	del	municipio),	lo	cual	no	es	
impedimento	para	que	ejerza	su	ministerio:	
ellos	se	confiesan	en	maya	y	él	los	absuel-
ve	en	español	pues,	asegura:	“ellos	cumplen	
con	confesarse	y	yo	con	absolverlos”.	Al	fin	
y	al	cabo,	pensaría	uno,	la	acción	de	la	gra-
cia	divina	no	requiere	alfabetos.

Es	interesante	destacar	que	cuando	se	
le	pregunta	a	la	gente	si	hay	una	forma	de	
vivir,	de	sentir,	que	diferencie	al	indígena	
maya	de	quienes	no	lo	son,	siempre	recal-
can	que	los	“verdaderos	mayas”	fueron	sus	
abuelos	—y,	yendo	más	atrás,	los	antepasa-
dos	de	éstos,	quienes	construyeron	y	vivie-
ron	en	los	sitios	arqueológicos—	los	cuales	
supieron	mantener	las	costumbres	,	los	ritos	
y,	sobre	todo,	que	hablaban	“la	maya	pu-
ra”.	Por	su	parte,	los	hijos	de	familias	que	
se	han	establecido	definitivamente	en	las	
ciudades	ya	no	hablan	maya	y,	en	no	pocos	
casos,	ni	siquiera	la	entienden,	porque	en	
la	casa	se	ha	dejado	de	emplear,	o	sólo	la	
emplean	entre	sí	el	cabeza	de	familia	y	su	
pareja	(y	por	lo	común	suelen	ser	parejas	
mayores	de	35	a	40	años).

En	efecto,	para	las	nuevas	generaciones,	el	
idioma	maya	se	revela	poco	funcional	en	el	
contexto	urbano,	“ya	que	no	ayuda	a	con-
seguir	trabajo	sino,	por	el	contrario,	puede	
perjudicarle	a	uno”,	según	declaró	un	cam-
pechano	de	27	años.	No	es	por	tanto	extra-
ño	que	el	idioma	de	sus	abuelos	sea	para	
muchos,	en	particular	para	los	jóvenes,	sinó-
nimo	de	rural,	viejo,	atrasado,	fuera	de	mo-
da,	pobre,	indio,	desempleado,	todo	aque-
llo	de	lo	que	muchos	quisieran	alejarse.	El	
español	es,	en	cambio,	la	lengua	de	las	te-
lenovelas	y	las	películas,	de	los	futbolistas,	
de	los	profesores,	los	funcionarios	y	los	pro-
fesionistas	(locales	o	foráneos),	de	los	libros	
escolares,	de	la	computadora,	de	la	Biblia	y	
del	sistema	de	cable;	el	idioma	de	los	ricos,	
los	“educados”,	los	triunfadores.

Baste	como	ejemplo	el	caso	de	Cam-
peche,	la	entidad	peninsular	que	alberga	
al	menor	número	de	hablantes	de	maya	y	
donde,	en	consecuencia,	la	situación	del	
idioma	sería	más	“riesgosa”.	Allí,	los	da-
tos	censales	de	2000	reportados	por	la	CDI	
parecen	avalar	la	opinión	popular,	cuando	
vemos	la	distribución	de	hablantes	de	len-
gua	indígena	(HLI)	y	no	hablantes	(NHLI)	en	
los	hogares	mayas8	del	estado	por	grupos	

8 Cabe señalar que el cuadro ofrecido por la CDI, 
si bien se titula “Población en hogares mayas”, 
apunta en su segunda nota que el listado “inclu-
ye hablantes de lengua maya y de otras lenguas 
indígenas”; aparente sinsentido.
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de	edad,	que	muestra	una	curva	franca	de	
aumento	de	no	hablantes	en	las	genera-
ciones	más	jóvenes	si	invertimos	el	orden	
reportado	por	el	censo.

Si,	para	poder	apreciar	la	pérdida	genera-
cional	en	forma	comparativa	en	los	munici-
pios	campechanos	donde	tradicionalmente	
se	emplea	con	frecuencia	el	idioma	maya,	
traducimos	en	porcentajes	a	los	NHLI,	los	
resultados	son	francamente	dramáticos	(ver	
cuadro	3).

Los	datos	censales	muestran,	pues,	una	
tendencia	histórica	(con	escasas	variantes)	
a	una	pérdida	más	acelerada	en	los	tres	
municipios	centrales,	con	un	franco	retro-
ceso	en	el	empleo	del	idioma	maya	en	los	
grupos	de	edad	menores	de	24	años.	Es-
to	se	hace	ya	evidente	incluso	en	el	grupo	
de	individuos	situados	entre	25	y	44	años,	
cuando	la	pérdida,	comparado	con	el	gru-
po	de	edad	inmediato	superior,	casi	se	du-
plicó	en	Campeche,	fue	más	del	doble	en	
Champotón,	creció	en	cerca	de	300	por	
ciento	en	Tenabo,	Hopelchén	y	Calkiní,	y	
casi	se	cuadruplicó	en	Hecelchakán.	Un	
panorama	 ciertamente	 desolador	 por	 lo	
que	a	pérdida	cultural	e	identitaria	respec-
ta	(ver	cuadro	4).

Para las nuevas 
generaciones, el idioma 

maya se revela poco 
funcional en el contexto 

urbano.
CUADRO	1.

Grupo de 
edad

Total HLI NHLI

65 y más 
años

10 513 9 638 871

45 a 64 
años

21 062 17 856 3 199

25 a 44 
años

34 748 23 383 11 335

15 a 24 
años

32 912 13 498 19 358

5 a 14 
años

34 529 10 268 24 035

0 a 4 
años

13 846 * *

Llevado	a	porcentajes,	lo	anterior	arroja	las	
siguientes	cifras,	que	hablan	por	sí	solas:

CUADRO	2.

* Recuérdese que los censos no individualizan en 
este grupo.

Grupo de edad  % NHLI

65 y más años 8.28

45 a 64 años 15.1

25 a 44 años 32.6

15 a 24 años 58.8

5 a 14 años 69.6

Fuente: Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas / Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, “Sistema Nacional de 
Indicadores sobre la Población Indígena de Méxi-
co”, 2002, con base en el XII Censo General de 
Población y Vivienda 2000.
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CUADRO	4.	HABLANTES	DE	LENGUA	INDÍGENA	(HLI)	MAYORES	DE	5	AÑOS,	2000

Grupo de edad Campeche Champotón Tenabo Hecelchakán Calkiní Hopelchén

65 y más años 16.1 11.0 5.2 3.1 2.7 2.0

45 a 64 años 29.5 21.9 13.9 5.8 5.5 5.7

25 a 44 años 53.7 49.1 45.0 21.4 17.6 15.7

15 a 24 años 82.2 86.3 84.1 53.3 39.4 39.2

5 a 14 años 92.4 93.2 93.7 65.1 51.3 56.5

CUADRO	3.	PORCENTAJE	DE	NO	HABLANTES	DE	LENGUAS	INDÍGENAS

Fuente: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas / Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo, “Sistema Nacional de Indicadores sobre la Población Indígena de México”, 2002, con 
base en el XII Censo General de Población y Vivienda 2000.

Estado Población total 
mayor de 5 años

HLI  % HLI

Campeche 606 699 93 765 15.5

Quintana Roo 755 442 173 592 23.0

Yucatán 1 473 276 549 532 37.3

CUADRO.	5.	PORCENTAJE	DE	POBLACIÓN	MAYOR	DE	5	AÑOS	HABLANTE	DE	LENGUAS
INDÍGENAS,	SEGÚN	CONDICIÓN	DE	HABLA	ESPAÑOLA,	2000

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico 9

Estado Total Bilingüe Monolingüe No especifi cado

Campeche 93 765 93 5.6 1.4

Quintana Roo 173 592 91.7 7.3 1.0

Yucatán 549 532 90.6 8.7 0.7

9 De aquí en adelante, cuando se trate de comparaciones entre los tres estados, se apuntará únicamente 
Perfil sociodemográfico, en vez de consignar los tres volúmenes, por cuestiones de espacio.Perfil sociodemográfico, en vez de consignar los tres volúmenes, por cuestiones de espacio.Perfil sociodemográfico

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico
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A	más	de	la	divergencia	numérica	per-
ceptible	en	 los	 cuadros	anteriores,	 con-
viene	destacar	que	—pese	al	indiscutible	
predominio	de	la	lengua	mesoamericana	
originaria—	mientras	en	Yucatán	casi	100	
por	ciento	de	los	HLI	tiene	el	maya	como	
idioma	materno,	la	variedad	lingüística	en	
los	otros	estados	es	mucho	más	significati-
va,	como	lo	muestra	el	cuadro	6.

En	el	caso	quintanarroense,	el	INEGI	re-
porta	que	se	hablan	más	de	50	lenguas	in-
doamericanas,	lo	que	obedece	a	tres	fac-
tores	que	han	 influido	en	el	 crecimiento	
absoluto	de	la	población	indígena	de	la	en-
tidad:	1)	la	presencia	de	refugiados	guate-
maltecos	hablantes	de	otras	lenguas	mayan-
ces,10	2)	la	colonización,	tanto	dirigida	como	
espontánea,	que	se	desarrolló	en	el	estado	

Lengua Campeche Quintana Roo Yucatán

Maya 80.9 94.2 99.6

Ch’ol 9.4 0.5 0.1

Kanjobal 2.0 0.7 -

Tzeltal 1.8 - -

Mam 1.3 0.4 -

Tzotzil 0.6 0.7 -

Náhuatl 0.5 0.7 -

Zapoteco 0.5 0.5 0.1

Totonaca - 0.4 -

Mixe - - 0.1

Otras lenguas 2.2 1.6 0.1

CUADRO	6.	PORCENTAJE	DE	POBLACIÓN	MAYOR	DE	5	AÑOS	HABLANTE	DE	ALGUNA	LENGUA	
INDÍGENA*

* Se privilegiaron las ocho lenguas más habladas en cada estado, mismas que no necesariamente co-
inciden.
Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

10 Su número, sin embargo, descendió entre 1990 
y 1995, tras el retorno a Guatemala.
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en	las	décadas	de	1960	y	1970,	y	3)	los	im-
portantes	flujos	migratorios	actuales	hacia	
la	zona	turística.	Dado	su	enorme	poder	de	
atracción	sobre	inmigrantes	indígenas,	vale	
la	pena	detenerse	un	momento	en	este	es-
tado,11	cuya	población	indígena	mayor	de	
cinco	años	es	bilingüe	(lengua	indígena	y	
español)	en	91.7	por	ciento.	En	el	7.3	por	
ciento	monolingüe	restante	predominan	las	
mujeres	(9.9	por	ciento)	sobre	los	hombres	
(5.1	por	ciento),	lo	cual	se	explica	en	buena	
medida	por	el	hecho	de	que	la	migración	
indígena	de	Yucatán	y	Campeche	hacia	la	
zona	turística	se	conforma	principalmente	
de	población	joven,	bilingüe	y	masculina.

Los	datos	indican	que	el	monolingüis-
mo	se	concentra	en	la	parte	central	del	es-
tado,	en	donde	las	comunidades	indígenas	
tiene	un	carácter	más	tradicional,	por	ser	
una	zona	de	refugio	de	los	rebeldes	de	la	
Guerra	de	Castas,	quienes	mantienen	has-
ta	la	actualidad	barreras	culturales	a	la	in-
jerencia	de	las	instituciones	públicas	y	de	
la	población	no	indígena.	En	esta	zona	la	
identidad	de	la	población	maya	es	fuerte	y	
su	organización	social	de	corte	tradicional	
opone	barreras	al	proceso	de	aculturación.	
En	cambio,	la	población	que	habita	en	la	
zona	norte	del	estado	enfrenta	un	dinámi-

co	proceso	de	transculturación	y	de	refor-
mulación	identitaria	por	la	influencia	que	
ejercen	el	contexto	urbano	y	la	atención	
al	turismo.	Aquí,	la	carencia	de	estructu-
ras	organizativas	de	la	población	indígena	
y	su	convivencia	con	inmigrantes	de	muy	
diversos	orígenes	sociales	provoca	que	se	
conciba	la	identidad	indígena	como	des-
favorable	para	el	 ingreso	al	mercado	de	
trabajo	y,	como	consecuencia,	se	tienda	a	
la	adopción	de	valores,	costumbres	y	ca-
racterísticas	de	la	población	no	indígena.	
Muestra	de	ello	es	que	el	monolingüismo	
no	sea	significativo.	Así,	en	los	municipios	
de	Cozumel,	Isla	Mujeres	y	Benito	Juárez	
es	prácticamente	nulo	y	predomina	el	bi-
lingüismo.12	En	la	zona	central,	en	cambio,	
es	alto:	en	Carrillo	Puerto,	el	INEGI	repor-
ta	7	422	monolingües	de	38	771	HLI,	y	en	
José	María	Morelos,	1	635	de	16	388.	En	
la	zona	sur,	donde	se	registran	otros	idio-
mas	además	del	maya,	el	monolingüismo	

11 Esbozo aquí, actualizando las cifras, algunos 
puntos tratados con mayor detenimiento en Bra-
camonte, 2002, y Ruz et al., 2002.et al., 2002.et al

12 Si bien la isla de Cozumel y poblados como Tulum 
contienen también población indígena originaria 
maya, en la región de desarrollo turístico la mayor 
parte de tales pobladores son inmigrantes. El mu-
nicipio de Benito Juárez, en donde se encuentra 
la ciudad de Cancún, tenía ya en 1995 el mayor 
dato absoluto de población indígena de la enti-
dad. Por su parte, los de Cozumel y Solidaridad 
son asimismo importantes centros de recepción 
de inmigrantes indígenas (ibid.). Para el 2000 los ibid.). Para el 2000 los ibid
hablantes de lenguas nativas de estos dos munici-
pios representaban el 17.8 y el 30.2 por ciento del 
total de su población.
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es	relativamente	bajo	(Bracamonte,	2002:	
115-117).

Sea	como	fuere,	es	claro	que	el	creci-
miento	indígena	absoluto	es	constante	y	se	
deriva	de	dos	fuentes:	el	aumento	natural	
que	se	registra	en	los	tres	municipios	de	
mayoría	indígena	(Lázaro	Cárdenas,	Carri-
llo	Puerto	y	Morelos),	cuyos	índices	de	na-
talidad	sobrepasan	la	media	de	la	entidad,	
y	la	corriente	migratoria	hacia	los	centros	
urbanos	y	de	desarrollo	turístico,	ya	que	un	
segmento	muy	importante	de	esos	inmi-
grantes	tiende	a	permanecer	en	el	estado	y	
los	que	retornan	a	sus	lugares	de	origen	son	
suplidos	por	nuevos	inmigrantes.	La	pérdi-
da	del	uso	de	la	lengua	indígena	es	más	
frecuente	entre	los	hijos	de	los	inmigrantes	
que	viven	la	etapa	de	socialización	—entre	
uno	y	once	años—	en	el	lugar	de	destino	y	
es	menor	entre	los	inmigrantes	temporales,	
cuyas	familias	por	lo	regular	permanecen	
en	sus	lugares	de	origen.

En	resumen,	mientras	que	en	la	zona	
central	la	identidad	de	los	indígenas	mayas	
se	mantiene	con	vigor,	en	buena	medida	

por	la	concurrencia	de	al	menos	tres	fac-
tores	asociados:	el	uso	cotidiano	de	la	len-
gua	maya,	la	permanencia	de	costumbres	
rituales	y	religiosas	(a	menudo	estructura-
das	en	torno	a	la	milpa),	y	la	organización	
social	de	carácter	autónomo	de	las	comu-
nidades	que	mantienen	su	propia	jerarquía	
político-religiosa,13	en	los	centros	urbanos	
y	de	desarrollo	turístico	existe	una	tenden-
cia	a	la	aculturación	en	un	segmento	de	los	
inmigrantes	indígenas,	especialmente	quie-
nes	se	trasladan	individualmente,	se	inser-
tan	al	mercado	laboral	de	tipo	formal	y	a	
estructuras	sociales	no	indígenas,	y	se	des-
arraigan	de	sus	comunidades	de	origen.	En	
esta	población	la	pérdida	de	los	llamados	
marcadores	esenciales,	como	el	uso	de	la	
lengua,	la	vestimenta	y	las	prácticas	ritua-

La identidad de los indígenas mayas se mantiene con vigor
por la concurrencia de al menos tres factores asociados: el 

uso cotidiano de la lengua maya, la permanencia de rituales 
y costumbres religiosas y la organización social de carácter 

autónomo de las comunidades.

13 Este último factor exhibe en la actualidad fisuras, 
debido a la pérdida de credibilidad de muchos 
mayas en una organización que consideran 
cooptada por las instituciones gubernamentales 
y proclive a la corrupción con tal de obtener 
prebendas personales para algunos de sus 
integrantes.
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les,	es	un	proceso	creciente.	Cabe	insistir	
en	que	la	pérdida	de	la	lengua	materna	es-
tá	asociada	a	la	escolaridad	y	a	la	expec-
tativa	de	un	trabajo	asalariado	que	reporte	
buenos	ingresos,	pues	los	inmigrantes	indí-
genas	en	las	ciudades	tienden	a	considerar	
que	la	educación	de	los	hijos	hasta	nive-
les	técnicos	y	universitarios	es	un	mecanis-
mo	viable	de	movilidad	social	ascendente.	
Otro	segmento	de	los	inmigrantes,	en	cam-
bio,	permanece	sólo	temporadas	anuales	
en	los	centros	urbanos	y	no	se	desarraiga	
de	sus	lugares	de	origen;	aun	cuando	asi-
mila	valores	y	costumbres	de	otras	culturas,	
mantiene	en	lo	esencial	su	propia	identi-
dad.	No	puede	negarse,	empero,	su	papel	
como	introductor	de	elementos	de	cambio	
al	retornar	a	sus	comunidades	(ibid.).

Sería	apresurado,	sin	embargo,	apostar	
por	la	pronta	desaparición	de	“lo	maya”,	
que	no	reside	exclusivamente	en	la	 len-
gua,	el	traje	o	cualquier	otro	de	los	mar-
cadores	 tenidos	 por	 “esenciales”	 desde	
una	perspectiva	chata,	fija	y	estereotipada	
de	la	etnicidad.	Amén	de	que	el	número	
de	hablantes	del	idioma	peninsular	sigue	

creciendo	en	números	absolutos,	aunque	
constreñido	en	espacios,	muchos	indígenas	
peninsulares	—incluso	habiendo	perdido	
eficiencia	en	la	lengua	de	sus	padres—	se	
siguen	considerando	mayas.	Y	quienes	aún	
emplean	el	idioma	de	sus	mayores	se	afa-
nan	no	únicamente	por	conservarlo,	sino	
que	lo	enriquecen	dotándolo	de	nuevos	
giros,	formas	y	contenidos.	Díganlo	si	no	
expresiones	narrativas	y	poéticas	de	alto	
vuelo,	como	las	de	Briceida	Cuevas,	Wal-
demar	Noh,	Margarita	K’u	Xool,	Jorge	Co-
com	y	María	Luisa	Góngora,	o	la	pléyade	
de	escritores	empeñados	en	recuperar	la	
tradición	oral	de	sus	pueblos	de	origen,	
como	Gerardo	Can,	Santiago	Domínguez	
Aké,	Feliciano	Sánchez	Chan	(creador	de	
obras	teatrales),	Hilaria	Máas,	Miguel	May,	
Vicente	Canché	o	Lázaro	Tuz,	entre	mu-
chos	otros.14

Quienes aún emplean el idioma de sus mayores se afanan no 
únicamente por conservarlo, sino que lo enriquecen dotándolo 
de nuevos giros, formas y contenidos, expresiones narrativas y 

poéticas.

14 Imposible listarlos aquí. Una buena muestra 
son los textos editados por el Instituto Nacional 
Indigenista y la Secretaría de Desarrollo Social 
en la colección Letras Mayas Contemporáneas. 
Otra selección de textos es la editada por Burns, 
1995.
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A	yaax	tup

Tumén	chan	x-ch’up	síijikech,
a	na’e	tu	jiltaj	jun	tin	u	bek’echsúumil
	 	 	 u	puksík’al
ka	tu	julaj	ta	xikín	a	yáax	tupintej

Tu	primer	arete

Porque	naciste	hembra
Tu	madre	jaló	un	hilo	de	su	corazón

Y	te	lo	enhebró	en	la	oreja	como
	 	 	 tu	primer	arete

Briceida	Cuevas	Cob

La	noche	y	el	viento

La	noche	duerme	plácidamente.
Ronca	con	placer.
Abraza	con	gozo	al	viento
Lo	aprieta	con	gusto.
El	viento	forcejea	con	ella,
porque	aún	no	duerme,
porque	bosteza
porque	solloza…

Ak’ab	yétel	ik’

Ak’abe	tan	u	ki	uenel
Tan	u	ki	nook’
U	ki	lochma	ik’
U	ki	jep’má
Ik’e	tan	u	p’isbá	yétel	letí
tumén	ma	tun	u	uenel,
tumén	tan	u	jáyab,
tumén	tun	u	xuxukní

Margarita	K’u	Xoo
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Mencionaba	en	el	párrafo	anterior	otro	
de	 los	criterios	comúnmente	empleados	
por	la	antropología	del	siglo	pasado	como	
distintivo	de	los	grupos	indígenas:	el	atavío.	
El	de	los	mayas	peninsulares	se	estereoti-
pó,	caracterizado	por	el	empleo	por	parte	
de	las	mujeres	de	un	largo	hipil	bordado	
en	punto	de	cruz	(el	llamado	xocbi	chuy)	
en	el	cuello	y	el	vuelo	inferior	o	“ruedo”,	
una	enagua,	“justán”	o	fustán	y	un	rebozo,	
el	cabello	peinado	en	“chongo”	y	los	pies	
descalzos.	Los	hombres,	por	su	parte,	se	
nos	mostraban	vestidos	de	manta:	camisa	
de	manga	larga	y	pantalón	blanco	(enrolla-
do	en	la	parte	baja	durante	el	trabajo),	con	
una	especie	de	delantal	a	cuadros	(kotín),	
calzados	con	alpargatas	de	cuero	que	se	
anudan	con	hilo	de	henequén	(sooskil),	y	
sombrero	de	palma.

Tal	sería	el	atuendo	cotidiano	“tradicio-
nal”,	que	en	ocasiones	festivas	se	enrique-
cería,	en	el	caso	de	las	mujeres,	tanto	por	
la	calidad	de	las	telas	empleadas	como	por	
la	profusión	y	delicadeza	de	los	bordados,	
por	el	uso	de	un	justán	más	largo	(bordado	
o	con	calados	blancos)	y	por	la	presencia	
de	la	solapa	o	chaquetilla,	colocada	sobre	

el	ruedo	del	hipil,	y	repitiendo	sus	bordados.	
Todo	este	conjunto,	denominado	“terno”,	se	
acompañaría	de	delicadas	labores	de	orfe-
brería	en	aretes	y,	particularmente,	en	las	
apreciadas	cadenas	de	estilo	“salomónico”,	
mientras	que	el	cabello	se	porta	recogido,	
pero	ahora	entreverado	con	cintas	de	colo-
res.	Los	hombres	con	mayores	posibilidades	
económicas	lucirían	sombreros	no	de	palma	
común,	sino	de	jipi-japa,	paliacates	de	color	
rojo,	pantalones	de	dril	y	las	camisas	deno-
minadas	“filipinas”,	que,	signo	de	particular	
elegancia,	podían	ser	de	seda	o	lino	y	hasta	
con	botonaduras	de	oro.

Como	tantos	otros	elementos	de	una	
cultura	 viva,	 en	 realidad	 tal	 atavío,	 aun	
cuando	hoy	se	califique	de	“maya	tradi-
cional”,	no	ha	sido	siempre	el	mismo.	Por	
ejemplo,	sabemos	que	al	llegar	los	españo-
les,	en	contraste	con	los	sencillos	vestidos	
de	los	hombres	del	común	—que	a	menu-
do	se	restringían	a	un	braguero	de	algodón	
y	“camisetas	sin	mangas”—,	los	señores	yu-
catecos	de	Sinanché	portaban	“mantas	con	
mucha	plumería”,	en	tanto	que	los	de	Mu-
chuppipp,	al	igual	que	los	de	la	provincia	
de	Cochuah	(donde	se	fundó	la	villa	espa-

El atavío de los mayas peninsulares se estereotipó por el empleo 
por parte de las mujeres de un largo hipil. Los hombres, por su 

parte, se nos mostraban vestidos de manta.
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ñola	de	Valladolid),	se	ataviaban	con	“xico-
les	de	algodón	y	pluma	tejidos	a	manera	de	
chaqueta	de	dos	faldas	de	muchos	colores”	
y	bragueros	que	tenían	en	las	puntas	“mu-
cha	plumería”	(Relaciones	histórico-geográ-
ficas	de	la	Gobernación	de	Yucatán,	1983,	
I:	124,	146,	378;	II:	40,	216).	Hablando	de	
los	mayas	de	Campeche,	hacia	1544	el	do-
minico	Tomás	de	la	Torre	asentó:	“todo	lo	
que	visten	y	calzan	[...]	es	labrado	galana-
mente	con	plumas	de	diversos	colores	y	
con	algodón	colorado	y	amarillo”	(ápud	

Ximénez,	1971,	I:	326-327).	Con	el	tiem-
po,	las	modas	cambiaron.	Basta	revisar	li-
tografías	del	siglo	xix,	como	las	realizadas	
por	Catherwood,	o	asomarse	al	rico	acervo	
de	la	Fototeca	Pedro	Guerra	para	constatar	
cómo	variaban,	en	mayor	o	menor	medi-
da,	los	trajes	de	una	región	a	otra	o	inclu-
so	dependiendo	de	las	actividades	que	se	
realizasen	y,	por	supuesto,	de	la	capacidad	
económica	de	sus	portadores.

Hoy	es	posible	observar	cierta	“regio-
nalización”	en	el	atavío,	a	menudo	alenta-

Mujer maya luciendo su terno y rebozo. 
Tepacán, Yucatán.
Fototeca Nacho López, CDI.
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da	por	los	gobiernos	locales	con	el	fin	de	
“diferenciarse”	de	sus	vecinos.	Así,	es	co-
mún	encontrar	en	los	hipiles	campechanos	
bordados	con	motivos	náuticos	(para	ha-
cer	hincapié	en	la	vocación	marítima	regio-
nal),15	mientras	que	en	la	zona	central	de	
Quintana	Roo	(en	particular	en	X-Pichil)	es	
cada	vez	más	frecuente	hallar	bordadoras	
que	emplean	motivos	de	la	fauna	y	flora	lo-
cal,	tanto	en	los	hipiles	que	portan	como,	
en	particular,	en	los	que	ofrecen	al	turis-
mo.	Otras	tradiciones,	en	cambio,	ceden	
ante	los	embates	de	la	homogeneización	
o	se	pierden	a	la	par	de	los	contextos	con	
que	se	vinculaban.	Ahora	es	raro,	por	ejem-
plo,	encontrar	mujeres	portando	hipiles	“de	
duelo”	(bordados	en	punto	de	cruz	en	for-
ma	sencilla	y	exclusivamente	con	hilos	ne-
gros),	aunque	es	todavía	posible	observar-
los	en	sitios	como	Oxkutzkab,	Yucatán,	en	
las	celebraciones	de	Semana	Santa.

A	la	par	que	el	traje	tenido	por	tradicio-
nal	se	ha	perdido	prácticamente	entre	los	
hombres	y	su	uso	tiende	a	disminuir	entre	
las	mujeres	de	no	pocas	comunidades,	es	
de	particular	relevancia	el	hecho	de	que	el	
empleo	de	la	vestimenta	femenina	se	difun-
da	como	marcador	distintivo	ya	no	de	“lo	
maya”	sino	de	“lo	yucateco”.	Basta	asomar-

se	a	cualquier	festejo	“típico”	en	Mérida	
para	darse	cuenta	de	lo	generalizado	de	su	
uso,	en	particular	entre	las	clases	alta	y	me-
dia	alta,	cuyos	hipiles	y	ternos	compiten	en	
calidad	y	belleza	de	bordados,	hechos	casi	
sin	excepción	por	mujeres	mayas.

Ciertamente,	los	ternos	siguen	siendo	
usuales	en	los	festejos	de	los	pueblos	(en	
particular	 durante	 las	 llamadas	 “vaque-
rías”)	o	en	ocasiones	especiales:	bodas	o	
celebraciones	religiosas,	como	las	de	los	
gremios;	pero	no	es	ya	común	que	sean	
las	propias	usuarias	quienes	los	confeccio-
nen;	no	pocas	los	compran	o	incluso	los	
alquilan	para	tales	ocasiones.	Más	patente	
es	el	abandono	del	hipil	cotidiano,	en	par-
ticular	entre	las	jóvenes,	que	prefieren	ata-
viarse	como	“catrinas”,	siguiendo	los	dic-
tados	de	la	moda	citadina.	No	siempre	se	
trata,	empero,	de	una	mera	“preferencia”,	
varias	mujeres	aluden	al	alto	costo	que	re-
presentan	los	bordados	(de	hecho,	las	más	
pobres	los	sustituyen	por	tiras	de	tela	con	
dibujos	impresos)	y	sobre	todo	el	rebozo,	
y	otras	hablan	del	rechazo	que	conlleva	
el	empleo	del	atuendo	“típico”	en	deter-
minadas	actividades	laborales,	en	especial	
en	las	ciudades.	No	sorprende,	por	tanto,	
la	proliferación	de	vendedores	de	ropa	es-
tilo	occidental	(no	pocas	veces	usada),	tan-
to	en	los	mercados	de	las	urbes	como	en	
las	plazas	de	los	pueblos,	en	especial	los	
domingos.

15 Las conocidas como “batas campechanas” llevan 
bordado en negro barcos, torres, anclas y, con 
bastante frecuencia, el escudo del estado.
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Más	allá	de	la	lengua	y	el	atavío,	exis-
ten	otros	aspectos	más	o	menos	aparentes,	
tangibles	o	no,	que	permiten	a	los	mayas	
sentirse	tales,	a	la	vez	que	ayudan	a	iden-
tificarlos	a	quienes	no	lo	son.	Se	trata,	co-
mo	los	anteriores,	de	elementos	variados	
y	en	continuo	cambio:	desde	la	forma	de	
construir	las	viviendas,	la	factura	de	arte-
sanías	y	el	modo	de	preparar	los	alimen-
tos,	hasta	el	mantenimiento	de	una	rica	
tradición	oral,	una	peculiar	cosmovisión	
y	religiosidad,	o	la	realización	de	rituales	
tanto	familiares	como	colectivos;	los	pri-
meros	relacionados	sobre	todo	con	los	ci-

clos	de	paso	(v.	g.	el	denominado	hetzmek
o	jéets	méek’ )	y	los	periodos	de	crisis	(en-
fermedad)	y	los	últimos	vinculados	al	ciclo	
de	la	milpa,	a	cargo	de	especialistas	propios	
del	grupo	(h-meno´ob).	Destaca	asimismo	
el	gran	arraigo	de	la	medicina	denominada	
“tradicional”.	Conocer	las	propiedades	te-
rapéuticas	que	se	atribuyen	a	ciertas	plan-
tas,	animales	y	elementos	minerales,	solos	
o	en	combinación,	acompañados	de	ritua-
les	o	no,	de	origen	mesoamericano	o	de	
importación	europea	temprana,	es	un	bas-
tión	importante	del	saber	acumulado	por	
los	mayas	prehispánicos	y	coloniales,	saber	

Muchacha que ya no usa vestimenta tradicional vestida de “catrina”. Dzidzibalché, Halacho, Yucatán
Fotógrafo: Pedro Tzontémoc, 1993.
Fototeca Nacho López, CDI. 
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que	está	en	continuo	acrecentamiento.	De	
ello	me	ocuparé	más	adelante,	aunque	en	
forma	somera.

LOS TERRITORIOS MAYAS: 
CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS 
PENINSULARES

TIERRAS PLURALES

Si	comparásemos	la	Península	de	Yucatán	
con	una	piel,	veríamos	una	dermis	de	pie-
dra	calcárea	(o	kárstica)	sobre	una	entra-
ña	de	aguas	subterráneas,	cubierta	por	una	
epidermis	vegetal	que	buena	parte	del	año	
se	mantiene	verde.	La	uniformidad,	sin	em-
bargo,	es	engañosa;	el	manto	kárstico	es	
más	delgado	conforme	se	acerca	al	nor-
te	costeño,	mientras	que	rumbo	al	sur	los	
mantos	freáticos	son	más	profundos	y	las	
capas	vegetales	más	densas	y	altas,	en	co-
rrespondencia	con	 los	 suelos	más	grue-
sos.	 Imposible	detenerse	en	 todas	y	ca-
da	una	de	las	peculiaridades	del	paisaje.	

Destaquemos	apenas	que	en	las	planicies	
norteñas	la	superficie	calcárea	aparece	a	
menudo	a	simple	vista,	lo	que	provocó	tal	
admiración	a	los	españoles	que	fray	Diego	
de	Landa	escribió:	“Yucatán	es	una	tierra	
la	de	menos	tierra	que	yo	he	visto,	porque	
toda	ella	es	una	viva	laja	y	tiene	a	maravilla	
poca	tierra”,	agregando,	“y	es	cosa	maravi-
llosa	que	sea	tanta	la	fertilidad	de	esta	tierra	
sobre	las	piedras	y	entre	ellas”	(1978:	117).	
No	fue	ésta	la	única	característica	porten-
tosa	a	los	ojos	hispanos,	también	les	asom-
braron	los	que,	castellanizando	la	palabra	
maya	ts’ono’ot,	denominaron	cenotes:

“La	naturaleza	obró	en	esta	tierra	tan	
diferentemente	en	lo	de	los	ríos	y	fuentes,	
que	los	ríos	y	fuentes	que	en	todo	el	mundo	
corren	sobre	la	tierra,	en	ésta	van	y	corren	
todos,	por	sus	meatos	secretos,	por	debajo	
de	ella…	En	la	tierra	proveyó	Dios	de	unas	
quebradas	que	los	indios	llaman	zenotes,	
que	llegan	de	peña	tajada	hasta	el	agua,	en	
algunos	de	los	cuales	hay	muy	furiosas	co-
rrientes…	son	de	muy	lindas	aguas	y	muy	
de	ver”	(De	Landa,	op.	cit.:	118).

Y	si	en	el	norte	sorprenden	aún	la	vi-
va	laja	y	los	cenotes,	en	el	sur	los	viajeros	
se	asombran	todavía	ante	las	espléndidas	
selvas	tropicales,	muchas	de	ellas	por	des-
gracia	lastimosamente	devastadas.	Cabe	
recordar	que,	según	la	apreciación	de	la	
Secretaría	de	Medio	Ambiente,	Recursos	
Naturales	y	Pesca	(Semarnap),	las	selvas	

En el norte sorprende aún la viva 
laja y los cenotes. En el sur los 

viajeros se asombran todavía ante 
las espléndidas selvas tropicales, 
muchas de ellas lastimosamente 

devastadas.
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del	 trópico	 húmedo	mexicano	 “son	 los	
ecosistemas	terrestres	más	ricos	y	comple-
jos	en	su	estructura	[...],	generan	la	más	al-
ta	producción	de	biomasa,	alta	captación	
de	recursos	hidrológicos	[y]	contienen	al-
ta	diversidad	de	flora	y	fauna”,	incluyendo	
4	389	de	las	23	702	especies	de	flora	del	
país,	98	de	290	anfibios,	212	de	704	rep-
tiles,	649	de	1	054	aves	(61.6	por	ciento)	

y	233	de	491	mamíferos	(47.5	por	ciento	
—Semarnap,	1997:	7).16

En	el	caso	de	Quintana	Roo,	el	estado	
peninsular	mejor	estudiado	en	este	rubro,	

Terreno donde se observa el manto kárstico. Quintana Roo.
Fototeca Nacho López, CDI.

16 Para 1995 se calcularon 2.3 millones de hectá-
reas, repartidas entre Campeche, Quintana Roo, 
Chiapas, Oaxaca, Veracruz y, en mucha menor me-
dida, Tabasco, Puebla, San Luis Potosí e Hidalgo.
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para	1995	el	63.22	por	ciento	de	la	super-
ficie	estaba	cubierta	por	selvas	de	bajas	a	
medianas,	el	6.53	por	ciento	correspondía	
a	manglares	y	el	5.30	por	ciento	a	tierras	
propias	para	la	agricultura	comercial	y	la	
ganadería.	 El	 24.93	 por	 ciento	 restante	
se	catalogó	como	selvas	perturbadas	por	
la	explotación	forestal	y	agrícola.	La	su-
perficie	forestal	se	considera	que	abarca	
3		200		000	hectáreas	del	total	de	5	048	
300	que	comprende	el	territorio,	y	de	las	
que	se	han	especificado	487	829	como	
áreas	forestales	permanentes,	explotadas	
por	varias	sociedades	de	productores		que	
a	menudo	—pero	no	siempre	ni	en	igual	
cantidad—	reciben	apoyos	gubernamenta-
les.17	La	desaparición	de	importantes	áreas	
arboladas	y	la	degradación	de	terrenos	fo-
restales,	agravada	por	la	política	mercantil	
de	aprovechar	únicamente	ciertas	especies	
(cedro	y	caoba	en	particular)	y	por	el	he-

cho	de	dispersión	de	tales	ejemplares,	ca-
racterístico	de	la	biodiversidad	(Murguía	y	
Boege,	1986),	alienta	además	la	invasión	
de	especies	ajenas,	“con	pérdida	de	la	ca-
pacidad	productiva	del	suelo	y	en	estado	
susceptible	a	la	erosión”	(Villalobos,	s.f.:	
9).	A	ello	se	suma	más	tarde	“el	pisoteo	
del	ganado	de	pastoreo	en	zonas	bosco-
sas	quemadas	[que]	aumenta	la	densidad	
real	del	suelo,	lo	que	propicia	una	menor	
tasa	de	infiltración	[…]	y	aumento	del	es-
currimiento	y	de	la	velocidad	destructiva	
de	las	escorrentías”.	No	en	balde	Quinta-
na	Roo	se	encuentra	entre	los	doce	esta-
dos	que	tienen	“más	del	50	por	ciento	de	
su	territorio	afectado	por	erosión	hídrica	
ligera”	(ibid.:	11).ibid.:	11).ibid

Con	independencia	de	su	cubierta	ve-
getal,	 los	paisajes	planos	 son	 la	 tónica,	
aunque	en	el	corazón	peninsular	se	en-
cuentran	pequeños	lomeríos	y	depresiones	
que,	desde	Champotón,	ondulan	el	hori-
zonte	y,	tras	atravesar	el	municipio	campe-
chano	de	Hopelchén,	se	prolongan	hasta	
Ticul,	en	el	estado	de	Yucatán,	aun	cuan-
do	con	menor	elevación	(de	allí	que	se	
hable	de	la	Sierra	Alta	y	la	Sierra	Baja	o	
Sierrita).	Pero	ni	siquiera	los	litorales	son	
completamente	uniformes;	destacan	en	su	
configuración,	por	el	lado	campechano,	
el	gran	vaso	que	forma	la	Laguna	de	Tér-
minos,	en	la	cual	desembocan,	viniendo	
desde	el	sur,	los	ríos	Palizada,	Chumpán,	

17 Pese a que “en todo el estado (exceptuando 
la porción sureste y la costa norte) el ecosistema 
predominante se encuentra conformado por selva 
alta y mediana, selva fragmentada y selva baja”, ni 
siquiera las Áreas Naturales Protegidas (ANP) han 
escapado a la perturbación. Se calcula que para la 
década de los setenta el cambio de uso del suelo 
en toda la península fue del orden del 49.9 por 
ciento, y para los años noventa alcanzaba ya 64.08 
por ciento (por estados, Quintana Roo presentó un 
cambio del 31.90 por ciento, Campeche del 28 por 
ciento y Yucatán del 41.66 por ciento). Únicamente 
en las ANP de Sian Ka’an-Uaymil fue del orden del 
25.18 por ciento (Carranza, 1996).
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Candelaria	y	Mamantel	(con	cuencas	que	
van	de	1	874	a	7	700	kilómetros	cuadra-
dos),	los	pequeños	acantilados	de	Sihopla-
ya,	las	cavernas	de	Punta	del	Morro	y	los	
esteros	de	Celestún	con	las	salinas	de	Pun-
ta	Desconocida.	En	el	litoral	yucateco,	el	
más	uniforme,	sobresale	la	entrada	de	mar	
que	conforma	Ría	Lagartos,	mientras	que	
la	porción	oriental,	la	quintanarroense,	es	
famosa	a	nivel	mundial	por	sus	aguas	tur-
quesas	y	sus	playas	de	arena	blanca	(ahora	
invadidas	por	multitudes	de	turistas	y	cen-
tenares	de	hoteles	que	a	menudo	se	yer-
guen	como	tachones	en	el	paisaje),	pero	
cuenta	con	ríos	más	bien	magros,	como	el	
Azul,	el	Escondido,	el	Ucum	y	el	Hondo,	
que	separan	México	de	Belice,	a	más	de	
numerosas	lagunas,	entre	las	que	destaca	
por	su	tamaño	y	belleza	la	de	Bacalar.

La	vegetación	peninsular	es	igualmente	
variada:	desde	la	escasa	flora	propia	de	las	
áreas	de	duna,	hasta	las	espléndidas	selvas	
altas	tropicales	de	su	arranque	continental,	
pasando	por	zonas	de	manglares,	pantanos	
e	islotes	(petenes)	con	ojos	de	agua	dulce,	
palmerales	y	zacatonales	en	las	áreas	de	
sabana.	Resulta	imposible	listar	siquiera	la	
enorme	cantidad	de	especies	reconocidas	
por	los	mayas,	poseedores	de	un	conoci-
miento	acumulado	durante	siglos;	vayan,	a	
manera	de	ejemplo,	algunos	nombres	de	
los	más	conocidos:	caoba,	cedro,	chacá	o	
chacah,	ocón,	mangle,	tanché,	chacteviga,	

majahua,	uaxin,	chacté,	chacahuante,	ro-
ble,	pixoy,	ramón,	jabín,	yaxnic,	guayabillo,	
tzalam,	jobo,	melina,	cascarillo,	granadillo,	
ciricote,	caobillo,	pucté,	palo	de	tinte	o	bra-
sil,	palmas,	cactáceas,	uvas	de	playa,	palo	
de	corcho	(que	antes	se	usaba	para	hacer	
los	flotadores	de	las	redes),	chicozapote,	
machiche,	guayacán.	En	las	sabanas	pre-
dominan	el	güiro,	el	cocoyol,	la	palma,	el	
guayo	y	el	ceibo,	mientras	que	en	la	zona	
norteña	es	patente	la	manera	en	que	déca-
das	de	monocultivo	henequenero	modifi-
caron	la	flora,	al	grado	de	que	no	se	repor-
ta	explotación	maderera	significativa.

Los	recursos	arbóreos	son	aprovecha-
dos	por	la	población	para	fabricar	mue-
bles,	construir	viviendas	(para	ello,	en	el	
área	campechana	se	emplea	en	particular	
el	árbol	denominado	palotada)	y	utensilios	
domésticos	(con	guayacán	o	ciricote)	y	ha-
cer	leña	y	carbón.	En	las	áreas	cultivadas	
destacan	las	milpas	de	temporal	(a	menu-
do	exhibiendo	maíz,	chile,	calabaza	y	fri-
jol)	y	los	huertos	de	árboles	frutales,	donde	

Los recursos arbóreos son 
aprovechados por la población 
para fabricar muebles, construir 

viviendas y utensilios domésticos y 
hacer leña y carbón.
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predominan	los	cítricos	(naranjas,	limas,	li-
mones,	chinalimas	y	limón	real)	y	las	ano-
náceas	(guanábanas,	zaramuyos,	anonas	y	
chirimoyas),	mientras	que	en	los	patios	ad-
yacentes	a	las	viviendas	—conocidos	como	
“solares”—	es	común	encontrar	ejemplares	
de	guaya,	guayaba,	mamey,	chicozapote,	
zapote	 negro	 (tauch),	 blanco	 (ch’och)	 y	
amarillo	(kanisté),	nance,	ciricote,	tamarin-
do,	ciruelas	y	plátanos	de	diversas	clases,	
que	alternan	con	hortalizas	(condimentos	
varios	y	diferentes	clases	de	chiles,	chaya	
y	colorantes	como	el	achiote,	etcétera)18	
y	la	cría	de	aves	de	corral	y	puercos.	Es	de	
destacar	en	numerosos	lugares	la	presen-
cia	de	flores,	de	gran	importancia	para	la	
apicultura,	pero	que	no	sólo	por	ello	son	
cultivadas,	sino	también	por	el	placer	de	
poseer	plantas	de	ornato;	así,	rosas,	came-
linas,	hiedras	moradas,	obeliscos,	tulipanes,	
jardineras,	flores	de	mayo,	bugambilias,	li-

monarias,	petatillos,	 teresitas,	 flamboya-
nes	y	girasoles,	entre	otras	muchas,	son	
elementos	comunes	en	los	frentes	y	patios	
traseros	de	las	viviendas	mayas.

PERCEPCIONES MAYAS DEL MEDIO

Con	los	aires	de	modernidad	que	invaden	
de	manera	acelerada	las	comunidades,	so-
bre	todo	a	partir	de	la	apertura	de	vías	de	
comunicación	más	expeditas	y	la	llegada	de	
medios	como	el	radio,	la	televisión	y	en	me-
nor	medida	los	diarios,	a	los	cuales	se	aúna	
un	mayor	tránsito	de	individuos	portadores	
de	distintas	ideas,	otros	saberes	y	diferentes	
cosmovisiones,	la	manera	en	que	los	ma-
yas	aprehendían	los	paisajes	buscando	do-
mesticarlos,	apropiarse	en	alguna	forma	de	
ellos	con	el	fin	de	hacerlos	parte	de	su	coti-
dianidad,	ha	sabido	de	cambios	profundos	
que,	a	la	vez	que	amenazan	con	la	pérdida	
de	conocimientos	y	estilos	de	vida	secula-
res	—cuando	no	milenarios—,	sirven	como	
cantera	a	partir	de	la	cual	re-crear	otras	for-
mas	de	organizar	y	entender	la	vida	diaria.	
Perpetuo	movimiento	propio	de	cualquier	
cultura	que	se	pretenda	viva.

Civilización tradicionalmente vinculada al maíz, la maya logró 
importantes avances en el conocimiento de los suelos, las 
condiciones climáticas y los peculiares requerimientos del 

cultivo a fi n de obtener mejores rendimientos.

18 Éstos pueden cultivarse en el llamado k’aanche: 
pequeño huerto cultivado en alto, por lo común 
conformando un cuadro con tablones.

http://www.cdi.gob.mx



37

MAYAS

La	gran	perdedora	en	este	proceso,	por	
decirlo	de	algún	modo,	ha	sido	la	tradición	
de	origen	maya,	avasallada	por	la	difusión	
de	patrones	occidentales;	difusión	derivada	
de	los	procesos	de	globalización	mundial	
que	alcanza	también	a	las	pequeñas	comu-
nidades,	aisladas	sólo	en	apariencia.	Pues-
to	que	es	imposible	detenerse	en	ello,	me	
limitaré	a	algunos	señalamientos	breves	e	
iniciales	(sin	duda,	merecedores	de	mayor	

análisis)	acerca	de	la	interacción	cultural	
con	el	medio	natural;	eso	que	ambigua-
mente	se	tiende	a	calificar	como	“etnoco-
nocimiento”.	Y	ya	que	las	actividades	eco-
nómicas	consideradas	“primarias”	ocupan	
buena	parte	del	quehacer	de	los	mayas,	
bien	se	justifica	iniciar	con	ellas.

Civilización	tradicionalmente	vinculada	
al	cultivo	del	maíz,	la	maya,	es	bien	sabi-
do,	logró	importantes	avances	en	el	cono-

En ocasiones las labores del campo se continúan haciendo en grupos, por lo común de parientes. 
Comisaría de San Francisco, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 2001.
Acervo personal.
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cimiento	de	los	suelos,	las	condiciones	cli-
máticas	y	los	peculiares	requerimientos	del	
cultivo	de	ese	cereal	con	la	finalidad	de	ob-
tener	mejores	rendimientos.	En	el	caso	de	
los	grupos	asentados	en	suelo	peninsular,	
la	posesión	y	transmisión	de	dichos	cono-
cimientos	se	consideraba	particularmente	
importante,	por	tratarse	de	una	región	en	
muchas	partes	avara	en	suelos	y	aún	más	
en	agua,	pero	abundante	en	vientos	a	veces	
huracanados,	plagas	y	sequías	que	en	un	
santiamén	echaban	abajo	meses	de	esfuer-
zo	y	colocaban	a	las	poblaciones	al	borde	
de	la	extinción	por	hambre.	Obligadamen-
te	había	que	recurrir	al	consumo	de	raíces,	
yerbas,	frutillas	comúnmente	despreciadas	
y	hasta	pulpas	de	ciertos	árboles	cuyas	pro-
piedades	nutritivas	habían	descubierto	las	
generaciones	pasadas.

Del	minucioso	conocimiento	que	logra-
ron	acumular	los	mayas	sobre	los	tipos	de	
suelos	(luum),	por	ejemplo,	dan	cuenta	los	
diccionarios	de	la	época	colonial:	ca	cab	
luum,	“tierra	buena	para	sembrar”;	luum,	“tierra	buena	para	sembrar”;	luum ek	luum	
y	dzu	luum,	ambas	apropiadas	“para	pan	
maíz”;	ut	luum,	“tierra	fértil”;	cul	ek	luum,	
“tierra	negra	para	milpas”;	ziz	luum,	“tie-
rra	de	mucho	humor	y	jugo,	y	fértil”;	kan	
cab	ché,	“llano	de	tierra	con	árboles,	bue-
no	para	milpas”.	Allí	donde	no	se	poseían	
tan	codiciados	suelos	hubo	que	detectar	
las	franjas	útiles,	como	los	llamados	apatun	
kax,	“terreno	pedregoso	que	en	los	inter-

medios	tiene	tierra	fértil	y	profunda”,	con	el	
fin	de	diferenciarlos	de	aquellos	otros	fran-
camente	estériles	para	la	milpa.19

Los	 descendientes	 de	 esos	 avezados	
agricultores	 han	 perdido	 buena	 porción	
del	 conocimiento,	 en	 parte	 desplazado	
ante	el	creciente	flujo	de	fertilizantes	quí-
micos	que	una	eficaz	propaganda	ha	he-
cho	imprescindibles,	pero	algo	sobrevive.	
Así,	por	apuntar	unos	cuantos	ejemplos,	
es	común	denominar	tzequel	a	las	super-tzequel	a	las	super-tzequel
ficies	rocosas	y	tzequel	cankab	a	los	suelos	
de	deslave;	los	agricultores	identifican	sin	
problemas	las	áreas	de	cankab,	tierra	roja	cankab,	tierra	roja	cankab
ubicada	entre	afloramientos	calcáreos	y	de	
alta	fertilidad	tan	sólo	durante	los	primeros	
años	de	cultivo,	y	las	magras	tierras	negras	
de	yaxhom	(redzinas	con	tierra	orgánica	
sobre	roca	caliza),	que	saben	inadecuadas	
para	el	cultivo	dada	su	concentración	sa-
lina	y	baja	retención	de	humedad.	Incluso	
los	mayas	de	Champotón,	en	apariencia	
muy	transculturados,	mantienen	una	cui-
dadosa	 diferenciación	 de	 los	 suelos	 del	
municipio	y	sus	utilidades:	yaxhom,	suelo	
negro	poseedor	de	rico	humus;	akalché,	
compuesto	de	arena,	arcilla	y	humíferos	
—ésos	que	los	geólogos	clasifican	como	
gleysoles	sálicos—,	que	retiene	humedad	y	

19 Sobre éstas y otras clasificaciones véase el 
acucioso diccionario de María Cristina Álvarez, 
1984: 113 y ss.
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fácilmente	se	encharca;	cankab,	rojo	ama-cankab,	rojo	ama-cankab
rillento,	propio	para	cultivo	de	cítricos,	rá-
bano,	 cilantro,	 camote,	 repollo,	 pepino,	
melón	y	otras	hortalizas;	tzequel,	bueno	tzequel,	bueno	tzequel
para	sembrar	papaya	y	sobre	todo	pastos	
y	jaragua	(zacate);	pusluum,	montículos	de	
tierra	negra.

El	conocimiento,	o	al	menos	los	cam-
pos	semánticos	que	originalmente	cubrían	
los	términos,	muestran,	sin	embargo,	va-
riaciones.	Así,	en	diversas	comunidades	se	
considera	que	los	suelos	tipo	akalché	(tam-
bién	llamados	box	luum,	de	box,	“negro”)	
son	apropiados	para	milpas	precisamente	
porque	al	ser	bajos	guardan	mucha	hume-
dad,	en	tanto	que	los	rojos	tipo	chak	luum	
o	cankab	y	los	pedregosos	y	secos	ubica-
dos	en	zonas	altas	(tzequel)	son	aprovecha-
bles	sólo	para	maíz	de	temporal	por	retener	
poca	agua.	Otro	tanto	opinan	sobre	el	sue-
lo	tipo	akalché	los	ejidatarios	de	la	urbani-
zada	Samulá,	vecina	a	Campeche,	quienes	
clasifican	las	tierras	de	su	menguado	eji-
do	como	negra	(yaxhom)	y	roja	(cankab),	
apropiada	para	maíz	y	frijol	(en	particular	
los	llamados	ibes),	y	gris	(akalché),	don-
de	se	siembra	sobre	todo	zapote,	mango	y	

marañón.	Pero	mientras	los	de	Hopelchén	
aducen	 que	 los	 cuatro	 principales	 tipos	
de	suelo	que	distinguen	en	su	comunidad	
(cankab,	yaxhom,	akalché	y	kakab,	como	
denominan	a	los	negros)	son	buenos	para	
la	agricultura	—no	en	balde,	dicen,	su	mu-
nicipio	era	considerado	el	“granero”	del	es-
tado—,	sus	vecinos	inmediatos	de	Iturbide	
descalifican	al	cankab,	que	abunda	en	sus	
dominios,	por	ser	“pedregoso	y	pobre”,	a	
menos	que	se	le	irrigue	y	fertilice.

Si	bien	el	dominio	profundo	de	las	ca-
racterísticas	propias	de	las	antiguas	varie-
dades	de	maíz	parece	haber	cedido	terreno	
ante	la	difusión	de	los	híbridos,	las	técnicas	
para	su	cultivo	se	mantienen	con	pocas	al-
teraciones	en	aquellas	comunidades	que	
no	cuentan	con	superficies	mecanizadas	o	
áreas	de	riego.	Como	éstas	son	mayoría,	el	
sistema	de	roza,	tumba	y	quema,	así	como	
el	empleo	de	bastones	plantadores	y	mache-
tes,	todavía	son	comunes,	aunque	los	perio-
dos	de	barbecho	(cuando	se	deja	descansar	
la	tierra)	y	la	rotación	tienden	a	acortarse	
dada	la	escasez	de	buenas	tierras.

Poco	persiste,	en	cambio,	del	conoci-
miento	detallado	que	los	mayas	antiguos	te-

Los mayas peninsulares dependen de la lluvia para sobrevivir. 
No es extraño que vivan pendientes de los signos que anuncian 
su llegada y busquen conjurar los que conciben como amenazas.
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nían	de	los	ciclos	solar,	lunar	y	venusino,	así	
como	de	ciertos	elementos	climáticos,	y	que	
plasmaron	incluso	en	códices.	Esto	no	es	de	
extrañar;	es	conocido	que	tal	saber	era	po-
sesión	exclusiva	de	la	elite,	que	basaba	en	
él	parte	de	su	poder,	y	que	ésta	desapareció	
con	mayor	o	menor	celeridad	a	lo	largo	de	
la	época	colonial.	Los	estratos	campesinos,	
por	supuesto,	poseían	también	conocimien-
tos	al	respecto,	pero	no	eran	tan	detallados.	
Es	todavía	posible	oír	de	boca	de	los	sabios	
locales	—los	h-meno’ob—	los	nombres	e	
influencias	que	acarrean	los	vientos	según	
su	procedencia:	Lakín,	Chikín,	Nohol	y	Xa-
mán.	La	influencia	lunar	sobre	las	activida-
des	agrícolas,	silvícolas	y	pecuarias	es	aún	
reconocida	por	muchos	pobladores,	quie-
nes	se	guían	por	las	fases	lunares	para	sem-
brar,	trasplantar,	cortar.	Así,	en	Calkiní	se	
ponderan	las	ventajas	de	hacer	semilleros	y	
sembrar	durante	la	luna	llena,	porque	en	es-
ta	fase	está	“dura”	y	fuerte,	lo	cual	ayuda	al	

crecimiento	de	las	plantas,	y	otro	tanto	vale	
para	el	corte	de	árboles	con	fines	construc-
tivos,	que	realizado	en	tales	fechas	garantiza	
mayor	durabilidad	de	la	madera.	Los	huevos	
de	aves	ovados	en	este	periodo	se	conside-
ran	los	mejores	para	encamar.		La	conexión	
luna-fertilidad	es	evidente.

Habitantes	de	tierra	en	buena	medida	
seca	y	pedregosa,	región	carente	en	casi	
toda	su	superficie	de	corrientes	de	agua,	
los	mayas	peninsulares	dependen	de	la	llu-
via	para	sobrevivir.	No	es	extraño	que	vi-
van	pendientes	de	los	signos	que	anuncian	
su	llegada	y	busquen	conjurar	los	que	con-
ciben	—con	o	sin	razón—	como	amena-
zas.	La	aparición	del	arco	iris	es	considera-
da	señal	de	su	retiro,	y	su	poder	es	tal	que	
no	debe	apuntársele	con	el	dedo,	so	riesgo	
de	que	éste	“se	pudra”.	Otro	peligro	es	que	
el	xtup,	el	hijo	menor,	señale	con	el	dedo	a	xtup,	el	hijo	menor,	señale	con	el	dedo	a	xtup
una	nube	cargada,	pues	retrasaría	la	llegada	
de	las	aguas,	sobre	las	cuales	continúa	se-
ñoreando	Yum	Chaak,	que	gusta	de	hacer	
correr	a	su	caballo	(provisto	de	alas	o	de	un	
cuchillo	de	oro),	provocando	los	relámpa-
gos.	Aventurado	es	entonces	tocar	un	obje-
to	metálico,	pues	uno	se	arriesga	a	recibir	
un	rayo.	Cuando	las	aguas	no	arriban,	habrá	
que	animarse	a	sembrar	de	manera	antici-
pada	(hacer	tikimuk)	y	esperarlas	mientras	tikimuk)	y	esperarlas	mientras	tikimuk
se	ruega	por	ellas.
En	tanto	que	los	campesinos	de	Dzidzantún,	
Yucatán,	pueden	atribuir	el	retraso	de	las	

Las comunidades norteñas han 
olvidado la mayor parte del 

conocimiento que acumularon sus 
antepasados sobre lo silvícola, que 
todavía mantienen los pobladores 

de las franjas arboladas.
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lluvias	a	un	suicidio	cometido	en	las	cerca-
nías,	los	ejidatarios	de	Yacasay,	Campeche,	
más	escépticos	por	“modernos”,	se	limitan	
a	constatar	cambios	significativos	en	los	re-
gímenes	pluviométricos.	Es	claro	que	las	fe-
chas	de	inicio	de	lluvias	se	atrasan,	pero	no	
lo	atribuyen	a	veleidades	de	Yum	Chaak	o	
a	suicidios	locales,	sino	a	la	deforestación,	
los	cambios	climatológicos	y	“la	contamina-
ción	de	la	tierra”.	Sea	como	fuere,	les	queda	
claro	que	las	variaciones	les	afectan	desfa-
vorablemente,	pues	“antes	cualquier	cosa	se	
daba”,	mientras	que	ahora	los	rendimientos	

son	menores,	pese	a	la	mecanización	y	el	
empleo	de	insecticidas	y	fungicidas.

Tras	décadas	de	haber	perdido	sus	am-
plias	extensiones	de	selva	baja,	arrasadas	
para	sembrar	henequén,	las	comunidades	
norteñas	han	olvidado	la	mayor	parte	del	
conocimiento	que	acumularon	sus	antepa-
sados	sobre	lo	silvícola,	que	todavía	mantie-
nen	los	pobladores	de	las	franjas	arboladas.	
Existen	allí	quienes	reconocen	con	facilidad	
las	variedades	maderables	y	sus	utilidades.	
Tzalam,	granadillo,	bojón,	melina,	ciricote,	
caobillo	y	cocoito	son	maderas	finas	que,	

Utilizan una rueda de madera para hacer mecate de fibra de henequén. Zacapu, Yucatán.
Fotógrafo: Ricardo Moura, 1981.
Fototeca Nacho López, CDI.
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siendo	mucho	más	baratas,	compiten	con	
el	cedro	y	la	caoba	en	resistencia,	textura	
y	belleza	del	veteado,	y	son	ideales	para	
muebles.	La	del	zapote	es	valorada	por	su	
dureza,	que	la	hace	apta	para	fabricar	vigas,	
muebles	y	cabos	de	hachas,	palas	y	otros	
instrumentos;	la	fortaleza	y	durabilidad	del	
chechén,	jabín	y	pucté	las	vuelven	muy	co-
diciadas	para	elaborar	durmientes	de	vías	
de	tren.	Para	la	factura	de	vigas,	varejones,	
paredes,	duelas	y	techos	de	casas,	se	cuen-
ta	con	cascarillo,	tinto,	uaxim,	guayabillo,	
majagua,	pisán	o	guaumúchil,	ramón,	bra-
sil,	granadillo	y	chacteviga,	entre	otras	es-

pecies	maderables,	mientras	que	el	tzalam	
y	el	jabín	son	excelentes	para	los	marcos,	
puertas	y	ventanas,	además	de	emplearse	
con	ventajas	en	la	fabricación	de	apiarios.	
Para	fabricar	triplay	existen:	caobillo,	jobo	y	
roble	(que	además	es	codiciado	para	hacer	
postes).	Si	de	extraer	tintes	se	trata,	ahí	están	
el	brasil,	el	chactecoh	y	el	chacahuante;	si	
de	resinas,	el	chicle	que	destila	el	chicoza-
pote.	El	yaxnic,	el	jobo	y	el	chacah	sirven	
para	fabricar	papel;	el	yaxek	para	elaborar	
resorteras	y	culatas;	el	tinto	para	postes,	el	
tzutzuc	o	palo	ruda	para	marcos,	el	cocoi-
te	y	el	lolón	para	cercos,	el	tzacchacá	para	
palillos	de	paleta.	La	lista	es	tan	amplia	co-
mo	la	diversidad	arbórea	regional.

Un	buen	artesano	sabe	que	cuando	se	
trata	de	elaborar	un	objeto	que	deba	com-
binar	flexibilidad	con	rigidez,	dureza	con	
ductilidad,	se	hace	imprescindible	combi-
nar	varias	clases	de	madera.	Tal	ocurre,	
por	ejemplo,	con	las	ruedas	de	carretas,	
que	han	de	armonizar	un	centro	(“maza”)	
resistente,	con	rayos	que	se	mantengan	ti-
rantes,	a	la	vez	que	engarcen	fácilmente	
en	la	gamba	(circunferencia	de	la	rueda),	
mientras	que	para	el	eje	resulta	necesaria	
madera	que	soporte	el	roce	del	metal.	Así,	
la	gamba	ha	de	ser	de	jabín,	los	rayos	de	
chacté,	la	maza	de	mora	y	el	eje	de	chimay.	
Siglos	de	experiencia	acumulados	en	“una	
simple	rueda”,	y	a	punto	de	perderse	dada	
la	obsolescencia	creciente	de	tal	objeto.

Planta medicinal con referencia de uso.
Peto, Yucatán.
Fotógrafa: Ana Piña Sandoval, 1984.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Pero	 no	 sólo	 ciertos	 objetos	 se	 en-
cuentran	amenazados;	también	lo	está	la	
diversidad	arbórea,	como	bien	lo	saben	sus	
usuarios.	De	allí	que	en	algunos	poblados	
(como	Yacasay,	en	el	sur	de	Campeche)	
se	hayan	detenido	las	actividades	de	roza,	
tumba	y	quema,	que	además	de	atentar	
contra	la	selva	ahuyentaron	buena	parte	
de	la	caza.	Asimismo,	amén	de	sembrar	ce-
dro	y	caoba	(únicas	especies	que	parecen	
preocupar	a	los	funcionarios	locales	de	la	
Semarnap),	algunos	ejidatarios	hacen	se-
milleros	de	otras	especies	para	plantar	en	
sus	parcelas	una	vez	que	se	les	titulen	las	
tierras.	Para	hacerlo,	esperan	la	luna	cre-
ciente	y	aprovechan	la	llena	para	cortar	
madera,	buscando	evitar	que	se	pudra	o	
apolille	rápido.

Si	bien	la	deforestación,	como	apun-
té,	incidió	en	la	pérdida	del	conocimiento	
silvícola	en	buena	parte	de	los	municipios	
norteños,	el	vinculado	a	otros	componen-
tes	de	la	flora	se	mantiene	muy	vivo.	Va-
ya	como	ejemplo	lo	consignado	en	Hecel-
chakán,	Campeche,	donde	se	les	clasifica	
en	relación	con	sucesos	rituales	y	sociales.	
Así,	existen	flores	y	alimentos	propios	para	

ofrendar	a	los	muertos,	como	son	el	xtes,	
xpuhuc,	rosalía,	cristemó	(crisantemo),	gla-
diola,	xpelón	y	hierba	santa	(ruda);	plantas	
y	frutos	prohibidos	en	el	embarazo	(limón,	
naranja,	papaya,	chile);	raíces,	cortezas,	
pulpa,	hojas,	flores	y	frutos	relacionados	
con	la	curación	de	distintas	enfermedades	
(sábila,	sinanché,	orégano,	epazote,	llan-
tén,	menta,	toronjil,	zacate	limón,	chaya,	
pepino	kat);	plantas	 relacionadas	con	 la	
alimentación	animal	(ramón	y	maíz)	o	con	
la	humana	(maíz,	calabaza,	frijol,	hierbas	
de	olor,	frutas),	y	especies	alternas	para	ali-
mento	en	tiempos	de	hambruna,	como	el	
bonete,	de	cuya	pulpa	se	fabrica	harina;	
el	pixoy,	que	ofrece	la	magra	carne	de	sus	
abundantísimos	 frutos,	 o	 el	 ramón,	 que	
permite	obtener	harina	con	los	suyos.

Particularmente	rico	es	el	conocimiento	
que	guardan	los	especialistas	médicos	lo-
cales	(curanderos,	herbolarios,	quiroprácti-
cos	y	parteras)	acerca	de	plantas	a	las	que	
se	atribuyen	virtudes	terapéuticas:	hierba-
buena	para	los	espasmos;	árnica	para	el	
asma	y	la	bronquitis;	belladona	para	la	hin-
chazón	por	golpes;	orégano	para	el	dolor	
de	oído;	albajaca	(sic)	para	la	carnosidad,	

Particularmente rico es el conocimiento que guardan los 
especialistas médicos locales (curanderos, herbolarios, 

quiroprácticos y parteras).
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el	aire,	el	ojo	y	el	susto;	pepino	kat	para	la	
tos	y	problemas	o	dolor	al	orinar.	Los	cu-
radores	tienen	claro,	empero,	que	a	veces	
concurren	otros	elementos,	ciertas	técni-
cas	y	rituales,	para	obtener	los	beneficios	
o	acrecentarlos.20	Conocer	las	propieda-
des	terapéuticas	que	se	atribuyen	a	ciertas	
plantas,	animales	y	elementos	minerales,	
solos	o	en	combinación,	acompañados	de	
rituales	o	no,	de	origen	mesoamericano	o	
de	importación	europea	temprana,	es	un	
bastión	importante	del	saber	acumulado	
por	los	mayas	prehispánicos	y	coloniales;	
saber	en	continuo	acrecentamiento.

El	papel	básico	de	la	economía	en	la	
preservación	del	conocimiento	tradicional	
se	aprecia	en	las	actividades	cinegéticas.	La	
mayoría	de	los	entrevistados	rara	vez	supo	
más	nombres	de	animales	que	los	suscepti-

bles	de	ser	cazados	para	enriquecer	la	die-
ta,	comerciar	o	disminuir	los	estragos	que	
causan	en	los	cultivos	o	los	gallineros.	El	
saber	de	los	ancianos	va	a	menudo	mucho	
más	allá	(en	particular	en	lo	que	compete	a	
la	ornitología),	pero	las	nuevas	generacio-
nes	muestran	poca	preocupación	por	he-
redar	esta	riqueza.	En	zonas	donde	la	caza	
reviste	mayor	importancia	el	saber	es	más	
amplio,	lo	que	significa	no	sólo	un	abanico	
más	extenso	de	nombres,	sino	estar	ente-
rado	de	los	hábitos	de	los	animales;	cono-
cimiento	imprescindible	si	se	pretende	ob-
tenerlos.	Imposible	atrapar	un	armadillo	si	
no	se	sabe	distinguir	la	cueva	donde	habi-
ta,	o	disparar	sobre	un	venado	o	un	cone-
jo	cuando	se	ignoran	las	áreas	por	donde	
transitan.	El	habitante	de	las	costas	que	no	
sepa	de	los	hábitos	de	las	aves	migratorias	
susceptibles	de	ser	cazadas,	mejor	que	se	
dedique	a	la	pesca.

También	en	el	ámbito	pesquero	pue-
de	apreciarse	un	minucioso	conocimien-
to,	que	abarca	tanto	a	las	distintas	especies	
como	su	hábitat,	sus	patrones	reproduc-
tivos	y	 las	 técnicas	necesarias	para	ob-

20 Según un famoso h-men de Dzotchén, Cam-
peche, las plantas “más efectivas” son las que 
crecen sobre los montículos prehispánicos, pues 
allí reposa aún el conocimiento de los antiguos 
mayas, a quienes atribuye los avances herbolarios, 
con independencia de que algunas plantas sean 
importaciones occidentales.

También en el ámbito pesquero puede apreciarse un minucioso 
conocimiento, que abarca tanto a las distintas especies como 

su hábitat, sus patrones reproductivos y las técnicas necesarias 
para obtenerlos. 
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tenerlos.	Mucho	de	este	saber,	obvio	es,	
está	vinculado	a	 los	 requerimientos	del	
mercado	y	al	desarrollo	de	nuevas	inves-
tigaciones,	lo	cual	nos	habla	de	la	puesta	
al	día	de	los	pescadores	en	la	materia;	ac-
tualización	que,	al	igual	que	en	el	caso	de	
los	cazadores,	desecha	o	recrea	antiguos	
saberes	a	fin	de	adaptarse	a	las	demandas	
comerciales.	Dentro	de	las	múltiples	espe-
cies	factibles	de	encontrar	en	el	Golfo	de	
México,	por	ejemplo,	se	reconocen	con	
mucha	mayor	facilidad	aquellas	que	de-
mandan	los	mercados	nacional	e	interna-
cional,	pero	sin	desdeñar	las	susceptibles	
de	emplearse	para	el	consumo	doméstico	
o	simplemente	como	carnada	para	atra-
par	las	otras.

Figuraron	así	en	la	enumeración	de	los	
trabajadores	del	mar	de	Champotón,	San	
Fernando,	Ría	Lagartos,	Chabihau,	San	Cri-
santo	o	Isla	Arena,	especies	como	corvina,	
cazón,	chac	chí,	esmedregal,	sábalo,	peje	
rey,	robalo,	rubia,	sierra,	carito,	picuda,	ju-
rel,	cherna,	tiburón,	mojarra,	mero,	pám-
pano,	pargo,	bagre,	jorobado,	pez	payaso	
y	chuy.	Particular	atención	requieren	la	li-
sa	en	veda	permanente,	por	ser	base	ali-
menticia	de	otras	especies	mayores,	como	
el	pargo,	la	corvina,	el	robalo,	el	burel	y	la	
picuda.	A	los	peces	se	suman	crustáceos	y	
moluscos,	como	caracol,	cangrejo,	cama-
rón,	caracol	rosado,	jaiba	y	pulpo.	La	cap-
tura	de	dichos	animales	supone	el	empleo	

de	diversas	artes	de	pesca,	en	ocasiones	fa-
bricadas	por	los	propios	pescadores:	redes	
de	arrastre,	chinchorros	y	tarrayas	(tejidas	
con	hilos	de	cáñamo	y	dotadas	de	flotado-
res	de	plástico	o	caucho	sintético),	palan-
gres	provistos	de	poderosos	anzuelos	para	
capturar	especies	mayores,	o	largas	“fisgas”	
(de	cerca	de	tres	metros)	para	incitar	a	las	
jaibas	para	adherirse	a	ellas	con	el	fin	de	
poder	jalarlas	sin	que	“piquen”.	Quienes	
recolectan	camarones	y	caracoles	fabrican	
enormes	bolsas	de	fibra	(de	tres	por	cinco	
metros)	y	cubetas	para	colocar	lo	obtenido.	
Y	si	un	buen	cazador	está	obligado	a	saber	
reparar	una	escopeta	que	se	atasca,	con	
mucha	más	razón	un	pescador	ha	de	ser	
capaz	de	efectuar	reparaciones	menores	en	
un	motor	descompuesto,	para	evitar	que-
dar	a	la	deriva,	a	merced	de	los	vientos.

ASENTAMIENTOS, VIVIENDAS Y 
GRUPOS RESIDENCIALES
Si	los	paisajes	naturales	se	asemejan	en	va-
rios	de	sus	elementos,	los	construidos	por	
el	hombre	parecerían	aún	más	homogé-
neos,	debido	tanto	a	la	existencia	de	con-
dicionantes	geográficas	e	históricas	en	los	
patrones	de	asentamiento	—heredados	de	
la	época	colonial	o	el	periodo	de	las	ha-
ciendas—,	como	al	tipo	de	recursos	ma-
teriales	disponibles,	la	similitud	de	técni-
cas	constructivas	y,	en	la	época	actual,	la	
difusión	de	un	cierto	estilo	arquitectónico	
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aséptico	y	ramplón,	que	invade	con	ma-
yor	o	menor	celeridad	el	campo	mexicano,	
despersonalizándolo	a	la	vez	que	lo	“mo-
derniza”,	en	opinión	de	los	vecinos.

Tras	la	conquista	española,	el	patrón	de	
asentamiento	característico	del	periodo	lla-
mado	Posclásico	(viviendas	dispersas	en	te-
rrenos	montuosos,	o	semidispersas	en	torno	
a	un	centro	cívico-ceremonial)	se	reveló	co-
mo	un	obstáculo	a	las	dos	principales	ins-
tituciones	aportadas	por	los	vencedores:	la	
Iglesia	y	el	Estado	centralizador,	los	que,	
buscando	facilitar	tanto	la	evangelización	

como	la	colecta	de	cargas	tributarias	y	la	
explotación	de	la	mano	de	obra	—ya	por	
encomiendas,	ya	por	servicios	personales—,	
procedieron	a	reunir	a	los	indígenas.	De	ahí	
surgió	la	nueva	traza	de	los	poblados,	cuyo	
patrón	de	asentamiento	común	es	el	com-
pacto	de	baja	densidad;	aquel	en	que	los	
huertos	de	tamaño	mediano	de	las	viviendas	
se	tocan.	Pero	también	se	registran	otras	va-
riedades:	las	poblaciones	de	mayor	tamaño,	
donde	los	muros	de	las	casas	se	alzan	casi	
contiguos,	corresponden	al	patrón	conocido	
como	“compacto	de	alta	densidad”.	Por	otra	

Mujeres lavando maíz a la orilla del pozo. Dzemul, Yucatán.
Fotógrafo: Ricardo Moura, 1981.
Fototeca Nacho López, CDI.
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21 Las similitudes y divergencias entre la organi-
zación espacial y las viviendas mayas antiguas y 
actuales es el tema de un excelente estudio de 
Pierrebourg, 2003.

parte,	la	mayoría	de	las	aldeas,	comisarías	
o	rancherías	sería	del	tipo	semidisperso.	En	
todo	caso,	por	lo	general	a	una	importancia	
mayor	de	la	puebla	corresponde	una	menor	
dispersión	de	las	viviendas.

El	acceso	a	las	fuentes	de	agua,	utiliza-
das	como	lugares	de	aprovisionamiento	del	
líquido,	contribuye	en	ocasiones	a	configu-
rar	los	patrones	de	asentamiento	e	incluso	
modela	algunos	aspectos	de	la	organiza-
ción	social,	tal	como	lo	hacía	ya	desde	la	
época	precolombina.21	Como	ejemplos	de	
lo	primero	se	podrían	citar	los	poblados	
norteños	de	la	península	que	se	ubican	al-
rededor	de	los	cenotes.	Por	su	parte,	en	
ciertas	comunidades	quintanarroenses	de	
reciente	creación	(v.	g.	Tres	Reyes)	es	fac-
tible	observar	un	patrón	de	asentamiento	
más	bien	irregular:	un	esbozo	de	placita	
central	rectangular,	en	tres	de	cuyos	lados	
se	alinean	las	viviendas;	en	su	perímetro	
se	ubican	el	tanque	inacabado	y	el	pozo	
comunal,	del	que	se	surten	todos	los	ve-
cinos	de	agua	para	beber,	cocinar,	prepa-
rar	el	nixtamal,	bañarse,	dar	a	los	anima-
les.	Binem	pai	há	o	cha’a	há,	“está	jalando	
agua”,	es	una	de	las	respuestas	más	comu-
nes	cuando	uno	pregunta	dónde	están	las	

mujeres	o	los	niños	de	determinada	casa.	
Del	amanecer	al	atardecer	puede	uno	ver	
a	los	pequeños	acarreando	cubetas	o	ayu-
dando	a	transportar	en	parejas,	y	con	una	
especie	de	palanquín,	enormes	latas	cuyo	
peso	los	obliga	a	curvar	el	cuerpo.

Caso	particular,	que	se	registra	en	algu-
nas	comunidades	de	Yucatán	y	Campeche,	
es	el	de	los	indígenas	que,	tras	la	aplicación	
de	las	leyes	de	Reforma	Agraria,	continua-
ron	viviendo	en	las	desmembradas	hacien-
das,	ya	no	como	peones	acasillados	sino	
como	asalariados.	Igualmente	específico	
es	el	caso	de	ciertos	poblados	de	la	par-
te	central	de	Quintana	Roo,	donde	en	un	
costado	de	dicha	plaza	se	yergue	la	iglesia	
de	la	Santa	Cruz	(“la	iglesia	vieja”),	junto	
con	un	enorme	“corredor”	en	el	que	vivían	
los	macehuales	encargados	de	las	guardias,	
como	testimonio	del	periodo	bélico,	cuan-
do	la	organización	tenía	como	eje	un	pe-

Las construcciones recientes 
tienden a una cierta uniformidad 
derivada del empleo generalizado 
de elementos como el “bloque” 
prefabricado, las láminas de zinc 
o cartón, los techos “colados”, 
empleando vigueta y bovedilla, 

etcétera. 
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culiar	sistema	teocrático-militar.	Pese	a	sus	
nombres,	ambas	son	construcciones,	con	
excepción	de	su	tamaño,	idénticas	a	casas	
mayas	“típicas”,	que	solamente	se	utilizan	
cuando	se	realiza	la	fiesta	del	pueblo.

Como	vimos	antes,	por	lo	que	toca	a	
patrones	de	asentamiento	no	encontramos,	
de	hecho,	divergencias	significativas:	com-
pacto	de	alta	o	baja	densidad	en	el	centro	
de	las	localidades	y	semidisperso	en	las	pe-
riferias,	sin	llegar	a	la	dispersión,	factible	de	
encontrar,	por	ejemplo,	en	algunas	regio-
nes	montañosas	o	selváticas	del	área	ma-
ya	de	Chiapas.	Las	diferencias	son	mayores	
en	lo	que	toca	a	los	materiales	empleados	
en	las	construcciones	antiguas,	ya	que	ob-
viamente	los	habitantes	de	poblados	cos-
teros	no	cuentan	con	los	mismos	tipos	de	

maderas	que	los	asentados	tierra	adentro,	
ni	los	que	ofrecen	las	planicies	son	idénti-
cos	a	los	susceptibles	de	encontrar	en	las	
regiones	de	selva.	Pero	conviene	insistir	en	
que	tal	criterio	es	válido	en	lo	que	respecta	
a	construcciones	añejas,	pues	las	recientes	
tienden	a	una	cierta	uniformidad	derivada	
del	empleo	generalizado	de	elementos	co-
mo	el	“bloque”	prefabricado,	las	láminas	
de	zinc	o	cartón,	los	techos	“colados”,	em-
pleando	vigueta	y	bovedilla,	etcétera.	En	
este	sentido,	la	mayor	o	menor	rapidez	con	
que	se	adoptan	tales	elementos	—tenidos	
por	más	“funcionales”	o	“higiénicos”,	amén	
de	duraderos—	parece	depender	en	buena	
medida	de	las	posibilidades	económicas	de	
los	habitantes	de	la	vivienda	para	acceder	a	
los	dictados	de	la	moda	constructiva.

Los	materiales	empleados	en	la	cons-
trucción	de	las	viviendas	y	la	forma	que	
presentan	están	íntimamente	relacionadas,	
como	era	de	esperarse,	con	las	caracterís-
ticas	del	medio	geográfico	que	posibilita	
y	en	cierto	modo	determina	ambas;	pero	
en	su	mayoría	son	absidales,	pues	es	tradi-
cional	hacer	semicirculares	las	cabeceras,	
lo	que	da	a	la	planta	su	peculiar	aspecto	
ovalado.	Muestran	piso	de	cemento	o	tierra	
apisonada	(algunos	acostumbran	colocar,	
sobre	un	empedrado	o	directamente	sobre	
la	tierra,	una	capa	de	material	arcilloso	de	
color	blanco	denominado	sahcab).	Tienen	
techos	de	palma	o	huano,	a	veces	combi-

Vivienda tradicional de palos con techos de huano. Felipe 
Carrillo Puerto, Quintana Roo.
Fotógrafo: Héctor Vázquez, 1995.
Fototeca Nacho López, CDI.
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nado	con	zacate	o	láminas	de	cartón,	zinc	
o	asbesto	y,	en	el	caso	de	los	pueblos	más	
antiguos,	paredes	de	piedra	(“secas”	o	uni-
das	con	cemento),	mientras	que	en	los	más	
recientes	o	en	las	viviendas	de	los	más	po-
bres	se	observan,	sobre	una	base	de	mam-
postería,	paredes	hechas	de	maderas	loca-
les,	que	pueden	estar	recubiertas	con	una	
mezcla	de	zacate	y	tierra	roja	(embarrado	o	
bajareque).	Se	emplean	zapote,	jabín,	zak-
yap,	tziminché	o	chechem	para	los	horco-
nes;	quiebrahacha	u	otra	“madera	de	cora-
zón”	para	los	balos;	kekenché	o	wikinché	
para	el	cuerpo	del	techo;	chacteviga	para	
el	caballete	y	pata	de	vaca	para	los	tenso-
res,	llamados	“cañaverales”.	Desprovistas	
en	ocasiones	de	ventanas,	cuentan	siempre	
con	dos	puertas:	una	de	entrada	y	otra	de	
salida	al	“solar”	o	patio.	Se	puede	asimismo	
habilitar	“tapancos”	en	la	planta	principal,	
con	pedazos	de	madera,	lonas	o	porciones	
de	plástico	grueso	resistente,	para	guardar	
cajas	o	sacos	conteniendo	aquellas	perte-
nencias	de	las	que	es	impensable	deshacer-
se,	o	las	mazorcas	ya	cultivadas.

Se	trate	de	casas	de	mampostería	o	de	
palos,	el	mobiliario	se	reduce	comúnmente	
a	hamacas,	una	o	dos	mesitas	rústicas	de	
tablas,	que	en	ocasiones	fungen	como	al-
tar;	algunas	sillas,	un	improvisado	trastero,	
un	arcón	o	cajas	de	madera	—cuando	no,	
de	cartón—	para	guardar	la	ropa	(sustitui-
do,	entre	los	más	acomodados,	por	un	ro-

pero)	y	la	“banqueta”	o	mesa	circular	para	
tortear.	Como	el	uso	de	hamacas	es	gene-
ralizado,	las	camas	siguen	siendo	poco	co-
munes,	aunque	van	en	aumento.22	Cuando	
se	poseen,	parecen	cumplir	más	bien	fun-
ciones	de	marcador	de	estatus	que	de	obje-
to	de	uso	cotidiano;	de	hecho,	algunos	las	
colocan	incluso	en	la	sala	de	la	casa.

En	lo	referente	a	la	cocina,	el	INEGI	re-
porta	que	para	el	año	2000	el	84	por	cien-
to	de	las	viviendas	yucatecas	contaba	con	
un	área	destinada	exclusivamente	para	co-

Las viviendas absidales siguen siendo un marcador visible de 
la identidad maya. X-Yatil, Quintana Roo.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.

22 Véase al respecto el interesante texto de Baños 
Ramírez, 2004.
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cinar,	porcentaje	que	disminuía	a	79.2	en	
Campeche	y	a	72.2	en	Quintana	Roo.	Aun-
que	las	cifras	se	antojan	altas,	cabe	apuntar	
que	no	se	trata	siempre	de	construcciones	
sólidas,	sino	a	menudo	de	meros	espacios	
cubiertos,	con	paredes	de	materiales	preca-
rios	o	incluso	carentes	de	ellas.	Asimismo,	
aunque	las	estufas	de	gas	son	de	uso	cada	
vez	más	frecuente	en	los	poblados	grandes,	
es	todavía	usual	encontrar	el	típico	fogón	
de	tres	piedras	(koben),	que	casi	siempre	se	
asientan	directamente	sobre	el	piso,	mien-
tras	que	los	metates	de	piedra	van	siendo	
sustituidos	por	molinos	metálicos	para	el	
maíz,	del	mismo	modo	que	los	productos	
plásticos	y	las	latas	desplazan	a	las	piezas	
de	alfarería	local	o	las	jícaras	empleadas	
antiguamente	como	recipientes.	En	lo	co-
rrespondiente	al	uso	de	gas	para	cocinar,	

el	INEGI	lo	reporta	en	77.6	por	ciento	de	los	
hogares	de	Quintana	Roo,	66.7	en	Campe-
che	y	61.4	por	ciento	en	Yucatán,	pero	si	
enfocamos	nuestra	atención	en	los	munici-
pios	de	población	predominantemente	in-
dígena,	veremos	que	en	éstos	se	concentra	
la	mayor	cantidad	de	viviendas	que	utilizan	
leña	y	carbón.

Arrinconados	en	las	paredes	de	la	casa,	
entre	canastas,	bateas,	ropas,	latas,	frascos,	
redes	y	sabukanes	 (morrales)	para	cargar	
maíz,	se	encuentran	los	aperos	de	labran-
za,	que	poco	han	variado	en	número	y	for-
ma	desde	la	época	prehispánica.	Sin	duda	
la	novedad	más	importante	fue	la	introduc-
ción	de	útiles	con	adiciones	de	metal	o	fa-
bricados	a	partir	de	metales,	entre	los	que	
destacan	el	machete,	la	sierra,	el	hacha	y	las	
puntas	de	hierro	que	algunas	comunidades	

Radios y televisores se cuentan 
entre los pocos electrodomésticos 

generalizados.
Dzemul, Yucatán.

Fotógrafo: Ricardo Moura, 1981.
Fototeca Nacho López, CDI.

http://www.cdi.gob.mx



51

MAYAS

adaptan	al	bastón	plantador	o	espeque,	bus-
cando	reforzar	su	resistencia	y	duración.	A	
ellos	se	suman	las	escopetas	en	las	poblacio-
nes	donde	aún	se	practica	la	cacería,	y	las	
artes	de	pesca	en	aquellas	costeras.

Excepción	hecha	de	radios	y	televisores,	
no	se	observan	muchos	artículos	electrodo-
mésticos.	En	pueblos	donde	el	bordado	ge-
nera	importantes	recursos,	las	máquinas	de	
coser	son	comunes,	y	es	frecuente	que	los	
habitantes	de	Yucatán	y	Campeche	posean	
un	bastidor	para	urdir	hamacas.	En	cuanto	a	
“bienes	disponibles”	en	las	viviendas,	el	INEGI
ofrece	datos	que	se	antojan	relativamente	al-

tos	en	los	tres	estados,	pero	advierte	que	éstos	
se	concentran	sobre	todo	en	las	poblaciones	
de	mayor	tamaño,	que	no	son	ciertamente	las	
habitadas	por	mayas.	Con	esta	salvedad	en	
mente,	veamos	los	datos	que	ofrece	el	Insti-
tuto	para	los	conjuntos	estatales,	seguidos	por	
aquellos	que	corresponden	a	localidades	con	
menos	de	2	500	habitantes,	que	son	por	lo	
regular	las	de	población	predominantemente	
maya.	Los	porcentajes	hablan	solos.

Por	lo	general,	casi	todas	las	familias	
poseen	al	principio	una	sola	construcción	
que	sirve	como	dormitorio,	cocina-grane-
ro	y	aun	de	corral,	pero	es	también	usual	

Bien Campeche Quintana Roo Yucatán

Total Pm 2 500* Total Pm 2 500 Total Pm 2 500

Televisión 75.4 47.0 81.4 48.8 82.9 59.5

Radio o radiograbadora 73.2 54.8 80.7 60.8 78.8 61.3

Videocasetera 22.7 4.4 30.6 7.4 28.2 5.6

Licuadora 60.8 30.8 67.8 33.2 61.9 28.4

Refrigerador 57.2 24.8 65.2 28.9 58.1 23.4

Lavadora 51.8 24.0 55.3 26.2 52.0 20.8

Teléfono 21.3 1.3 29.2 5.1 28.3 2.2

Computadora 5.5 0.2 8.8 1.7 7.7 0.6

* Población menor de 2 500 habitantes.
Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

CUADRO	7.	PORCENTAJE	DE	VIVIENDAS	PARTICULARES	HABITADAS,
POR	TIPO	DE	BIEN	DISPONIBLE,	2000	
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que	al	paso	del	tiempo	se	construya	otra	
habitación	destinada	a	dormitorio	y	se	de-
je	la	primera	como	cocina.	Mientras	tan-
to,	el	fogón	se	localiza	en	un	extremo	de	
la	planta	principal	de	la	casa,	de	manera	
que	esta	construcción	hace	las	funciones	
de	dormitorio,	cocina,	sala	y	almacén.	No	
es	inusual,	como	señalé	antes,	que	adosada	
a	la	habitación	principal	se	construya	una	
especie	de	galera	cubierta	que	cumple	fun-
ciones	de	cocina.

Los	 calificados	 como	 “baños”	 son	 a	
menudo	dos	 o	 tres	 paredes	 de	madera,	
con	un	techo	de	huano	mucho	más	bajo	
que	el	de	la	planta	principal.	Adentro,	el	
espacio	alcanza	apenas	para	el	insustitui-

ble	banquito	y	los	cubos	con	el	agua	que	
habrá	de	emplearse	para	el	aseo.	Es	fre-
cuente	que	se	defeque	al	aire	libre,	aunque	
es	justo	señalar	que	gobiernos	como	el	de	
Yucatán	han	realizado	recientes	esfuerzos	
por	dotar	a	las	viviendas	con	letrinas;	en	
particular	después	del	paso	del	huracán	
Isidoro	(2002).	Hablando	del	total	estatal,	
el	INEGI	reporta	81	por	ciento	de	viviendas	
campechanas	con	“servicio	sanitario	exclu-
sivo”,	85.8	para	Quintana	Roo	y	75.9	para	
Yucatán,	pero	no	ofrece	detalles	más	allá	
de	señalar	que	en	Yucatán	se	contabiliza-
ron	95.6	por	ciento	de	fosas	sépticas,	94.7	
por	ciento	en	Campeche	y	63.2	por	cien-
to	en	Quintana	Roo.	Porcentajes	muy	por	

Concepto  Nacional Campeche Quintana Roo Yucatán

Total de viviendas Falta dato 157 172 213 566 373 432

Promedio ocupantes por vivienda 4.43 4.39 4.09 4.43

Con piso diferente a tierra 86.2 85.6 89.5 94.1

Con agua entubada 84.3 80.1 93.7 89.6

Con drenaje 78.1 63.8 83.7 87.5

Con energía eléctrica 95.0 91.2 95.3 95.4

Con cocina exclusiva 85.1 79.2 72.2 84.0

Con excusado 85.9 81.0 85.8 75.9

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

CUADRO	8.	PORCENTAJE	DE	LAS	PRINCIPALES	CARACTERÍSTICAS	DE	LAS	VIVIENDAS
PARTICULARES	HABITADAS,	2000
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encima	del	15	por	ciento	que	se	registra	a	
nivel	nacional.

Pese	a	existir	corrales	para	los	animales	
que	se	crían	en	el	solar,	éstos	están	casi	todo	
el	tiempo	sueltos,	lo	que	permite	disminuir	
el	costo	de	manutención.	Los	perros	y	otros	
animales	domésticos	pueden	o	no	entrar	a	
la	planta	principal	de	la	vivienda,	depen-
diendo	de	la	costumbre	de	cada	familia.

Veamos,	para	tener	una	visión	de	con-
junto,	 lo	 que	 registra	 el	 Censo	 de	 2000	
acerca	del	número,	ocupación	y	servicios	
con	que	cuentan	las	viviendas	en	las	tres	
entidades.

Como	puede	apreciarse,	la	oferta	de	
viviendas	en	Yucatán	(que	se	corresponde	
con	el	porcentaje	de	individuos	empleados	
en	la	industria	de	la	construcción)	es	más	
del	doble	que	en	Campeche	y	cerca	de	30	
por	ciento	superior	a	la	de	Quintana	Roo,	
como	era	de	esperar	dado	el	monto	de	su	
población,	aunque	en	términos	compara-
tivos	no	se	corresponde	estrictamente.	Es	
interesante	comprobar	la	disparidad	de	ser-
vicios	con	que	cuentan	las	tres	entidades,	
sobre	todo	en	lo	que	corresponde	a	drenaje	
y	sanitarios	con	excusado,	que	son	bajos	en	
Yucatán,	lo	que	en	parte	es	explicable	por	
las	características	calcáreas	del	subsuelo	
(apenas	el	3.5	por	ciento	del	drenaje	de	la	
entidad	está	conectado	a	la	red	pública,	en	
su	mayoría	en	Mérida).	Campeche	mues-
tra	los	porcentajes	más	bajos	en	servicios	

de	agua	entubada,	energía	eléctrica	y	so-
bre	todo	drenaje,	del	cual	carece	casi	el	40	
por	ciento	de	la	población.

Comparando	los	porcentajes	naciona-
les,	los	registrados	en	la	península	parece-
rían	aceptables	en	su	mayoría,	pero	la	si-
tuación	varía	si	llevamos	los	datos	a	nivel	
municipal,	que	hacen	claro	que	en	aquellos	
municipios	predominantemente	indígenas	
las	carencias	son	más	acusadas.	Tomemos	
como	ejemplo	el	caso	de	Quintana	Roo,	
donde	cuatro	de	los	ocho	municipios	re-
gistran	más	del	30	por	ciento	de	su	pobla-
ción	como	HLI:	Felipe	Carrillo	Puerto	(75	
por	ciento),	José	María	Morelos	(68.2	por	
ciento),	Lázaro	Cárdenas	(57.9	por	ciento)	
y	Solidaridad	(30.2	por	ciento).

Más	allá	de	los	servicios	con	que	cuen-
ten	las	viviendas,	un	punto	destacable	es	que	
habitar	en	una	casa	“típica”	es	para	muchos	
de	los	vecinos	sinónimo	de	atraso	y	pobreza,	
cuando	no	de	“indianidad”,	en	tanto	que	ha-
cerlo	en	una	“moderna”	es	marcador	indu-
dable	de	prestigio.	No	está	por	demás	men-

Las unidades residenciales son 
fácilmente perceptibles. Más allá de 
sus linderos se tejen continuamente 
diversos y complejos lazos de afecto 

y cooperación.
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cionar	 que	 en	 lo	 anterior	 han	 jugado	un	
papel	primordial	tanto	los	afanes	comercia-
les	de	quienes	manejan	el	rubro	de	la	cons-
trucción,	como	las	políticas	gubernamenta-
les	en	ese	campo	(íntimamente	ligadas	en	
muchos	casos	a	los	intereses	económicos),	
que	han	privilegiado	la	erección	de	edificios,	
monumentos	y	áreas	habitacionales,	por	lo	

común	sin	tomar	en	cuenta	su	armonía	con	
el	paisaje,	y	mucho	menos	las	características	
culturales	de	los	pobladores	de	la	zona.	En	
este	sentido,	la	acción	de	salvaguarda	del	en-
te	responsable	(el	Instituto	Nacional	de	An-
tropología	e	Historia)	es	prácticamente	nula.	
La	destrucción	del	patrimonio	arquitectónico	
—en	particular	en	las	cabeceras	municipa-

Concepto Promedio 
estatal

Carrillo 
Puerto

J. Ma. 
Morelos

L. Cárdenas Solidaridad

Promedio ocupantes por vivienda 4.09 4.97 5.04 4.65 3.76

Viviendas con 3 o más cuartos 50.2 32.4 29.9 34.9 23.6

Promedio de habitantes por cuarto 1.46 2.12 2.18 1.96 1.98

Con piso diferente a tierra 89.5 65.8 68.0 69.3 86.8

Con paredes de materiales sólidos 74.0 50.4 44.6 50.6 69.2

Con techos de materiales sólidos 65.3 29.8 24.9 35.2 59.1

Con agua entubada 93.7 85.5 84.5 89.0 60.4

Con drenaje 83.7 34.7 30.9 30.2 84.5

Con excusado 85.8 51.8 53.2 61.2 78.7

Con energía eléctrica 95.3 87.5 85.6 89.4 86.0

Con cocina exclusiva 72.2 70.1 77.1 73.4 50.2

Uso de gas para cocinar 77.6 26.4 15.6 29.9 73.4

Viviendas con agua entubada, 
drenaje y electricidad

76.8 32.3 28.7 29.0 51.1

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Quintana Roo, Perfil sociodemográfico, 
2003: 137-153.

CUADRO	9.	PORCENTAJE	DE	LAS	PRINCIPALES	CARACTERÍSTICAS	DE	LAS	VIVIENDAS
PARTICULARES	HABITADAS	EN	QUINTANA	ROO,	2000
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les—	es	brutal,	acelerado	y	continuo,	lo	cual	
atenta	no	sólo	contra	el	potencial	turístico	de	
la	región	sino,	hecho	sin	duda	más	impor-
tante,	también	contra	la	memoria	histórica	
plasmada	en	las	construcciones.

Con	independencia	de	los	materiales	
que	intervengan	en	su	factura,	 las	casas	
que	conforman	las	unidades	residenciales	
albergan	grupos	domésticos	que,	por	 lo	
general,	consisten	en	una	familia	nuclear	
(una	pareja	y	sus	hijos)	o	varias	de	ellas	en	
viviendas	distintas,	aunque	también	se	en-
cuentran	familias	extensas	(padres,	hijos	y	
sus	cónyuges	y	sus	propios	hijos,	grupos	
familiares	viviendo	juntos,	en	proximidad	
pero	en	casas	individuales	o,	finalmente,	
en	relativa	independencia	de	su	parentela	
en	lo	que	a	delimitación	residencial	respec-
ta)	o	familias	compuestas	(que,	a	más	de	
parientes	en	línea	directa,	pueden	incluir	
colaterales,	como	hermanos	o	sobrinos	e	
incluso	algunos	no	familiares).

Cuando	 los	miembros	de	una	 familia	
extensa	comparten	sus	gastos	(v.	g.	los	de	
comida,	pagos	de	agua	y	luz)	es	frecuen-
te	que	los	hombres	hagan	también	la	mil-
pa	u	otros	trabajos	en	común	en	el	cam-
po.	En	cambio,	ciertas	familias	nucleares	
sólo	comparten	porciones	del	espacio	(si-
tios	como	el	excusado,	el	granero	y	el	área	
central	del	solar	suelen	ser	de	uso	común),	
pero	pueden	tener	gallineros	y	hasta	bateas	
independientes	(Quintal	et	al.,	2003:	329).	et	al.,	2003:	329).	et	al

Es	importante	destacar	que	si	bien	ha	si-
do	común	considerar	los	patrones	de	or-
ganización	social	“tradicionales”	como	un	
factor	determinante	en	la	elección	del	tipo	
de	unidad	doméstica,	éste	no	es	siempre	el	
criterio	único	ni,	mucho	menos,	un	criterio	
anquilosado.	Ana	Paula	de	Teresa	(op.	cit.:	
207-278)	demostró	ya,	por	ejemplo,	la	rela-
ción	entre	la	Reforma	Agraria,	la	situación	
ejidal	y	los	tipos	de	unidades	domésticas	en	
la	zona	henequenera.

Si	bien	estas	unidades	residenciales	son	
fácilmente	perceptibles,	incluso	desde	una	
simple	perspectiva	escenográfica,	ya	que	
con	frecuencia	se	encuentran	delimitadas	
por	pequeños	muros	de	piedra	seca	(alba-
rradas),	no	son	las	únicas	formas	de	organi-
zación	social	de	importancia	entre	los	ma-
yas	peninsulares.	Más	allá	de	sus	linderos	
se	tejen	continuamente	diversos	y	comple-
jos	lazos	de	afecto	y	cooperación	recípro-
ca	con	otros	miembros	del	patrilinaje,	así	
como	con	los	de	las	familias	de	parientes	
afines	o	políticos	(suegros,	yernos,	nueras,	
consuegros)	y	los	parientes	rituales	o	kúum-
palal	(padrinos,	compadres);	vínculos	que	se	palal	(padrinos,	compadres);	vínculos	que	se	palal
expresan	tanto	en	las	actividades	cotidianas	
como	durante	las	festivas	(v.	g.	las	novenas	
que	acostumbran	realizar	grupos	familiares	
en	honor	a	un	santo),	e	incluso	en	las	topo-
nimias,	pues	dada	la	tendencia	a	formar	ba-
rrios	o	colonias	de	parientes,	es	común	que	
los	vecinos	designen	a	tal	o	cual	sitio	con	el	
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apellido	paterno	más	importante:	la	calle	de	
los	Peches,	la	calle	de	los	Canules	(Quintal	
et	al.,	et	al.,	et	al op.	cit.:	332-335).

En	ocasiones	los	patrones	de	exo	y	en-
dogamia	local	(que	regulan	los	matrimo-
nios)	se	reflejan	en	la	configuración	del	
poblado,	dividido	en	barrios,	si	bien	no	
encontramos,	como	ocurre	entre	los	ma-
yas	de	Chiapas	y	Guatemala,	divisiones	
en	 lo	que	 los	antropólogos	 llaman	“mi-
tades”	u	otras	variantes	que	den	cuenta	
de	la	organización	de	los	grupos	de	pa-
rentesco	en	clanes	o	linajes,	o	lo	que	de	
ellos	subsiste.

Pero	ni	siquiera	los	nexos	que	determi-
na	el	parentesco	marcan	los	límites	de	las	
formas	organizativas	mayas:	las	relaciones	
de	vecindad,	de	barrio;	la	pertenencia	a	tal	
o	cual	asociación	política,	la	adscripción	
a	determinada	iglesia	o	la	participación	en	
sociedades	de	crédito,	grupos	escolares,	
asociaciones	de	padres	de	familia,	grupos	
responsables	de	organizar	festejos	civiles	o	
religiosos	(como	los	gremios	o	las	visitas	de	
los	santos)	e	incluso	los	vínculos	de	amis-
tad,	son	otras	tantas	bases	para	compartir	
afanes,	gastos	y	tareas.23

Más	allá	de	las	autoridades	familiares,	
las	fuentes	de	liderazgo	y	poder	son	varias	
y	diversas	dependiendo	del	tamaño,	la	im-
portancia	económica	y	la	conciencia	políti-
ca	de	las	localidades.	Imposible	abordarlas	
aquí	con	detenimiento.	Sin	embargo,	con-
viene	señalar	que	la	autoridad	en	los	po-
blados	menores	reside	en	las	autoridades	
comunales.	Éstas	son,	en	teoría,	elegidas	de-
mocráticamente	por	el	grupo	y	su	elección	
es	luego	reconocida	por	el	municipio	(en	el	
caso	del	delegado	municipal)	o	el	Estado	
(comisariado	ejidal).	No	es	inusual	que	com-
pitan	por	los	puestos	a	fin	de	obtener	ganan-
cias	personales	o	familiares,	y	es	voz	común	
que	están	al	servicio	del	Partido	Revolucio-
nario	Institucional	(PRI),	si	bien	la	presencia	
de	otros	partidos	(Partido	de	la	Revolución	
Democrática,	PRD;	Partido	Acción	Nacional,	
PAN)	es	cada	vez	mayor.	Su	influencia,	que	
idealmente	dura	lo	que	dura	el	cargo,	tiene	
un	doble	origen:	un	poder	asignado	por	la	
comunidad	y	otro	delegado	por	el	Estado.	El	
problema	parecería	ser	mayor	en	las	comu-
nidades	más	extensas	y	pobladas,	pues	las	
pequeñas,	además	de	resultar	poco	“atrac-
tivas”	en	términos	de	botín,	por	su	mismo	
tamaño	están	relativamente	más	capacita-
das	para	enterarse	de	los	problemas	y	corre-
girlos,	por	ejemplo,	a	través	de	las	sesiones	
mensuales	que	realizan	los	cabildos,	que	en	
no	pocas	ocasiones	son	los	responsables	de	
velar	por	el	mantenimiento	del	sistema	de	

23 Es imposible detenerse aquí en todas y cada 
una de las maneras de expresión de estas redes 
familiares; el interesado puede consultar el acu-
cioso e inteligente resumen de Quintal et al., que 
incluye una detallada descripción de los sistemas 
de parentesco y su tecnonimia.
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normas	y	la	aplicación	de	sanciones	a	quie-
nes	se	permitan	violarlo.24

Al	lado	de	las	autoridades	comunales	
se	 ubican	 aquellos	 individuos	 elegidos	
por	el	común	para	desempeñarse	como	
representantes	temporales	(“comités”)	de	
ciertas	asociaciones	o	programas,	como	
los	forestales	o	el	Programa	de	Educación,	
Salud	y	Alimentación	(Progresa),	que	sir-
ven	de	intermediarios	para	gestionar	ante	
las	instituciones	públicas	el	financiamiento	
y	el	apoyo	técnico,	o	distribuir	los	apoyos	
e	insumos	cuando	se	reciben.	Apenas	se	
anuncia	un	programa,	se	forma	un	comité,	
que	varios	vecinos	califican	en	broma	co-
mo	mero	“comité	de	recepción”,	pues	sirve	
para	recibir	a	los	funcionarios	(haciéndoles	
oír	lo	que	quieren	oír)	y	recibir	los	fondos,	
que	supuestamente	distribuirán	de	mane-
ra	equitativa.

Un	grupo	en	consolidación	parece	ser	
el	de	 los	profesionistas	 indígenas	 (en	su	
gran	mayoría	maestros,	pero	no	sólo).	Ba-
san	su	prestigio	en	el	conocimiento	que	se	
les	atribuye	(obtenido	a	través	de	sus	es-
tudios)	y	en	las	relaciones	que	se	supone	
mantienen	con	altas	autoridades.	Poco	se	
sabe,	empero,	pues	residen	por	lo	común	

fuera	del	lugar.	En	este	caso	el	conocimien-
to	aludido	no	tiene	que	ver	con	los	saberes	
y	actitudes	tradicionales,	sino	con	el	que	
poseen	del	mundo	mestizo.

Punto	de	particular	interés	es	la	existen-
cia,	en	las	comunidades	del	área	central	de	
Quintana	Roo	y	algunas	del	oriente	yuca-
teco	(nucleadas	en	torno	a	Valladolid),	de	
autoridades	tradicionales	surgidas	de	la	or-
ganización	propia	de	la	Guerra	de	Castas,	
con	su	sistema	de	guardias,	cuando	en	cada	
una	de	las	comunidades	se	establecieron	
“compañías”	formadas	por	los	hombres	ca-
sados,	que	mantuvieron	una	estructura	mi-
litar,	desde	cabos	hasta	comandantes.	Por	
otra	parte,	cada	comunidad	nombró	a	sus	
propias	autoridades	locales.	Esta	forma	de	
organización	étnica	tiene	como	eje	el	culto	
a	la	cruz.	Cada	familia	mantiene	una	cruz	
del	grupo	familiar	y	cada	comunidad	tiene	
asimismo	su	propia	cruz	comunitaria.	Las	
más	importantes,	empero,	son	las	cruces	
de	las	llamadas	“compañías	militares”	que	
tienen	varios	santuarios	o	centros	ceremo-
niales	en	la	región.	Los	jefes	de	tales	com-
pañías	constituyen	un	influyente	liderazgo	
en	la	zona	y,	junto	con	las	autoridades	eji-
dales,	mantienen	el	control	político	y	reli-
gioso	de	los	asentamientos.

En	Quintana	Roo	tradicionalmente	se	
ubican	en	cuatro	centros	ceremoniales,	a	
los	que	se	adscriben	las	comunidades	de	la	
zona:	Chumpón,	Chancáh	Veracruz,	Tixca-

24 El interesado en este apasionante tema puede 
consultar, para el caso yucateco, la valiosa compi-
lación de trabajos sobre cultura jurídica realizada 
por Krotz, 1997.
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cal	Guardia	y	Tulum.25	Basado	en	el	control	
del	ritual	y	en	sus	antecedentes	históricos,	
el	prestigio	de	la	organización	va	en	retro-
ceso,	en	particular	entre	los	miembros	más	
jóvenes	de	la	comunidad,	pues	se	acusa	a	
sus	líderes	de	nepotismo,	intenciones	de	
perpetuarse	 en	 el	 cargo,26	malversación	
(real	o	supuesta)	de	fondos	y	de	estar	al	
servicio	de	los	gobernantes	del	PRI	en	tur-
no.27	Los	líderes	que	muestran	actitudes	de	
rechazo	o	independencia	son	sistemática-

mente	desprestigiados	por	el	gobierno,	con	
lo	que	terminan	siendo	removidos.28

Hay	además	otros	líderes	informales,	en	
principio	desvinculados	de	las	actividades	
políticas,	como	aquellos	miembros	de	la	co-
munidad	que	obtienen	prestigio	al	desem-
peñarse	como	rezadores	y	curadores	o	por	
descender	de	personas	que	prestaron	ser-
vicios	que	los	vecinos	tienen	por	valiosos,	
tales	como	los	escribanos	o	los	h-meno´ob.	
Se	recurre	a	ellos	en	ocasiones	de	conflicto	

25 Es rumor extendido en Quintana Roo que los 
yucatecos de Xocén están emprendiendo accio-
nes para ser reconocidos como un quinto centro 
sagrado.
26 Bien a nivel de individuos, bien a nivel de co-
munidades.
27 Para algunos la cooptación se muestra ya en el 
hecho de recibir un “apoyo” mensual por desem-
peñarse como autoridades (“están en nómina”), 
pero de hecho éste se antoja bastante raquítico 
(en X-Yatil mencionaron 65 pesos al mes, y los 
cuidadores del santuario de la cruz parlante en el 
propio Carrillo Puerto aseguraron que pasan meses 
sin recibirlo por retrasos burocráticos). A decir de 
Lizama, la autoridad de los dignatarios comenzó a 
debilitarse mucho antes; desde que las instancias 
municipales y la Reforma Agraria hicieron su apari-
ción en los años treinta (1995: 70, passim).passim).passim

Los mayas obtienen prestigio al desempeñarse como rezadores 
y curanderos o por descender de personas que prestaron 

servicios valiosos.

28 Por no existir estudios puntuales que permitan 
comparaciones a nivel peninsular, no me detengo 
aquí en otras autoridades y liderazgos, como el 
de los consejos supremos mayas, las diferentes 
“comisiones” que mantienen los gobiernos esta-
tales (v. g. la Comisión Ejecutiva para el Desarrollo 
de la Zona Maya de Quintana Roo, que opera en 
Carrillo Puerto), los líderes políticos informales 
(que basan su poder en los contactos personales 
que mantienen desde tiempo atrás con dirigentes 
estatales, en especial del PRI y particularmente en 
la Confederación Nacional Campesina, CNC), o 
el poder creciente que en áreas como Quintana 
Roo están adquiriendo los representantes de las 
organizaciones no gubernamentales. Para el caso 
de este último estado puede consultarse Ruz et al., 
2002: 132 y ss.  
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interno	o	familiar	y	son	conceptuados	como	
“consejeros”	desinteresados	de	la	comuni-
dad.	A	primera	vista,	su	base	de	poder,	por	
tanto,	sería	similar	a	la	de	las	autoridades	tra-
dicionales	(herencia	histórica	y	manejo	del	
conocimiento	tradicional,	incluyendo	el	ri-
tual),	pero	difieren	al	menos	en	tres	puntos:	
su	reconocimiento	se	da	primordialmente	a	
nivel	comunal,29	no	disfrutan	de	poder	dele-
gado	alguno	y	tampoco	sufren	el	descrédi-

to	que	actualmente	afecta	a	las	autoridades	
mayas	tradicionales.

Conviene	asimismo	destacar	el	hecho	
de	que,	a	diferencia	de	muchas	otras	re-
giones	indígenas	del	país,	en	la	península	
no	se	advierte	mayor	peso	de	las	jerarquías	
religiosas	cristianas	o	de	otros	grupos	reli-
giosos.	Igualmente,	aunque	se	observa	una	
creciente	politización	(en	particular	gracias	
a	una	presencia	más	acusada	del	PRD),	que	
en	algunos	asentamientos	ha	provocado	
ciertas	rencillas	familiares,	los	líderes	po-
líticos	de	la	oposición	no	representan	por	

29 Aunque algunos rezadores y curadores gozan de 
prestigio en las comunidades del entorno.

Hombres de prestigio que lo han obtenido por servicios valiosos a la comunidad. Halacho, Yucatán.
Fotógrafo: Pedro Tzontémoc, 1993.
Fototeca Nacho López, CDI.
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el	momento	una	fuerza	significativa	en	las	
comunidades.

DE LOS AFANES COTIDIANOS

ACTIVIDADES ECONÓMICAS

Pueblos	tradicionalmente	agricultores,	los	
mayas	dedican	buena	parte	de	su	energía	
y	tiempo,	incluido	el	ritual,	a	labores	rela-
cionadas	con	el	agro.	Variando	según	las	
potencialidades	del	terreno	y	los	intereses	
del	gran	capital,	se	abocan	a	cultivar	pro-
ductos	 como	henequén,	 cítricos,	 flores,	
chile	o	leguminosas;	casi	todos	siembran	
aquellos	que	tienden	a	permitir	la	cada	vez	
más	inaccesible	autosubsistencia	alimenti-
cia:	maíz,	frijol	y	calabaza,	la	clásica	triada	
mesoamericana.	Estos	cultivos	posibilitan	
en	ocasiones	la	obtención	de	excedentes	
temporales	que	se	llevan	a	los	mercados.

Las	siembras	se	realizan,	por	lo	común,	
en	las	tierras	ejidales	a	las	cuales	tienen	ac-
ceso	los	ejidatarios	y	sus	hijos,	e	incluso	al-
gunos	avecindados	en	el	pueblo,	en	caso	de	
permitírselos	la	asamblea.	“La	norma	ideal	
nos	dice	que	se	puede	sembrar	libremente	

en	cualquier	parte	del	ejido	y	es	éste	el	argu-
mento	central	por	el	que	la	mayor	parte	de	
los	ejidos	de	la	península	no	han	aceptado	
la	parcelación	[promovida	por	las	reformas	
al	artículo	27	constitucional]	y	han	conser-
vado	el	uso	común”.	En	la	elección	sobre	
qué	áreas	trabajar	intervendrán	factores	ta-
les	como	la	cercanía	de	zonas	despejadas	
en	años	anteriores,	la	de	los	apiarios	o	la	
de	otros	parientes,	lo	que	de	alguna	manera	
tiende	también	a	respetar	ciertos	derechos	
de	usufructo	reconocidos	a	otras	parente-
las,	conformándose	así	los	conocidos	como	
“rumbos”.	Cabe	señalar	que	la	vecindad	de	
“rumbos”	alienta	a	grupos	de	vecinos	para	
realizar	actividades	rituales	en	torno	a	la	mil-
pa,	como	el	cha’a	Chak,	la	ceremonia	para	cha’a	Chak,	la	ceremonia	para	cha’a	Chak
invocar	a	las	lluvias	(Quintal	et	al.,	2003:	337-et	al.,	2003:	337-et	al
341),	aunque	en	ocasiones	el	ritual	involucra	
a	toda	la	comunidad,	como	se	registra	en	el	
oriente	yucateco	o	en	las	comunidades	cru-
zoob	de	Quintana	Roo,	entre	otros	varios	
sitios.	Y	no	está	de	más	señalar	que	su	reali-
zación	trasciende	a	menudo	incluso	las	fron-
teras	religiosas,	pues	no	es	infrecuente	que	

Los trabajos agrícolas no son los únicos; a más de la pesca, 
ocupan su tiempo en labores como la extracción de sal, la 

fabricación de productos con fi bras naturales, la cerámica, el 
urdido de hamacas y un largo etcétera.
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participen	los	convertidos	a	credos	distintos	
al	católico	(Rodríguez	Balam,	2001).

Para	los	cultivos	llamados	“de	tempo-
ral”	se	sigue	empleando	el	método	deno-
minado	roza,	tumba	y	quema,	o	milpa	iti-
nerante	(“el	campo	de	maíz	que	camina”),	
que	consiste	en	despejar	los	terrenos	de	la	
vegetación	primaria	o	secundaria;	una	vez	
desbrozados,	se	procede	a	prenderles	fue-
go,	buscando	con	ello	fertilizar	el	terreno.	
La	agricultura	mecanizada	es	bastante	rara,	
limitándose	al	Valle	de	Edzná	y	a	algunas	

regiones	del	sur	campechano.	No	obstante	
el	gran	arraigo	que	tiene	el	cultivo	de	los	
productos	de	consumo	tradicional,	la	in-
serción	continua	y	creciente	de	los	mayas	
en	el	modo	de	producción	capitalista,	con	
el	que	se	articulan	en	posición	de	amplia	
desventaja,	tiende	a	modificar	los	patro-
nes.	Así,	en	detrimento	de	los	cultivos	de	
productos	dedicados	al	autoconsumo,	cada	
vez	más	comunidades	se	dedican	a	los	de	
tipo	comercial,	lo	que	les	obliga	a	comprar	
aquellos	básicos	que	ya	no	producen.

Cultivo de roza, tumba y quema. Quintana Roo.
Fotógrafo: Héctor Vázquez, 1995.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Pero	los	trabajos	agrícolas	no	son	los	
únicos,	ni	siquiera	los	más	redituables.	A	
más	de	la	pesca	a	la	que	antes	me	referí,	
muchos	indígenas	ocupan	buena	parte	de	
su	tiempo	en	labores	como	la	extracción	de	
sal	(yucatecos	de	la	costa	norte),	la	fabrica-
ción	de	productos	hechos	con	fibras	natu-
rales	(Becal,	Tekax,	Calkiní	y	Ticul);	la	ces-
tería	(yucatecos	de	Hunucmá);	la	cerámica	
(Becal,	Lerma,	Maxcanú,	Ticul);	la	manu-
factura	de	prendas	de	algodón;	el	urdido	

de	hamacas	(Chemax,	Tekam,	Chichimila,	
Tixcacalcupul	y	Hocabá);	la	orfebrería	(yu-
catecos);	las	labores	en	cuerno	de	bovino,	
sustituyendo	a	las	de	carey	(Campeche),	y	
un	largo	etcétera	dentro	del	cual	el	comer-
cio	ocupa	un	sitio	no	despreciable,	tanto	en	
los	mercados	como	en	pequeñas	tiendas	a	
menudo	adosadas	a	la	vivienda.

Otras	comunidades	han	visto	en	la	cría	
de	animales	o	la	obtención	de	sus	produc-
tos	(v.	g.	la	miel)	una	alternativa	para	com-

La existencia de grandes esteros salinos en la costa norte ha facilitado la extracción de sal en la zona 
desde la época prehispánica. Dzidzantún, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal. 
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pletar	los	exiguos	ingresos	que	se	obtie-
nen	de	la	venta	de	los	excedentes	agrícolas	
temporales	y	las	artesanías,	en	particular	
las	aves	de	corral,	los	cerdos	y	las	abejas.	
Estas	actividades	pecuarias	rara	vez	inci-
den	en	la	dieta,	pues	si	bien	algunos	gru-
pos	aprovechan,	por	ejemplo,	los	huevos	
de	aves,	son	casi	siempre	otras	bocas	las	
que	se	beneficiarán	del	engorde;	el	maya	
está	obligado	a	emplear	el	dinero	que	obtu-

vo	al	vender	su	cerdo,	su	pavo	o	su	gallina,	
para	comprar	un	poco	más	de	maíz,	ente-
rrar	a	la	esposa	o	el	hijo	muerto	de	anemia	
o	tuberculosis,	ayudar	a	subsanar	los	altos	
costos	que	implica	el	tener	un	cargo	one-
roso	dentro	de	un	gremio,	o	pagar	al	voraz	
usurero,	llámese	licenciado,	médico,	cura,	
prestamista	o	agente	del	gobierno.

A	pesar	de	que	sus	propias	labores	agrí-
colas,	artesanales	y	comerciales	ocupan	un	

Meliponario tradicional, las abejas se crían en troncos ahuecados llamados hobones. Yucatán.
Fotógrafo: Pedro Tzontémoc, 1993.
Fototeca Nacho López, CDI.
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lugar	primordial	en	la	vida	de	los	mayas,	
existe	otra	actividad	que	absorbe	buena	
parte	de	su	tiempo	y	energías:	la	venta	de	
su	fuerza	de	trabajo.	De	hecho,	la	gran	ma-
yoría	de	los	mayas	contemporáneos	se	ve	
obligada	a	emplearse	como	trabajadores	
asalariados	temporales,	dada	la	economía	
capitalista	dependiente	que	los	estrangula	
(al	igual	que	a	muchos	mestizos).	La	explo-
tación	del	indígena	como	grupo	no	es	nue-
va;	tan	vieja	como	la	“indianidad”,	se	in-
auguró	tras	la	Conquista,	alcanzó	nuevos	y	
más	complejos	niveles	durante	la	época	de	
los	grandes	latifundios	henequeneros	y	de	
las	explotaciones	madereras	o	chicleras,	y	

vino	a	conocer	sus	variantes	más	dramáti-
cas	en	este	siglo,	ya	en	forma	brutal	y	direc-
ta	—como	fuerza	de	trabajo—	o	indirecta	
y	disfrazada,	como	se	observa	en	la	utili-
zación	del	maya	como	“objeto	turístico”	o	
manoseada	consigna	de	nacionalidad.

Varias	son	las	condiciones	que	permi-
ten	y	determinan	la	persistencia	de	la	se-
cular	explotación;	imposible	el	examinar-
las	aquí		con	detenimiento.	A	nivel	interno,	
cabría	señalar	los	problemas	derivados	de	
los	regíoenes	de	propiedad	de	la	tierra,	el	
agotamiento	de	suelos	ya	de	por	sí	pobres	
(en	particular	en	el	norte	de	la	península),	
los	bajos	niveles	de	educación	formal,	las	

Sector de 
actividad

Campeche Quintana Roo Yucatán

Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Total 175 504:
72.1

por ciento

67 819:
27.9

por ciento

246 363:
70.6

por ciento

102 387:
29.4

por ciento

427 630:
69.1

por ciento

190 818:
30.9

por ciento

Primario * 33.4 3.2 14.4 1.2 24.0 1.7

Secundario ** 24.4 13.7 20.4 6.1 30.6 22.8

Terciario *** 40.7 80.3 63.4 89.6 44.2 73.4

No especifi cado 1.5 2.8 1.8 3.2 1.2 2.1

* Agricultura, ganadería, silvicultura, caza y pesca.
** Minería, extracción de petróleo y gas, industria manufacturera.
*** Comercio, transportes, gobierno y otros servicios.

CUADRO	10.	DISTRIBUCIÓN	PORCENTUAL	DE	LA	POBLACIÓN	OCUPADA,
SEGÚN	SEXO	Y	SECTOR	DE	ACTIVIDAD,	2000
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precarias	condiciones	de	salud	y	alimenta-
ción	y,	por	supuesto,	la	misma	condición	
única	que,	dada	la	política	imperante,	co-
loca	a	los	mayas	en	una	situación	margi-
nal	con	respecto	a	los	mestizos.	A	nivel	
externo,	destaca	la	condición	dependien-
te	de	la	formación	económica	y	social	que	
caracteriza	a	todo	el	país.	No	es	por	tan-
to	de	extrañar	que	cada	vez	sea	mayor	el	
número	de	mayas	que	emigra	a	las	zonas	
urbanas,	petroleras,	ganaderas	o	turísticas	
de	la	penísula,	de	los	estados	vecinos	(en	
especial	Tabasco),	o	incluso	fuera	del	país	
(Estados	Unidos	y	Canadá),	para	emplear-
se	como	asalariados	temporales.	Cabe	des-
tacar	que	las	preferencias	peninsulares	en	
cuanto	a	emigración	dentro	del	territorio	
nacional	parecen	apuntar	hacia	Quintana	
Roo,	mientras	que	Estados	Unidos	fue	el	
destino	de	94	de	cada	100	emigrantes	in-
ternacionales	de	Campeche,	de	92	de	Yu-
catán	y	de	72	de	Quintana	Roo.

Las	entidades	se	aproximan	de	nuevo	
al	compararse	las	tasas	de	participación	
económica	por	sexo,	e	igualmente	signifi-
cativas	resultan	las	diferencias	cuando	se	
confronta	la	distribución	porcentual	de	la	
población	económicamente	activa	(PEA),	
por	sector	de	actividad	y	sexo,	para	ese	
mismo	año,	pues	muestran	con	claridad	
la	creciente	inserción	de	la	mano	de	obra	
femenina	en	los	sectores	productivos,	es-
pecialmente	el	secundario	en	Yucatán	y	

30 Ahora bien, acordes con sus diversas vocaciones 
económicas, las tres entidades exhiben divergen-
cias claras en lo que corresponde a porcentajes en 
la estructura sectorial del Producto Interno Bruto. 
Así, Yucatán sobresale en actividades comerciales, 
agropecuarias y pesqueras, en la industria manu-
facturera, en actividades de construcción y en pres-
tación de servicios financieros, inmuebles y sociales 
diversos, mientras que su acusado desarrollo turís-
tico provoca que desde 1995 casi 60 por ciento de 
la estructura sectorial de Quintana Roo gravite en 
torno a hoteles y restaurantes, en tanto que 18.2 
por ciento se clasificó entonces como “servicios 
comunales, sociales y personales”. Campeche, en 
cambio, descansaba y descansa sobre la extracción 
de petróleo y gas (33 por ciento) y en las actividades 
que los censos agrupan en “comercio, restaurantes 
y hoteles”, pero es de suponer que la mayor parte 
del alto porcentaje registrado para 1995 (47.1 por 
ciento) corresponda al comercio, dada la raquítica 
industria hotelera y restaurantera del estado, que 
en ese rubro ocupaba el penúltimo lugar en el país, 
según el mismo Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática (Perspectivas estadísticas 
de Campeche: 77).de Campeche: 77).de Campeche

Campeche	(es	de	suponer	que	se	trata	en	
su	mayoría	de	manufacturas)	y	el	terciario	
en	toda	la	península,	sin	duda	vinculado	al	
comercio,	que	es	una	actividad	a	menudo	
efectuada	por	mujeres.30

Dato	de	particular	interés	es	el	concer-
niente	a	la	tasa	de	participación	económi-
ca	por	municipio.	Para	Quintana	Roo	en	
su	conjunto	se	 reporta	una	 tasa	de	57.5	
por	ciento,	pero	si	enfocamos	la	atención	
en	los	cuatro	municipios	con	mayor	po-
blación	indígena,	vemos	que,	exceptuando	

http://www.cdi.gob.mx



66

PUEBLOS INDÍGENAS DEL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

Solidaridad	(con	gran	desarrollo	turístico),	
ninguno	muestra	una	tasa	mayor	al	48	por	
ciento.	Otro	tanto	ocurre	en	Campeche,	
donde	apenas	Calkiní	(50.3	por	ciento)	re-
basa	la	media	estatal	(50	por	ciento),	en	
tanto	que	los	demás	municipios,	habitados	
predominantemente	por	mayas,	no	llegan	
al	47	por	ciento.	En	el	caso	de	Yucatán,	con	
una	tasa	media	de	51.4	por	ciento,	el	INEGI
no	ofrece	los	datos	para	la	totalidad	de	los	
106	municipios	(acaso	por	su	elevado	nú-
mero),	pero	sí	advierte	acerca	de	la	enor-
me	disparidad	observada,	que	va	desde	el	
62.2	por	ciento	en	Mayapán,	hasta	un	ma-
gro	26	por	ciento	en	Teya.	No	está	de	más	
recordar	que	las	cifras	corresponden	a	la	
que	el	censo	califica	como	población	ma-
yor	de	12	años	que	“trabaja	o	se	encuen-
tra	buscando	empleo”.	Y	ciertamente	nada	
asegura	que	lo	encontrará.

La	perspectiva	salarial	muestra	también	
desfases,	perceptibles	ya	con	claridad	en	

1990,	pero	que	se	agravaron	sin	duda	tras	
la	crisis	del	94.	Campeche	ocupó	en	1990	y	
2000	el	primer	lugar	en	cuanto	a	población	
sin	ingresos,	que	pasó	de	8.4	por	ciento	a	
16.8	por	ciento	en	tan	corto	periodo,	segui-
do	no	muy	de	lejos	por	Yucatán	(6	y	14.7	
por	ciento,	respectivamente).	Quintana	Roo,	
en	cambio,	poseía	y	posee	los	porcentajes	
más	altos	en	los	grupos	que	reciben	entre	
tres	y	cinco	o	más	salarios	mínimos	men-
suales.	Yucatán,	por	su	parte,	mantuvo	los	
porcentajes	más	altos	en	el	grupo	que	recibe	
hasta	dos	salarios	mínimos	al	mes,	al	tiem-
po	que	Quintana	Roo	se	ha	ido	separando	
aún	más	de	sus	vecinos	en	cuanto	a	secto-
res	con	mayores	ingresos.	No	es	extraño	que	
ejerza	tal	poder	de	atracción	sobre	la	fuer-
za	laboral	de	la	península,	ni	es	difícil	su-
poner	en	qué	niveles	se	ubica	la	mayoría	de	
la	población	maya.	Puesto	que	las	unidades	
empleadas	en	ambas	décadas	son	distintas,	
veámoslas	por	separado.

Nivel salarial Campeche Quintana Roo Yucatán

No recibe ingresos 8.4 7.7 6.0

Hasta dos salarios mínimos 59.7 41.5 67.6

Más de dos y hasta cinco salarios mínimos 21.2 33.3 18.8

Más de cinco salarios mínimos 5.3 10.2 4.7

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

CUADRO	11.	POBLACIÓN	OCUPADA	SEGÚN	NIVEL	DE	INGRESO	MENSUAL,	1990
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Asimismo,	aunque	los	censos	no	se	de-
tengan	en	este	aspecto,	es	claro	que	la	pre-
caria	situación	en	el	agro	ha	motivado	que	
en	algunas	comunidades	el	trabajo	artesa-
nal	con	fines	comerciales	se	incremente.	
Puede	tratarse	de	familias	aisladas	(nuclea-
res	o	extensas)	o,	en	ocasiones,	de	tareas	
que,	al	irse	generalizando,	han	contribuido	
a	que	la	comunidad	entera	sea	considerada	
regionalmente	como	sede	artesanal.	Este	
sería	el	caso,	entre	otros	muchos,	de	Dzi-
tyá,	Yucatán,	reconocida	por	sus	trabajos	
en	piedra;	de	Becal,	Campeche,	famosa	
por	los	sombreros	de	jipi-japa	tejidos	en	
cuevas	(para	facilitar	el	manejo	de	la	palma	
húmeda)	o	de	X-Pichil,	Quintana	Roo,	se-
de	de	reconocidas	bordadoras.	Puesto	que	
esta	última	es,	de	nuevo,	una	actividad	en	
la	que	la	participación	femenina	se	revela	
de	capital	importancia	para	la	economía	

doméstica,	y	ya	que	nos	ilustra	sobre	los	
procesos	de	modernización	artesanal	y	a	
la	vez	acerca	de	la	transmisión	familiar	de	
ciertas	 técnicas,	 detengámonos	 un	mo-
mento	en	ella.

En	 X-Pichil	 se	 realizan	 bordados	 en	
máquina	y	también	de	hilo	contado,	que	
si	bien	en	un	principio	seguían	los	diseños	
geométricos	tenidos	por	tradicionales,	los	
han	ido	modificando	para	incorporar	flora	
y	fauna	de	la	región	e	incluso	algunas	fi-
guras	del	panteón	maya	prehispánico.	Los	
cambios	incluyen	también	el	tipo	de	pren-
das	que	se	trabajan,	ya	que	si	en	su	origen	
eran	sobre	todo	hipiles,	ahora	abarcan	ca-
misas	para	hombre,	de	manta	cruda;	ber-
mudas,	 juegos	de	blusa	 y	pantaloncillo,	
mantelería,	 cortinas	 y	 sobrecamas,	 bus-
cando	 ajustarse	 a	 la	 demanda	 del	mer-
cado	internacional	y	nacional,	que	ahora	

Nivel salarial Campeche Quintana Roo Yucatán

No recibe ingresos 16.8 11.3 14.7

Menos de un salario mínimo 12.8 3.8 12.1

De uno hasta dos salarios mínimos 20.5 12.6 22.2

Más de dos y hasta menos de tres salarios 
mínimos

12.1 13.0 12.9

De tres hasta cinco salarios mínimos 13.9 21.1 14.7

Más de cinco salarios mínimos 18.9 32.5 18.0

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

CUADRO	12.	POBLACIÓN	OCUPADA	SEGÚN	NIVEL	DE	INGRESO	MENSUAL	POR	TRABAJO,	2000
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hasta	visita	el	poblado	en	busca	de	piezas.	
La	especialización	ha	incidido	incluso	en	
cierta	división	del	trabajo,	pues	mientras	
algunas	mujeres	cortan	y	unen	las	pren-

das	(“hechura”),	otras	las	bordan	después	
de	comprárselas.	En	ocasiones	las	borda-
doras	más	solicitadas	pueden	dar	a	otras	
trabajos	para	maquilar.

El	bordado	es,	por	lo	común,	una	labor	
familiar	que	incluye	a	varias	generaciones.	
Es	frecuente	ver	a	las	niñas	desde	al	me-
nos	los	ocho	años	afanándose	en	las	má-
quinas	de	coser	apenas	salen	de	la	escuela.	
Aprenden	a	bordar	viendo	a	sus	familiares	
mayores	hacerlo.	Las	muy	pequeñitas	se	
contentan	con	“jugar”	en	 las	máquinas,	
intentando	copiar	los	movimientos	del	pie	
en	el	pedal,	aunque	sea	con	las	manos.	
Las	adolescentes,	por	su	parte,	tienen	a	su	
cargo	en	ocasiones	salir	a	vender	lo	que	
costuran	las	hermanas	mayores,	en	espe-
cial	cuando	no	hay	otra	mujer	en	casa	que	
hable	español	y	los	hombres	de	la	familia	
se	encuentran	trabajando	afuera	o	cuando,	
ante	una	urgencia,	se	requiere	de	dinero	
rápido.	No	es	inusual	que	en	estos	casos	
las	familias	de	menos	recursos	vendan	su	
trabajo	a	bordadoras	con	mayor	capacidad	
económica.

Se realizan bordados en máquina y también de hilo contado. 
Si bien en un principio seguían los diseños geométricos 

tradicionales, los han ido modifi cando para incorporar fl ora y 
fauna de la región. 

La señora Lucía Agustina ha tensado en aro la 
tela para bordar con mayor facilidad. Yaxley, 
Quintana Roo.
Fotógrafa: Lucía Ruiz Millán, 2004.
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Los	precios	varían	según	el	terminado,	
la	técnica,	el	producto	e	incluso	el	cliente.	
Van	desde	unos	50	pesos	por	un	juego	de	
seis	portavasos	bordados	en	máquina	(se-
gún	dicen,	se	pueden	hacer	dos	o	tres	en	
un	solo	día),	hasta	unos	1	500	por	un	terno	
bordado	en	forma	sencilla	también	en	má-
quina.	Un	hipil	con	su	justán,	con	técnica	
de	calado,	en	cuya	factura	se	invierte	cerca	
de	una	semana,	se	cotiza	en	aproximada-
mente	600	pesos.	Blusas,	chalecos,	cami-
sas,	bermudas,	todos	con	bordado	en	má-

quina,	oscilan	entre	los	90	y	los	150	pesos,	
dependiendo	del	tipo	de	trabajo,	aunque	
en	casos	de	urgencia	pueden	malbaratar-
se	las	prendas	(v.	g.	una	blusa	en	70	u	80	
pesos,	y	un	hipil	en	350).

Sin	descuidar	las	labores	de	la	casa,	las	
vinculadas	con	el	cuidado	de	los	niños,	la	
alimentación	y	el	aseo	de	la	vivienda	y	la	
ropa,	o	de	ir	a	la	escuela	cuando	están	en	
edad	de	hacerlo,	muchas	mujeres	de	X-Pi-
chil	pasan	buena	parte	del	día	bordando	o	
costurando,	“hasta	que	comienza	a	oscu-

Es común ver a las señoras reunidas bordando, como Lucía Dolores, Catalina y Amelia. Yaxley, Carrillo 
Puerto, Quintana Roo.
Fotógrafa: Lucía Ruiz Millán, 2004.
Acervo personal.
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recer”	o	incluso	más	tarde	si	urge	termi-
nar	un	encargo.	Los	hombres,	por	su	parte,	
emplean	la	mañana	y	algunas	horas	de	la	
tarde	en	las	labores	del	campo,	pero	en	el	
pueblo	es	opinión	generalizada	que	“la	mil-
pa	no	deja”,	no	reditúa,	de	allí	que	la	eco-
nomía	doméstica	dependa	cada	vez	más	
del	trabajo	femenino.	Que	éste	puede	ser	
muy	exitoso	lo	muestra	el	que	en	las	casas	
donde	habitan	las	“mejores	bordadoras”	sea	
posible	encontrar	refrigeradores,	lavadoras,	
televisores,	equipos	de	video	y	varios	otros	
artículos	suntuarios.	Los	cambios	son	per-
ceptibles	incluso	en	la	actitud	de	las	muje-
res,	que	tienen	a	su	cargo	atender	a	los	visi-
tantes,	transar	con	los	compradores	o	acudir	
a	Carrillo	Puerto	e	incluso	a	Chetumal	para	
tramitar	apoyos	(que	ahora	desbordan	la	es-
fera	de	las	artesanías);	cuando	no,	a	despla-
zarse	a	comunidades	vecinas	para	ofrecer	
cursos	de	bordado	y	costura.

En	 efecto,	 el	 éxito	 obtenido	 por	 las	
bordadoras	del	poblado,	y	la	difusión	del	
mismo,	ha	provocado	que	otros	pueblos	
cercanos	soliciten	apoyos	gubernamenta-
les	para	desarrollar	actividades	similares,	
o	que	las	propias	bordadoras	x-pichileñas	
busquen	auxilios	que	hagan	más	produc-
tiva	y	rentable	su	labor.	Así,	se	organizan	
en	grupos	para	solicitar	créditos	y	obte-
ner	máquinas	de	coser;	las	más	recono-
cidas	 imparten	 cursos	 sobre	 técnicas	 y	
diseños.

ASPECTOS EDUCATIVOS

Es	de	suponer	que	también	los	niveles	edu-
cacionales	influyan	en	el	monto	de	los	sa-
larios.	No	ha	de	ser	casual	que	a	pesar	de	
tener	porcentajes	muy	similares	en	cuanto	
a	población	entre	seis	y	catorce	años	que	
asiste	a	la	escuela	(los	tres	por	arriba	del	91	
por	ciento	y	todos	por	encima	de	la	media	
nacional),	Yucatán	y	Campeche	muestren	
niveles	muy	superiores	de	analfabetismo	
en	población	mayor	de	quince	años	(12.4	
y	11.9	por	ciento,	frente	a	7.6	por	ciento	
de	Quintana	Roo,	que	es	el	único	que	su-
pera	el	9.5	por	ciento	nacional),	pero	no	
están	muy	alejados	de	la	media	del	país	
(27.6	por	ciento)	en	cuanto	a	población	
que	cuenta	con	 instrucción	más	allá	de	
la	media	básica	(24.7	y	26.2	por	ciento,	
respectivamente,	frente	a	29	por	ciento	de	
Quintana	Roo).

De	nueva	cuenta	la	situación	varía	si	
llevamos	los	datos	a	nivel	municipal	y,	so-
bre	todo,	a	las	poblaciones	rurales	con	me-
nos	de	2		500	habitantes.	Puesto	que	resul-
ta	imposible	en	este	espacio	desagregar	los	
datos	en	su	totalidad,	comparemos	tan	sólo	
los	extremos,	es	decir,	estas	poblaciones	
menores	con	aquellas	que	albergan	más	de	
100	mil	pobladores.

Las	disparidades	son	evidentes,	pero	re-
sultan	aún	más	cuando	las	unidades	a	com-
parar	son	los	municipios.	En	Yucatán,	por	
ejemplo,	mientras	que	39.2	por	ciento	de	la	
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población	del	municipio	de	Mérida	cuenta	
con	educación	media	superior	y	superior,	
municipios	francamente	mayas,	como	Chi-
kindzonot,	Timucuy,	Chankom,	Kantunil	y	
Chemax,	no	llegan	ni	a	3	por	ciento,	en	
tanto	que	Kaua,	Tixcacalcupul,	Tahdziú	y	
Mayapán	ni	siquiera	alcanzan	2	por	ciento.	
Por	lo	que	respecta	a	Quintana	Roo,	tene-
mos	que	los	cuatro	municipios	con	mayor	
población	indígena,	Felipe	Carrillo	Puerto	

(75	por	ciento),	José	Ma.	Morelos	(68.2	por	
ciento),	Lázaro	Cárdenas	(57.9	por	ciento)	y	
Solidaridad	(30.2	por	ciento),	cuentan	ape-
nas	con	16.2,	10.2,	11.5	y	23.9	por	ciento,	
respectivamente,	de	sus	habitantes	con	ta-
les	niveles	de	instrucción,	siendo	la	media	
estatal	29	por	ciento.	A	su	vez,	Campeche,	
con	una	media	estatal	de	26.2	por	ciento	
en	el	rubro,	exhibe	los	siguientes	porcen-
tajes	en	los	municipios	con	mayor	pobla-

Nivel de 
instrucción

Campeche Quintana Roo Yucatán

Pm 2 500 PM 100 000 Pm 2 500 PM 100 000 Pm 2 500 PM 100 000

Sin 
instrucción

20.3 6.6 19.9 4.9 19.4 4.1

Primaria 
incompleta

33.8 14.3 29.3 13.1 39.6 14.9

Primaria 
completa

22.3 16.4 20.0 15.8 19.2 14.7

Media 
básica

16.2 24.2 21.7 29.6 15.5 24.4

Media 
superior

5.2 21.8 5.8 23.0 4.1 24.6

Superior 1.7 15.8 2.4 12.6 1.1 16.4

No 
especifi cado

0.4 0.8 1.0 1.0 1.o 0.9

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

CUADRO	13.	DISTRIBUCIÓN	PORCENTUAL	DE	LA	POBLACIÓN	DE	15	AÑOS	Y	MÁS

POR	TAMAÑO	DE	LOCALIDAD,	SEGÚN	NIVEL	DE	INSTRUCCIÓN,	2000
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ción	maya:	Calkiní,	27.7	por	ciento;	Hecel-
chakán,	24.6	por	ciento;	Tenabo,	20.7	por	
ciento,	y	Hopelchén,	13.7	por	ciento.

Existen	 datos	 que	 parecerían	 indicar	
que	la	población	indígena	ocupa	los	pri-
meros	lugares	en	deficiencias	educaciona-
les.	Así	vemos	que	en	1995	en	Yucatán,	
de	151	823	analfabetas	mayores	de	quince	
años,	129		014	eran	mayas;	mientras	que	
en	Quintana	Roo,	de	42	707	analfabetas,	
27		639	se	calificaron	como	indígenas.	La	
CDI	reporta	para	el	2000	que	las	tres	en-
tidades	peninsulares	albergaban	151	600	
personas	“sin	instrucción”,	141	884	de	las	
cuales	se	ubicaban	en	“municipios	mayas”,	
mientras	que	de	un	total	de	295	763	perso-
nas	con	primaria	incompleta,	275	613	habi-
taban	en	dichos	municipios.

No	obstante,	la	etnicidad	no	es	el	único	
factor	a	considerar,	como	lo	muestran	los	
datos	arriba	reseñados,	donde	vemos	que	
municipios	como	Calkiní,	cuya	población	
maya	calcula	la	CDI	en	89.6	por	ciento,	in-
cluso	supera	la	media	del	estado	de	Cam-
peche	en	ciertos	rubros,	en	tanto	que	la	de	
Dzidzantún,	Yucatán,	con	una	población	

maya	superior	al	34	por	ciento	—de	nue-
vo	según	la	CDI—	muestra	que	el	31.4	por	
ciento	de	los	habitantes	mayores	de	quince	
años	cuentan	con	educación	media	supe-
rior	y	superior,	lo	que	no	sólo	lo	ubica	en	
el	segundo	lugar	estatal	(tras	Mérida,	39.2	
por	ciento),	sino	incluso	por	encima	de	la	
media	del	estado	(24.8	por	ciento),	e	in-
cluso	del	país	(27.6	por	ciento).	De	éstos	y	
de	muchos	otros	datos	se	desprende	que	la	
oferta	educativa	y,	en	particular,	la	calidad	
de	la	educación	que	se	ofrece,	son	otros	
rubros	que	deberán	analizarse.

Ya	desde	el	quinquenio	anterior	los	tres	
estados	mostraban,	por	ejemplo,	muy	altas	
tasas	de	reprobación	en	la	escuela	primaria	
(todos	por	arriba	del	10	por	ciento,	supe-
rior	a	la	media	nacional),	pero	Campeche	
sobrepasaba	a	los	otros	en	alumnos	repro-
bados	a	nivel	secundaria,	profesional	me-
dia	y	media	superior.	Quintana	Roo,	por	
su	parte,	destacaba	en	porcentajes	de	de-
serción,	mientras	que	Yucatán	—donde	la	
población	maya	es	mucho	más	abundan-
te—	poseía	en	varios	niveles	los	porcenta-
jes	más	altos	de	eficiencia	terminal,	sin	que	
ello	signifique	que	sea	óptima.31

Existen datos que parecerían 
indicar que la población indígena 

ocupa los primeros lugares en 
defi ciencias educacionales.

31 No me detengo en ello; el interesado puede 
consultar los volúmenes Perspectivas estadísti-
cas de cada uno de los estados, publicadas por cas de cada uno de los estados, publicadas por cas
el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 
Informática en 1997.
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Concepto Nacional (%) Campeche (%) Yucatán (%) Quintana Roo (%)

Primaria

 Tasa de deserción 3.4 4.0 4.5 2.1

 Tasa de reprobación 8.3 11.0 12.2 10.4

 Efi ciencia terminal 63.6 54.8 52.1 68.0

Secundaria

 Tasa de absorción 87.7 92.9 93.9 95.4

 Tasa de deserción 8.2 9.8 7.1 10.3

 Tasa de reprobación 24.7 26.7 23.3 21.7

 Efi ciencia terminal 75.7 77.5 82.4 77.2

 Atención a la demanda 88.4 89.3 90.9 89.8

Profesional media

 Tasa de absorción 16.9 9.7 10.6 19.7

 Tasa de deserción 31.1 24.3 13.4 31.4

 Tasa de reprobación 30.1 36.5 20.1 35.9

 Efi ciencia terminal 40.0 42.8 61.5 42.5

Medio Superior

 Tasa de absorción 71.1 108.7 84.3 102.8

 Tasa de deserción 16.6 16.6 17.1 33.4

 Tasa de reprobación 44.5 53.4 52.1 41.7

 Efi ciencia terminal 57.5 58.6 57.6 43.1

 Atención a la demanda 80.3 91.6 85.4 81.5

Superior

 Tasa de absorción 73.3 94.7 68.3 51.6

Fuente: Perspectivas estadísticas (Yucatán, Quintana Roo y Campeche), México, Instituto Nacional de Estadística, Geo-Perspectivas estadísticas (Yucatán, Quintana Roo y Campeche), México, Instituto Nacional de Estadística, Geo-Perspectivas estadísticas
grafía e Informática, 1997.

CUADRO	14.	INDICADORES	VARIOS	SOBRE	EDUCACIÓN,	CICLO	1994-1995
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Justo	es	reconocer	desde	un	inicio	que	
el	sistema	educativo	está	presente	en	todas	
las	comunidades,	a	veces	en	niveles	ines-
perados	para	el	tamaño	de	la	localidad,32

por	lo	cual	se	antoja	válido	pensar	que,	al	
menos	en	lo	que	concierne	a	cobertura	te-
rritorial	y	cantidad	de	servicios,	el	sistema	
educativo	cumple	con	sus	funciones.	No	
obstante,	el	asunto	se	torna	más	comple-
jo	cuando	de	la	calidad	e	incidencia	de	la	
educación	se	trata.

Ya	que	carecemos	de	investigaciones	
puntuales	sobre	la	problemática	en	los	tres	
estados,	me	referiré	aquí	brevemente,	co-
mo	ejemplo,	a	un	estudio	sobre	las	pobla-
ciones	mayas	de	Campeche	que	muestra	
cómo	los	índices	de	ausentismo,	reproba-
ción	y	eficiencia	terminal	que	consignan	
los	propios	maestros	difieren	de	los	que	re-
portan	sus	superiores,	bastante	más	“alen-
tadores”.33

Para	explicar	la	problemática	escolar	
padres	y	maestros	esgrimen	argumentos	
no	siempre	coincidentes.	A	decir	de	 los	
docentes,	 los	alumnos	 tienen	bajo	nivel	
de	aprovechamiento	por	dos	motivos	pri-
mordiales:	llegan	a	la	escuela	mal	alimen-
tados	y	año	tras	año	faltan	continuamente,	
los	varones	por	tener	que	apoyar	a	sus	pa-
dres	en	el	campo	—en	especial	en	perio-
dos	de	siembra	o	de	cosecha,	lo	cual	pue-
de	significar	hasta	dos	meses	y	medio	al	
año—	y	las	mujeres	por	tener	que	sustituir	
a	la	madre	al	frente	del	hogar	cuando	ésta	
se	dedica	al	comercio	o	se	emplea	como	
asalariada,	o	por	ayudarla	cuando	los	hi-
jos	menores	son	demasiados.	A	causa	de	
ello,	los	índices	de	reprobación	se	elevan.	
Cabe	mencionar	que	el	caso	de	las	niñas	

32 Basten tres ejemplos de poblaciones campecha-
nas de distinto tamaño. La cabecera de Tenabo 
alberga seis jardines de niños, diez primarias, una 
secundaria (técnica), una preparatoria y un centro 
de bachillerato tecnológico, a más del Instituto Na-
cional para la Educación de los Adultos (INEA), para 
satisfacer las necesidades educativas de cerca de 6 
mil habitantes. Bacabchén, con cerca de 2 mil po-
bladores, cuenta con un jardín de niños preesco-
lar administrado por la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas, al que asisten 
aproximadamente 80 niños en dos grados atendi-
dos por tres profesoras bilingües; una primaria que 
labora con turnos independientes matutino y ves-
pertino; una secundaria que en las noches se trans-
forma en escuela del INEA para adultos, y un pro-
grama especial del Consejo Nacional de Fomento 
Educativo (Conafe) que atiende a los niños cuando 
están en la milpa trabajando con sus padres, con el 
fin de abatir el rezago que provoca la inasistencia a 
clases durante los periodos de siembra y cosecha. 
La educación en la telesecundaria es básicamente 
tecnológica, con actividades de apicultura, porci-
cultura, cítricos y otras siembras experimentales. 
En la minúscula Isla Arena, que no llega a 600 po-
bladores, se cuenta con preprimaria, primaria, te-
lesecundaria y programas del INEA.

33 No me detengo aquí en cifras y porcentajes, 
el interesado puede consultarlos en Ruz et al., en 
prensa.
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es	particularmente	complejo,	pues	cuan-
do	reprueban	(en	parte	por	la	inasistencia	
que	motiva	la	atención	de	la	casa	y	los	her-
manos	menores),	los	padres	deciden	dejar	
de	enviarlas	a	la	escuela.	No	faltan	inclu-
so	quienes	consideren	que	para	una	mujer	
basta	con	saber	leer	y	escribir.	Asimismo,	
cuando	no	hay	escuela	secundaria	o	prepa-
ratoria	en	la	vecindad,	se	teme	enviar	a	las	
hijas	fuera,	y	si	el	dinero	es	poco	se	prefie-
re	privilegiar	la	educación	de	los	varones.	
Todos	estos	factores	explicarían,	al	menos	
en	parte,	por	qué	el	índice	de	masculini-
dad	a	nivel	de	secundaria	y	preparatoria	se	
eleva	tanto.	En	los	raros	casos	en	que	las	
hijas	pueden	llegar	a	adquirir	una	profesión	
técnica	o	de	maestras	normalistas	(lo	más	
común),	no	faltan	padres	que	se	opongan	
a	dejarlas	ejercer,	ya	que	por	lo	general	las	
primeras	plazas	que	se	les	otorgan	están	
fuera	de	la	localidad.

El	ausentismo	de	los	niños	no	es	nega-
do	por	sus	progenitores,	pero	lo	justifican	
alegando	en	ocasiones	el	desinterés	que	
provoca	en	los	pequeños	la	dificultad	pa-
ra	entender	a	los	maestros	y,	sobre	todo,	la	
problemática	económica	familiar	(esa	mis-
ma	que	motiva	que	a	veces	los	manden	a	
la	escuela	con	tan	sólo	una	taza	de	café	
como	desayuno).	Es	por	esto,	aducen,	que	
casi	siempre	quienes	abandonan	la	escue-
la	son	los	hijos	mayores,	a	quienes	corres-
ponde	ayudar	a	los	padres	en	épocas	en	

que	la	familia	nuclear	posee	una	economía	
apenas	en	consolidación;	o	las	hijas,	pues	
se	considera	que	no	requerirán	de	estudios	
avanzados	al	casarse.	La	ausencia	de	dine-
ro	explica	también	que	los	muchachos,	aun	
cuando	lo	deseen,	difícilmente	puedan	ir	
más	allá	de	la	primaria,	en	especial	cuando	
hay	que	abandonar	la	localidad	para	seguir	
estudiando.	No	falta	el	interés,	lo	que	esca-
sea	son	los	recursos	económicos.

Por	otra	parte,	pese	a	comprender	que	
las	limitaciones	monetarias	juegan	un	pa-
pel	fundamental	en	el	abandono	de	la	es-
cuela,	la	mayoría	de	los	padres	no	hizo	hin-
capié	en	la	cuestión	alimenticia	(al	fin	y	al	
cabo	sus	hijos	comen	lo	mismo	que	ellos	
han	comido	durante	años)	y	expusieron	en	
cambio	otros	factores:	desde	la	apatía	de	
sus	vástagos	o	su	simple	preferencia	por	el	
trabajo,	hasta	el	ausentismo	de	los	maestros	
—en	especial	en	las	comunidades	más	le-
janas—	y	el	desinterés	de	varios	de	ellos,	a	
quienes	acusan	de	apáticos	o	mal	prepara-
dos.	No	falta	quien	achaque	parte	del	pro-
blema	a	la	“deficiencia	de	los	programas”.	
Revelando	más	sensibilidad	que	muchos	
maestros,	la	mayor	parte	de	los	progenito-
res	entrevistados	hizo	además	expresa	una	
problemática	de	tipo	cultural:	los	niños	no	
entienden	porque	los	maestros	no	son	ca-
paces	de	explicarse	en	maya.

Las	directoras	de	primaria	de	Calkiní	
fueron	las	únicas	entre	los	docentes	entre-
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vistados	que	destacaron	el	aspecto	lingüís-
tico.	En	su	opinión,	el	problema	se	inicia	
desde	el	jardín	de	niños	(a	cargo	de	tres	
profesoras	bilingües	y	en	ese	momento	ad-
ministrado	por	el	otrora	INI),	cuyo	objetivo	
es	“introducir	al	niño	al	ámbito	escolar	y	
castellanizarlo”,	cosa	que	no	logran.	Eso	
explicaría,	al	menos	en	parte,	el	altísimo	
índice	de	reprobación	en	los	dos	primeros	
años	de	primaria:	los	pequeños	no	com-
prenden	el	español.34	Varios	profesores	ha-
blan	o	al	menos	entienden	la	lengua	mater-
na,	así	que	cuando	los	infantes	confiesan	
no	comprender,	repiten	los	conceptos	y	las	
instrucciones	en	maya;	pero,	no	obstante	
haber	comprobado	las	ventajas	del	méto-
do,	procuran	no	emplear	el	idioma	materno	
porque	el	grupo	“se	les	atrasa”.	Su	preocu-
pación	es	“cumplir	en	su	totalidad”	con	los	
objetivos	del	programa,	con	independencia	
de	que	los	alumnos	los	entiendan.	De	he-
cho,	pese	a	que	varios	profesores	asegura-
ron	la	existencia	de	una	“orden	oficial	pa-
ra	conservar	la	lengua	maya”,	ser	bilingüe	
no	es	un	requisito	para	obtener	una	plaza,	
los	maestros	no	reciben	fundamentos	pe-

dagógicos	para	enseñar	en	maya,	ni	existe	
texto	alguno	en	la	lengua	materna.35	Y,	para	
agravar	la	situación,	muchos	docentes	cam-
pechanos	no	consideran	de	particular	valor	
mantener	un	idioma	en	su	opinión	“inco-
rrecto”,	ya	que	“el	maya	auténtico	sólo	se	
habla	en	Yucatán”;	aquí,	el	lenguaje	coti-
diano	está	salpicado	de	palabras	en	espa-
ñol,	clara	muestra,	a	su	entender,	de	que	
“está	degenerado”.36

Empero,	los	ejemplos	anteriores	no	sig-
nifican	que	la	problemática	escolar	se	re-
duzca	a	una	cuestión	de	bilingüismo.	Exis-
ten	otros	factores,	que	incluso	pueden	ser	
específicos	de	cada	lugar,	en	los	que	aquí	
no	cabe	detenerse;	baste	sólo	apuntar,	pa-
ra	darse	una	idea	de	cuán	extremas	y	des-
informadas	pueden	ser	algunas	opiniones,	
que	en	la	comunidad	de	Yacasay,	donde	
según	los	maestros	“ningún	niño	habla	ma-
ya”	en	la	primaria	(pese	a	que	más	de	la	
mitad	de	la	población	es	reputada	como	
“mayera”),	hubo	un	docente	que	invocó	
factores	genéticos,	asegurando	que	la	en-
dogamia	de	grupo	que	practican	mayeros	y	
michoacanos	“para	no	perder	su	raza,	pro-

34 Una de las escuelas certificó avances muy 
importantes cuando los alumnos tuvieron un 
profesos bilingüe durante dos años, pero al 
cambiar de docente el fracaso escolar se repitió, y 
con una nueva agravante: los pequeños se negaban 
a emplear el español en las aulas y perdieron 
eficiencia en ese idioma.

35 Y allí donde existen, como en Tinum, los padres 
aseguran no entender cuál es el objeto de editar 
materiales didácticos en maya si los maestros son 
incapaces de usarlos por ser monolingües.
36 Como muestra el estudio, el problema no es 
privativo de Calkiní ni se restringe a la esfera de la 
educación primaria.
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voca	que	engendren	hijos	con	problemas	
de	aprendizaje”	(¡!).

Es	justo	reconocer	que	los	gobiernos	
federal	y	estatal	realizan	diversos	esfuer-
zos	para	subsanar	el	problema	económi-
co,	sobre	todo	otorgando	becas	o	apoyos	
alimenticios;	no	obstante	tales	esfuerzos,	
continúan	el	analfabetismo	primario	y	se-
cundario,	el	ausentismo,	la	deserción	y	la	
baja	eficiencia	terminal,	mostrando	que	la	
multivocidad	de	la	problemática	requiere	
más	que	apoyos	esporádicos	o	soluciones	
aisladas.	Mientras	la	escuela	insista	en	for-
mar	a	los	pequeños	dentro	de	los	estrechos	
marcos	que	conlleva	la	deseada	homoge-
neización	nacional,	ignorando	las	peculia-
ridades	socioeconómicas	y	culturales	de	
los	educandos,	de	sus	padres	y	de	sus	men-
tores,	seguirán	sin	duda	registrándose	cifras	
desalentadoras.	Educar	desde	fuera,	desde	
la	alteridad,	significa	en	muchos	sentidos	
educar	para	la	marginalidad	y	el	fracaso.

SALUD, ENFERMEDAD Y SERVICIOS

Dar	un	panorama	global	y	fiel	de	la	salud	
entre	los	pueblos	mayas	de	la	península	es	
particularmente	difícil,	no	tanto	por	lo	que	
corresponde	a	los	aspectos	cuantitativos	
vinculados	con	los	servicios	que	en	este	
renglón	ofrecen	los	gobiernos	municipales,	
estatales	o	federal,	sino	porque	en	este	ru-
bro	debe	considerarse	lo	concerniente	a	las	
concepciones	mayas	acerca	del	binomio	

salud/enfermedad	y	las	numerosas	y	ricas	
estrategias	que	estos	pueblos	han	creado	
para	sortear	de	la	mejor	manera	posible,	
con	los	medios	a	su	alcance,	los	avatares	
de	la	enfermedad.

Comencemos	comparando	en	un	cua-
dro	los	escasos	datos	numéricos	sobre	ser-
vicios	de	salud	en	los	tres	estados	peninsu-
lares	que	nos	ofrece	el	Censo	de	2000	del	
INEGI,	mismos	que	se	restringen	a	los	de-
rechohabientes	de	distintas	instituciones:	
Instituto	Mexicano	del	Seguro	Social	(IMSS),	
Instituto	de	Seguridad	y	Servicios	Sociales	
para	los	Trabajadores	del	Estado	(ISSSTE),	
Petróleos	Mexicanos	(PEMEX),	secretarías	de	
Defensa	y	Marina,	u	otras,	que	ofrecen	ser-
vicios	de	salud	más	allá	de	los	que	otorgan	
las	secretarías	estatales	de	salud.

Dato	a	destacar	es	que	en	los	tres	esta-
dos	se	registra	mayor	número	de	población	
femenina	con	derechohabiencia:	39.2	por	
ciento	contra	37.6	por	ciento	de	los	hom-

Vinculados con los servicios que 
ofrecen los gobiernos en salud, 

debe considerarse lo concerniente 
a las percepciones mayas acerca 
del binomio salud/enfermedad y 

las numerosas estrategias que han 
creado para sortear la enfermedad.
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bres	en	Campeche;	46.3	por	ciento	contra	
46.2	por	ciento	en	Quintana	Roo	y	46.0	por	
ciento	frente	a	44.1	por	ciento	en	Yucatán,	lo	
que	nos	reafirma	la	creciente	inserción	de	las	
mujeres	en	el	mercado	laboral,	en	específico	
en	los	sectores	secundario	y	terciario.

Al	desglosar	los	datos	de	derechoha-
biencia	conforme	al	tamaño	de	las	loca-
lidades,	observamos	de	nuevo	que	aque-
llas	de	menor	tamaño,	donde	habita	buena	
parte	de	los	mayas,	son	también	las	más	
desprotegidas	en	este	rubro.	No	en	balde	
el	propio	INEGI	señala	que	en	municipios	
yucatecos	como	Tahdziú,	Tixcacalcupul,	
Chacsinkín,	Chemax,	Chikindzonot,	Can-
tamayec,	Temozón	y	Yaxcabá,	los	dere-
chohabientes	no	llegan	ni	al	5	por	ciento	
(Yucatán.	Perfil	sociodemográfico,	op.	cit.:	
115).	En	Campeche	vemos	que	los	munici-
pios	con	predominio	de	habitantes	mayas	

muestran	porcentajes	por	debajo	del	38.4	
por	ciento	estatal,	siendo	Calkiní	el	más	
alto	(26.5	por	ciento)	y	Hopelchén	el	más	
bajo	(14.9	por	ciento).	Y	en	Quintana	Roo	
tres	de	los	cuatro	municipios	con	mayor	
población	maya	(Carrillo	Puerto,	Cárdenas	
y	Morelos,	con	15.3,	10.6	y	9.2	por	ciento,	
respectivamente)	se	sitúan	muy	por	debajo	
del	46.2	por	ciento	que	constituye	la	media	
estatal,	mientras	que	Solidaridad	exhibe	un	
39.6	por	ciento,	porcentaje	sin	duda	ligado	
a	su	acelerado	desarrollo	turístico	y	la	con-
siguiente	adscripción	al	IMSS	del	personal	
que	labora	en	hoteles	y	restaurantes.

	Más	allá	de	estos	datos,	que	sólo	indi-
rectamente	nos	hablan	de	las	expectativas	
que	pueden	albergar	los	mayas	en	cuanto	
a	servicios	de	salud,	investigaciones	recien-
tes37	muestran	que	las	causas	de	morbi-
mortalidad	más	frecuentes	son	las	deno-

Total estatal IMSS ISSSTE PDM* Otra institución

Campeche 38.4 71.3 20.7 9.5 0.6

Quintana Roo 46.2 82.2 15.8 2.1 0.6

Yucatán 45.1 87.2 11.4 1.6 0.9

*Petróleos Mexicanos, Secretaría de la Defensa Nacional y Secretaría de Marina.
Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

CUADRO	15.	PORCENTAJE	DE	DERECHOHABIENTES	EN	LA	REGIÓN	PENINSULAR,	2000

37 Véase Ruz et al., 2000, 2002 y en prensa.et al., 2000, 2002 y en prensa.et al
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minadas	“enfermedades	de	 la	pobreza”:	
las	gastrointestinales	(parasitosis,	diarreas	
infecciosas	agudas,	cólera)	y	las	de	las	vías	
respiratorias	altas,	lo	cual	no	es	extraño	si	
a	la	mala	alimentación	derivada	del	ma-
gro	poder	adquisitivo	sumamos	los	seve-
ros	problemas	de	contaminación	ambiental	
por	disposición	inadecuada	de	la	basura,	
agua	entubada	sin	índices	adecuados	de	
potabilización,	hacinamiento,	falta	de	hi-
giene	generalizada	al	preparar	los	alimen-
tos	o	consumirlos	y	fecalismo	al	aire	libre.

		El	ciclo	se	inicia	ya	desde	el	embarazo:	
madres	desnutridas,	en	ocasiones	adolescen-
tes,	y	con	muy	escaso	control	médico,	que	a	
menudo	paren	en	condiciones	de	escasa	hi-
giene.	La	insistencia	de	los	médicos	sobre	las	
ventajas	de	la	lactancia	materna	tiene	poco	

impacto	frente	al	poder	de	la	publicidad;	mu-
chos	niños	(sobre	todo	en	las	cabeceras	mu-
nicipales	y	en	las	localidades	vecinas)	serán	
alimentados	con	productos	más	“nutritivos”	
—como	pregona	la	propaganda—	Gerber	o	
Nido,	sin	descartar	“leche	condensada	Nes-
tlé”.	Una	vez	destetado,	el	pequeño	ingresará	
al	ciclo	de	los	hombres	de	maíz,	lo	que	más	
allá	de	la	imagen	poética	significa	consumir	
atoles,	pozol,	“antojitos”,	tamales	y	sobre	to-
do	tortillas,	mañana,	tarde	y	noche.	El	em-
pleo	de	verduras	es	ocasional	(aun	cuando	se	
cultiven	en	el	traspatio,	ya	que	prefieren	ven-
derlas)	y	el	de	leche	y	carnes	simplemente	
prohibitivo	para	la	economía	de	buena	par-
te	de	las	familias	mayas.	¿Aportes	calóricos	
complementarios?:	refrescos	embotellados,	
golosinas	y	galletas;	“alimentos	chatarra”.

Tamaño de localidad (habitantes) Campeche Quintana Roo Yucatán

Menos de 2 500 12.4 15.4 24.5

2 500 a 14 999 27.2 33.3 32.0

15 000 a 49 999 33.2 42.9 39.2

50 000 a 99 999 * 62.8 *

100 000 y más 60.0 55.9 64.8

* Ni Campeche ni Yucatán cuentan con poblaciones ubicadas en este rango.
Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico, 2003.Perfil sociodemográfico

CUADRO	16.	PORCENTAJE	DE	DERECHOHABIENTES	EN	LA	REGIÓN	PENINSULAR,
SEGÚN	TAMAÑO	DE	LOCALIDAD,	2000
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Ciertamente,	la	dieta	cambia	en	oca-
siones	festivas.	Comidas	del	santo	patrón,	
de	los	gremios,	para	festejar	una	alianza	
matrimonial,	para	celebrar	un	nacimiento,	
para	dar	gracias	a	una	partera	por	el	cum-
plimiento	de	sus	responsabilidades,	para	
confirmar	un	compadrazgo,38	para	agra-
decer	 la	cooperación	de	 los	vecinos	en	
una	cosecha,	para	invocar	a	las	deidades	
de	la	lluvia,	para	inaugurar	una	casa	cons-
truida	con	la	ayuda	de	amigos	y	familia-
res,	para	reafirmar	los	nexos	entre	parien-
tes,	para	despedir	a	un	difunto	o	“sembrar”	
la	cruz	en	su	sepultura...	Ocasiones	únicas	
para	reafirmar	la	solidaridad	en	la	pobreza	
cotidiana	y	olvidar	ésta	aunque	sea	un	mo-
mento,	condimentándola	al	menos	con	un	
poco	de	especias,	con	el	sabor	olvidado	de	
la	carne,	el	pan	dulce	y	el	chocolate,	o	di-

luyéndola	incluso	en	el	calor	embriagante	
del	ron	o	el	balché.

Para	los	festejos	la	dieta	varía	en	for-
ma	importante,	tanto	en	cantidad	como	en	
diversidad.	Así,	es	común	que	en	el	caso	
de	las	fiestas	patronales	o	civiles	aumen-
te	la	oferta	de	comida	preparada,	a	cargo	
de	“venteros”	foráneos	o	de	las	asocia-
ciones	que	agrupan	a	los	vecinos	(como	
los	gremios),	mientras	que	en	ocasión	de	
celebraciones	familiares	es	el	conjunto	de	
parientes	—más	allá	de	la	unidad	residen-
cial—	el	que	se	encarga	de	preparar	los	
alimentos	que	solemnizarán	un	hetzmek,	
el	muhul	de	una	boda	o	el	muhul	de	una	boda	o	el	muhul hanal	pixan
en	honor	de	los	difuntos;	época	ésta	de	
los	esperados	pibipollos	para	honrar	a	los	
muertos	adultos,	o	de	los	dulces	y	el	pu-
chero	de	gallina	que	se	colocan	en	el	altar	
el	31	de	octubre	para	los	infantes	falleci-
dos.	En	ocasión	de	fiesta,	hasta	los	muer-
tos	cambian	su	dieta.

Pese	a	la	adaptación	milenaria	de	los	
mayas	a	una	dieta	centrada	en	el	maíz	y	
donde	los	aportes	proteínicos	provienen	
básicamente	del	frijol	(lo	cual	influye	en-
tre	otras	cosas	en	su	corta	talla)	se	com-
prende,	ante	este	panorama,	que	los	servi-
cios	campechanos	de	salud	de	Bacabchén	
y	Tikinmul	cataloguen	al	50	por	ciento	de	
los	niños,	sobre	todo	tras	el	destete,	como	
desnutridos	(en	diversos	grados);	que	los	
de	Hopelchén	se	sitúen	por	arriba	de	ese	

38 Existe una ceremonia llamada tzicil que se rea-tzicil que se rea-tzicil
liza en Quintana Roo con este fin; otra del mismo 
tipo es denominada poh-kab (Villa Rojas, 1985: poh-kab (Villa Rojas, 1985: poh-kab
415-417).

Ciertamente, la dieta cambia en 
ocasiones festivas, ocasiones únicas 
para reafi rmar la solidaridad en la 
pobreza cotidiana y olvidar ésta 

aunque sea un momento.
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porcentaje	y	que	los	médicos	de	Tenabo	
consideren	que	de	un	total	de	770	infantes	
el	21	por	ciento	presenta	desnutrición	le-
ve,	el	4.2	por	ciento	moderada	y	el	.6	por	
ciento	esté	afecto	de	desnutrición	grave.	
Por	su	parte,	el	IMSS	de	Hecelchakán	cal-
cula	que	entre	el	25	y	30	por	ciento	de	la	
población	del	municipio	está	desnutrida,	
mientras	que,	según	un	estudio	realizado	
en	1997	entre	115	niños,	77.4	por	ciento	
mostró	signos	de	desnutrición	leve,	19.2	

por	ciento	moderada	y	3.4	por	ciento	se-
vera	(Ruz	et	al.,	en	prensa).et	al.,	en	prensa).et	al 39

Comiendo tamales. Tankuché, Campeche.
Fotógrafo: Ricardo Moura, 1981.
Fototeca Nacho López, CDI.

39 En ocasiones se cuenta con programas de apoyo 
a la nutrición, como Progresa (Programa de Edu-
cación, Salud y Alimentación), que en Campeche 
otorga a familias con niños menores de cinco años 
una despensa alimenticia por mes, mientras que en 
primarias y secundarias se llevan controles físico-
biológicos y de nutrición, o el programa Cocinas 
Populares y Unidades de Servicios Integrales (Co-
pusi) que por 1.50 pesos diarios ofrece desayunos 
escolares en la primaria.
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Punto	también	a	destacar	es	la	periodi-
cidad	de	ciertos	cuadros:	las	diarreas,	por	
ejemplo,	 son	 mucho	 más	 frecuentes	 en	
épocas	de	calor;	las	patologías	propias	de	
vías	respiratorias	altas	menudean	en	otoño	
e	invierno,	afectando	ambas	en	particular	a	
los	lactantes	menores	y	mayores,	sin	distin-
ción	de	sexo	o	área	habitacional	(urbana	o	
rural),	y	a	los	ancianos.	Ocasionalmente	se	
presentan	también	consultas	masivas	por	
conjuntivitis	y	algunos	brotes	epidémicos,	
como	los	casos	de	dengue	registrados	en	
los	últimos	años,	y,	más	raramente,	enfer-
medades	eruptivas	propias	de	la	infancia,	
como	el	sarampión	y	la	varicela.	Entre	los	
adultos	mayores	son	frecuentes	las	consultas	
por	problemas	reumáticos	y	diabetes,	pade-
cimientos	cuyo	control	continuo	a	menudo	
se	dificulta	en	el	caso	de	las	comunidades	
más	apartadas,	donde	los	mayores	afecta-
dos	por	tales	patologías	se	ven	obligados	a	
trasladarse	periódicamente	a	centros	pobla-
cionales	mayores,	con	los	gastos	y	molestias	
consecuentes.	Asimismo,	aunque	no	apare-
cen	en	los	reportes,	acaso	debido	a	que	los	
servicios	locales	de	salud	rara	vez	cuentan	
con	atención	odontológica,	son	de	destacar	
las	referencias	continuas	(tanto	de	los	mé-
dicos	como	de	los	vecinos	entrevistados)	a	
problemas	vinculados	con	dientes	y	encías,	
que	muchos	achacan	a	la	calidad	del	agua,	
pero	a	los	cuales	sin	duda	no	son	ajenos	
también	los	derivados	de	la	dieta.

Otra	dificultad	que	aqueja	con	frecuen-
cia	a	los	moradores	de	las	comunidades,	y	
que	incide	también	en	la	situación	nutricio-
nal,	es	el	alcoholismo,	en	particular	entre	los	
hombres	(jóvenes	y	adultos),	ya	que	el	con-
sumo	de	alcohol	es	considerado	a	menudo	
marcador	de	virilidad.40	A	ello	contribuyen,	
en	opinión	de	muchos	de	los	entrevistados,	
las	mínimas	opciones	de	esparcimiento	o	
desarrollo	cultural.	Harto	común	es	oír	que	
la	gente	se	emborracha	“porque	no	hay	otra	
cosa	que	hacer”,	aunque	no	faltan	quienes	
lo	liguen	con	el	desempleo	o	los	proble-
mas	económicos,	que	en	algunas	poblacio-
nes	desembocan	incluso	en	suicidio.

Comparar	la	mortalidad	en	la	penínsu-
la	resulta	imposible	dada	la	disparidad	de	
datos	consignados	(cuando	los	hay),	pero	
parece	claro	que	entre	las	principales	cau-
sas	de	muerte	infantil	se	cuentan	la	desnu-
trición,	las	gastroenteritis	y	las	enfermeda-
des	de	vías	respiratorias,	mientras	que	en	
los	adultos	predominan	la	cirrosis	hepática,	
los	accidentes	y	la	senilidad,	en	ese	orden,	
a	las	que	se	aúnan	los	infartos	y	las	com-
plicaciones	de	la	diabetes.

Los	pobladores	del	área	poseen	varias	op-
ciones	para	tratar	sus	enfermedades,	comen-

40 Aunque en las poblaciones mayores parece ir en 
claro aumento, el consumo de drogas, en cambio, 
no se reporta todavía como un problema serio en 
las comunidades mayas. 
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zando	por	la	atención	familiar.	Los	servicios	
públicos	de	salud	(a	cargo	sobre	todo	de	la	
Secretaría	de	Salud	y	el	IMSS)	varían	depen-
diendo	del	tamaño	de	las	localidades:	desde	
mínimos	puestos	de	salud	atendidos	por	una	
enfermera,	hasta	pequeños	hospitales	regio-
nales	y,	sobre	todo,	centros	de	salud	a	cargo	
de	médicos	pasantes.	Las	acciones	que	allí	se	
llevan	a	cabo	no	se	restringen	al	ámbito	cu-
rativo,	sino	que	buscan	incidir	en	el	preventi-
vo,	con	campañas	de	vacunación	y	despara-

sitación,	mejoramiento	del	medio,	detección	
temprana	de	cáncer	y	difusión	de	métodos	
contraceptivos,	entre	otros.	Como	es	frecuen-
te	en	todo	el	país,	en	las	localidades	más	pe-
queñas	los	centros	de	salud	están	a	cargo	de	
un	médico	pasante	que	labora	casi	siempre	
de	lunes	a	sábado,	a	menudo	auxiliado	por	
una	enfermera;	divide	sus	actividades	en	pre-
vención	(v.	g.	pláticas	a	la	comunidad,	progra-
mas	de	vacunación,	erradicación	de	dengue	
o	paludismo,	cloración	de	agua,	salud	repro-

Causas de mortalidad Nacional Quintana Roo Yucatán Campeche

Enfermedades del corazón 69.4 28.6 79.1 49.7

Tumores malignos 52.6 24.8 52.6 46.4

Accidentes 38.8 37.5 32.8 36.2

Diabetes mellitus 36.4 17.3 30.5 25.7

Cirrosis y otras hepatopatías 23.2 15.3 35.0 25.7

Enfermedad cerebrovascular 25.5 13.1 41.3 23.0

Afecciones del periodo perinatal 22.4 29.9 21.3 19.7

Homicidio y lesiones intencionales 17.0 10.6 - 14.8

Enfermedades infecciosas intestinales 10.5 - 13.0 11.6

Neumonía e infl uenza 21.5 11.9 21.4 11.4

Anomalías congénitas 10.6 9.4 - -

Defi ciencias de la nutrición 11.1 - 18.0 -

Otras causas 80.7 185.9 137.5

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Perspectivas estadísticas, 1997.Perspectivas estadísticas, 1997.Perspectivas estadísticas

CUADRO	17.	TASAS	DE	LAS	10	PRINCIPALES	CAUSAS	DE	MORTALIDAD	GENERAL
EN	LOS	TRES	ESTADOS,	1995	(POR	100	MIL	HABITANTES)
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ductiva,	campañas	de	descacharrización,	et-
cétera)	y	atención	de	primer	nivel.41	El	equi-
po,	aunque	no	es	particularmente	sofisticado,	
basta	casi	siempre	para	el	nivel	de	atención	
primaria	que	se	pretende	ofrecer.	No	sucede	
lo	mismo	con	los	medicamentos,	casi	siem-
pre	insuficientes	y	restringidos	a	un	cuadro	
no	sólo	“básico”,	como	alardea	la	política	ofi-
cial,	sino	por	lo	general	“mínimo”	y	no	siem-
pre	de	la	mejor	calidad.	Y	otro	tanto	ocurre	
con	los	materiales	quirúrgicos	y	de	curación	
con	que	se	dota	a	las	unidades.	A	lo	anterior	
se	suma,	en	el	caso	de	las	comunidades	ru-
rales,	la	falta	de	vehículos	para	transportar	a	
los	enfermos	y,	a	menudo,	la	carencia	de	mé-
dicos	de	planta.

Los	centros	hospitalarios	ubicados	en	las	
ciudades	de	mayor	tamaño,	además	de	ofre-
cer	consultas,	desarrollan	programas	de	pla-
nificación	familiar,	atención	de	la	diabetes	y	
de	la	hipertensión	arterial,	control	prenatal,	
del	niño	sano	y	de	tuberculosis,	amén	de	la-
bores	quirúrgicas	sencillas.	Poseen	asimismo	
áreas	de	urgencias	y	hospitalización.	Todo	
ello	a	costos	relativamente	accesibles,	sobre	
todo	si	se	les	compara	con	los	exigidos	por	

los	profesionistas	que	ejercen	la	medicina	
privada.	En	caso	de	requerirse	cirugías	ma-
yores	o	consulta	con	especialistas,	los	enfer-
mos	han	de	trasladarse	a	las	ciudades.

Con	independencia	de	la	mayor	o	menor	
calidad	de	los	servicios	de	salud	públicos	y	
privados,	en	las	comunidades	se	reporta	la	
existencia	de	otras	patologías,	desconocidas	
o	desdeñadas	por	la	medicina	occidental,	
que	dan	clara	cuenta	de	que	el	cuerpo	no	
es	mero	andamiaje	genético,	sino	también	
creación	 sociocultural.	Dichas	patologías,	
englobadas	por	algunos	autores	bajo	el	cali-
ficativo	de	“síndromes	de	filiación	cultural”,	
muestran	con	transparencia	que	la	concep-
ción	del	cuerpo	humano	y	sus	vicisitudes	tal	
y	como	lo	entienden	los	pueblos	mayas	es	
expresión	de	un	sistema	holístico	que	inclu-
ye	al	individuo,	la	comunidad,	sus	espacios	
habitacionales,	sus	enseres,	su	entorno	y,	a	
partir	de	allí,	el	universo	todo.	Por	otra	par-
te,	cabe	advertir	que,	por	más	ajenos	que	pa-
rezcan	a	una	mirada	occidental,	los	saberes	y	
prácticas	médicas	que	portan	y	llevan	a	ca-
bo	los	curadores	locales	resultan	operativos	
en	el	universo	cultural	que	les	dio	origen	y	
mantienen	su	vigencia,	en	parte	por	su	enor-
me	capacidad	de	adaptación,	que	no	desde-
ña	incorporar	conceptos,	actitudes,	medica-
mentos	y	prácticas	terapéuticas	procedentes	
de	otros	sistemas	culturales.

Pese	a	la	aseveración	registrada	entre	
ciertos	médicos	locales	de	que	la	medicina	

41 No es inusual que en los poblados exista un 
comité municipal de salud, compuesto por un 
grupo de señoras y, en ocasiones, sus hijos, que 
cuentan con apoyo del programa Solidaridad (ahora 
Oportunidades) o algún equivalente. El centro de 
salud también recibe apoyo del comisario municipal 
y, en ciertos sitios, de grupos de profesores.

http://www.cdi.gob.mx



85

MAYAS

“tradicional”	está	en	franco	descrédito,	la	ri-
queza	que	en	este	campo	se	puede	observar	
es	tal	que	bien	justificaría	un	estudio	parti-
cularizado.	Señalemos	apenas,	a	manera	de	
ejemplo,	la	vigencia	de	cuadros	mórbidos	
atribuidos	a	los	aires	(ik’ ),	el	mal	de	ojo,	la	
caída	o	“dislocamiento	del	tipté”,	el	susto	y	
el	empacho,	y	más	raramente	los	denomina-
dos	“alferecía”	y	“caída	de	mollera”.

Existe	el	sokó	óol.	Eso	se	llama	“el	ojo”.	Eso	lo	sokó	óol.	Eso	se	llama	“el	ojo”.	Eso	lo	sokó	óol

pueden	dar	los	señores	que	llegan	calurosos	

de	la	milpa,	después	de	trabajar	si	ven	a	un	

niño.	También	lo	pueden	dar	los	animales	que	

están	cansados	o	con	sed.	Ahí	sí	es	más	peli-

groso,	porque	¿cómo	sabe	uno	quién	lo	dio?	

Los	animales	no	lo	pueden	decir...	Hay	el	ojo	

de	los	borrachos	y	hay	el	ojo	de	los	más	jó-

venes	que	también	es	más	peligroso.	Es	que	

hay	niños	que	pueden	hacer	ojo	a	otros	ni-

ños.	También	hace	mal	los	que	han	mascado	

la	hoja	de	la	ruda	y	la	escupen	en	su	cara	de	

un	niño,	ahí	sí.	Es	que	con	el	ojo,	uno	que	lo	

hizo	uno	mismo	lo	tiene	que	curar.	Tiene	que	

agarrar	al	chiquito	el	que	le	hizo	el	mal,	por-

que	si	no	hasta	se	puede	uno	morir	del	ojo	

(Ruz	et	al.,	en	prensa).et	al.,	en	prensa).et	al

La	etiología	de	los	primeros,	frecuentemen-
te	mencionados,	corresponde	según	la	con-
cepción	local	a	atrapar	o	ser	atrapado	por	
un	“mal	viento”	o	“mal	aire”,	emanación	
en	varios	sentidos	próxima	al	denominado	
entre	los	nahuas	como	ihiyotl	(castellaniza-ihiyotl	(castellaniza-ihiyotl
do	como	“ijillo”),	pero	que	muestra	mayor	

diversidad	tanto	en	su	etiología	como	en	
manifestaciones	clínicas,	que	pueden	in-
cluir	desde	cefalea,	hipertermia	y	mareos	
hasta	manifestaciones	 gastrointestinales,	
musculares,	articulares	y	“nerviosas”	de-
bido	a	los	“aires”	que	se	desplazan	por	el	
cuerpo.	Si	bien	es	común	que	los	aires	se	
vinculen	con	exposiciones	bruscas	a	cam-
bios	de	temperatura	o	con	perturbaciones	
atmosféricas,	también	pueden	atribuirse	a	
emanaciones	o	manifestaciones	de	entida-
des	del	monte	(como	los	aluxes)	o	proce-
dentes	de	los	difuntos	(de	allí	el	temor	a	
transitar	cerca	de	los	panteones	en	deter-
minadas	horas,	o	el	empleo	de	la	ruda	co-
mo	preventivo	cuando	forzosamente	ha	de	
acudirse	al	cementerio),	e	incluso	en	cier-
tos	casos	a	brujería.

Se	hace	una	(ceremonia)	que	se	llama	loj	kubao.	

Es	para	que	no	pesque	el	mal	viento.	Durante	

la	noche	se	va	al	h-men	para	que	te	saque	la	

suerte.	Eso	es	que	tienes	que	cooperar	con	su	

rezo,	por	eso	le	llevas	cigarro,	maíz,	guaro.	Eso	

es	para	cuando	alguien	está	enfermo.	Son	dos	

h-men	que	lo	van	a	rezar,	para	que	no	les	pegue	

el	mal	viento.	Dura	como	dos	horas	ese	rezo.	

Se	bañan	con	el	sisché,	con	alcohol	el	cuerpo	

y	la	cara	y	mientras	tanto	están	rezando	y	ba-

jan	los	vientos.	Se	usa	también	albahaca	o	ruda	

para	rociar	mientras	reza	el	h-men...	Se	prepara	

también	de	comer,	se	hacen	tortillas	y	pib.	Pero	

es	muy	peligroso,	tienen	que	regresar	los	vien-

tos	que	bajaron,	para	que	no	se	queden	en	el	

pueblo	y	le	hagan	alguna	maldad	a	los	niños.	
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Es	tan	peligroso,	que	se	avisa	del	rezo	y	nadie	

debe	salir	de	su	casa	para	que	no	pesque	el	

mal	viento…	Pero	este	loj	kubao	es	un	rezo	en	

puro	maya,	nada	de	español	se	dice	allá	(Ruz	

et	al.,	en	prensa).et	al.,	en	prensa).et	al

reputan	como	benéficas	para	casi	 todas	
las	manifestaciones	patológicas	—con	in-
dependencia	de	la	etiología	invocada—	y	
su	conocimiento	permea	todos	los	niveles:	
desde	el	remedio	casero	hasta	los	expen-
dios	de	plantas	medicinales	(incluso	traídas	
desde	otros	estados	de	la	República)	en	los	
grandes	mercados,	como	los	de	Mérida,	
Champotón	o	Campeche;	expendios	que	
se	observan	siempre	concurridos.	De	he-
cho,	la	atención	de	un	“malestar”	empieza	
comúnmente	en	casa	y	para	ello	se	recurre	
de	entrada	a	las	plantas.

Como	 apunté	 antes,	 la	 atención	mé-
dica	no	recae	exclusivamente	en	los	pro-
fesionistas	con	entrenamiento	occidental;	
dependiendo	de	la	mayor	o	menor	dispo-
nibilidad	de	los	servicios	que	éstos	ofrecen	
(no	siempre	continuo	en	las	comunidades	
más	pequeñas),	de	las	posibilidades	eco-
nómicas	de	los	enfermos	o	sus	familiares	y,	
sobre	todo,	de	la	etiología	que	los	afecta-
dos	atribuyan	al	cuadro	patológico,	puede	
recurrirse	a	los	especialistas	locales,	entre	
los	cuales	se	cuentan	los	“sobadores”	(qui-
roprácticos),	los	“yerbateros”	(herbolarios)	y	
los	h-meno’ob.	La	importancia	de	estos	es-
pecialistas	en	la	vida	comunal,	no	sólo	en	lo	
que	a	aspectos	médicos	se	refiere,	sino	en	
el	saber	vinculado	a	esferas	como	la	de	la	
cosmovisión,	la	ecología	local,	el	ritual	y	la	
tradición	oral,	es	sin	duda	digna	de	un	estu-
dio	detallado	que	haga	justicia	a	su	saber	y	

De	allí	 la	 importancia	de	un	diagnóstico	
preciso,	que	sólo	hacen	los	mejores	h-me-
nes	(plural	castellanizado	del	vocablo	maya	
h-men),	capaces	de	diferenciar	los	distintos	
tipos	de	aires,	como	el	denominado	“aire	ca-
luroso”,	que	puede	sufrirse	tras	un	cambio	
brusco	de	temperatura	(por	ejemplo,	bañarse	
apenas	volver	del	trabajo	o	de	hacer	depor-
te),	el	“aire	renitis”,	que	afecta	a	los	riñones,	
o	algún	otro	que	se	manifiesta	con	dolor	tes-
ticular.	Aires	particularmente	temidos	son	los	
que	se	atrapan	en	el	monte,	a	menudo	como	
consecuencia	de	una	conducta	irrespetuosa	
o	irreverente	ante	los	dueños	sobrenatura-
les	de	la	floresta,	en	particular	a	los	aluxes,	
a	quienes	algunos	olvidan	o	desdeñan	ofre-
cerle	dones	antes	de	trabajar	el	campo	que	
les	pertenece.	En	tal	caso,	el	h-men	tendrá	
que	realizar	una	ceremonia	y	ofrecerles	dá-
divas	como	parte	del	esquema	terapéutico,	
que	en	este	caso	incluye	la	“sanación”	del	
terreno	cultivado,	incluso	combinando	las	
prácticas	tradicionales	con	la	solicitud	al	pá-
rroco	para	que	celebre	una	misa,	como	se	
registró	en	Hopelchén.

La	importancia	de	la	herbolaria	medi-
cinal	está	fuera	de	dudas.	Las	plantas	se	
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actitudes,	pero	aquí	me	limitaré	a	un	mero	
esbozo	de	algunas	de	sus	actividades.

Comencemos	por	las	parteras,	quienes	
a	menudo	funcionan	como	una	especie	de	
bisagra	entre	los	dos	universos	de	atención	
local	por	tratarse	con	relativa	frecuencia	de	
mujeres	que	a	su	preparación	autodidacta	
suman	los	cursos	de	capacitación	periódi-
ca	que	proporcionan	los	centros	de	salud,	
clínicas	u	hospitales.	Según	apreciación	de	
los	médicos,	en	algunas	localidades,	en	es-
pecial	las	de	mayor	tamaño,	las	embaraza-
das	acuden	cada	vez	con	mayor	frecuencia	
a	las	clínicas	al	momento	del	parto.	Asegu-
ran	que	en	ello	influye	no	sólo	una	credibi-
lidad	creciente	en	los	servicios	públicos	de	
salud,	sino	también	que	los	costos	no	son	
muy	distintos.	Las	parteras,	por	su	parte,	se-
ñalan	otra	razón:	son	cada	vez	menos	las	
mujeres	que	optan	por	el	oficio	dados	los	
continuos	esfuerzos	que	implica	(desplaza-
mientos,	desvelos)	y	el	escaso	pago	que	se	
recibe:	200	a	300	pesos	por	todo	el	tiem-
po	que	dura	la	atención.	Y	muchos	clientes	
terminan	por	no	pagar,	pese	a	que	no	son	
pocas	las	comadronas	que	aceptan	incluso	
que	se	les	retribuya	en	abonos.	El	costo	to-
tal	del	servicio,	en	efecto,	no	se	antoja	ele-
vado	si	recordamos	que,	como	es	común,	
las	comadronas	no	sólo	atienden	el	par-
to	sino	que	vigilan	el	embarazo	desde	los	
primeros	meses	de	la	gestación,	a	lo	largo	
de	los	cuales,	pese	a	las	indicaciones	mé-

dicas	en	contrario,	sigue	siendo	frecuente	
que	utilicen	las	“talladas”	o	“sobadas	para	
ir	acomodando	al	niño”	y	facilitar	su	expul-
sión	cuando	llegue	el	momento.	Algunas	
se	permiten	incluso	pronosticar	el	sexo	del	
bebé,	empleando	diversas	técnicas	que	los	
profesionistas	califican	como	meras	supers-
ticiones,	pero	a	las	que	los	usuarios	atribu-
yen	bastante	certeza.42	Ciertamente	méto-
dos	adivinatorios	como	éste	poco	tienen	
que	ver	con	la	supuesta	“racionalidad	ló-
gica”	que	enarbola	la	medicina	occidental,	
pero	para	el	maya	puede	resultar	perfecta-
mente	admisible	de	acuerdo	con	los	pará-
metros	que	guían	su	propia	racionalidad,	
tan	lógica	en	su	sistema	conceptual	como	
para	un	occidental	la	suya.

La importancia de la herbolaria 
medicinal está fuera de dudas. Las 
plantas se reputan como benéfi cas 
para casi todas las manifestaciones 

patológicas y su conocimiento 
permea todos los niveles. 

42 En Tikinmul, Campeche, por ejemplo, se emplea 
una cinta de color rojo que, tras tensarse, se hace 
pasar por un anillo. Una vez llegado éste al centro, 
se asegura que si se mueve hacia la izquierda se 
trata de una niña y si hacia la derecha, un varón. La 
derecha, se aduce, es “dirección de poder”.
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Lógico	 e	 incluso	más	 racional,	 pues	
cabe	recordar	que	estudios	recientes	han	
comprobado	su	efecto	oxitócico,	es	el	uso	
de		muchas	de	las	plantas	que	emplean	las	
parteras	mesoamericanas	y	el	papel	benéfi-
co	de	los	masajes	que	administran,	ya	que	
mantienen	la	circulación,	relajan	la	muscu-
latura	pélvica	y	evitan	rasgaduras	externas	
e	internas	al	promover	la	secreción	de	la	
hormona	relaxina,	que	aumenta	la	flexibili-
dad	de	músculos	y	ligamentos,	reduciendo	

las	posibilidades	de	desgarres	peritoneales	
(Cominsky,	1992).	Y	el	mismo	efecto	de	
distensión	tisular	provoca	la	posición	de	
rodillas	o	en	cuclillas	a	lo	largo	del	parto.	
Lamentablemente,	las	parteras	“instruidas”	
a	lo	largo	de	cursos	ofrecidos	por	médi-
cos	y	enfermeras	insisten	ahora	en	la	posi-
ción	supina,	conveniente	para	el	tocólogo,	
no	para	la	madre.	Por	otra	parte,	cortar	el	
cordón	umbilical	después	de	la	expulsión	
de	la	placenta,	como	acostumbran	las	co-
madronas,	facilita	un	mayor	suministro	de	
sangre	y	oxígeno	al	pequeño	si	 se	hace	
mientras	el	cordón	aún	late,	en	tanto	que	
su	cauterización	disminuye	las	posibilida-
des	de	contraer	tétanos,	mientras	que	el	al-
cohol	recomendado	por	la	medicina	occi-
dental	deja	húmedo	el	muñón,	facilitando	
la	proliferación	de	bacterias.

Pero	más	importante	que	todo	lo	ante-
rior,	que	a	fin	de	cuentas	vendría	a	reducirse	
a	una	discusión	sobre	las	ventajas	o	incon-
venientes	de	procedimientos	fisioterapéuti-
cos	—adaptables,	adoptables,	recomenda-
bles	o	rechazables—,	es	el	hecho	de	que	la	
comadrona	tradicional,	a	la	vez	que	goza	de	
su	confianza,	comparte	con	la	parturienta	
lengua,	conceptos	y	valores.	Si	lo	confron-
tamos	con	la	actitud	de	la	mayoría	de	los	
médicos	occidentales,	que	rarísimas	veces	
manejan	el	idioma	materno	de	las	indígenas	
embarazadas	y	sus	conceptos	—v.	g.	el	del	
pudor—	y	que	por	lo	común	prefieren	aten-

Dos médicos tradicionales intercambian 
conocimientos. Peto, Yucatán.
Fototeca Nacho López, CDI. 
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derlas	en	la	clínica	y	a	solas,	aislándolas	del	
protector	núcleo	familiar,	es	fácil	entender	
por	qué	estar	en	manos	de	la	comadrona	
mitiga	ansiedades	y	relaja	durante	el	parto,	
facilitándolo	(Ruz,	2000:	131-132).

Si	la	interacción	de	la	medicina	occi-
dental	con	las	parteras	es	creciente	(aun-
que	por	 lo	común	en	una	 relación	des-
igual),	 salvo	 contadas	 excepciones	 no	
ocurre	lo	mismo	con	otro	tipo	de	profesio-
nales	de	la	salud	(esos	mal	llamados	“mé-
dicos	tradicionales”),	cuyo	saber	es	gene-
ralmente	desdeñado	por	los	médicos	con	
entrenamiento	 occidental,43	 quienes,	 en	
una	generalización	inadecuada,	los	califi-
can	a	menudo	de	charlatanes,	ignorando	
que	al	lado	de	éstos	(que	también	los	hay)	
se	encuentran	individuos	que	no	sólo	son	
verdaderas	 bibliotecas	 de	 conocimiento	
herbolario,	sino	también	profundos	cono-
cedores	de	su	entorno	cultural.

Apuntemos,	de	entrada,	que	si	desde	
nuestra	alteridad	cultural	los	conceptos	y	
actitudes	de	los	curadores	y	sus	pacientes	
parecieran	aurolearse	de	un	misticismo	ex-
traordinario,	no	ocurre	necesariamente	así	
para	el	hombre	maya;	sin	negar	que	la	con-
cepción	de	la	enfermedad	y	su	terapéutica	

participan	del	mundo	de	lo	sacro	—como	
corresponde	a	pueblos	profundamente	re-
ligiosos,	para	los	cuales	las	enfermedades	
son	acontecimientos	que	afectan	las	en-
tidades	anímicas,	y	acontecimientos	que	
pueden	provenir	incluso	de	la	brujería—	
ello	no	significa	que	se	sitúen	extramuros	
de	la	cotidianidad.

Puesto	que	caer	en	el	binomio	simplista	
de	canonización	o	satanización	continúa	
siendo	por	desgracia	una	actitud	frecuen-
te,	convendría	asimismo	hacer	hincapié	(al	
igual	que	con	los	médicos	occidentales)	en	
que	valorar	el	papel	de	los	curadores	nati-
vos	no	significa	obligatoriamente	mitificar-
lo,	a	menos	que	deseemos	seguir	abonando	
a	las	bondades	turísticas	del	“chamanismo	
exótico”.	Como	bien	sabe	quien	haya	tra-
bajado	en	el	campo,	la	vigencia	de	sabe-
res	y	prácticas	médicas	diversas	a	aque-
llas	emanadas	de	la	tradición	occidental	
resulta	incuestionable,	pero	no	ocurre	lo	
mismo	cuando	de	evaluar	su	efectividad	
real	se	trata.	Sin	duda	se	revelan	altamen-
te	eficaces	al	tratar	con	los	“síndromes	de	
filiación	cultural”	antes	mencionados,	pero	
no	lo	son	tanto	ante	cuadros	patológicos	de	
origen	viral	o	bacteriano.

De	 lo	 anterior	 están	 conscientes	 los	
propios	curadores,	quienes	incluyen	a	me-
nudo	los	antibióticos	de	amplio	espectro	
en	su	arsenal	terapéutico,	junto	con	anal-
gésicos	y	antipiréticos	de	uso	general,	o	de	

43 Actitud frecuente es intentar reducir las con-
cepciones locales a los esquemas médicos occi-
dentales. Un médico de Tikinmul nos aseguraba, 
por ejemplo, que el mal de ojo “no es más que 
conjuntivitis”.
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plano	recomiendan	a	alguno	de	sus	pacien-
tes	acudir	al	consultorio,	el	hospital	o	la	clí-
nica.	De	hecho,	a	menudo	la	intervención	
de	estos	profesionales	de	la	salud	—her-
bolarios,	quiroprácticos,	cirujanos,	agentes	
de	salud	o	como	se	les	clasifique—	facilita	
la	terapéutica	cuando	el	proceso	morbo-
so	participa	de	alteridades	culturales;	esas	
mismas	alteridades	cuyo	desconocimien-
to	impide	al	médico	occidental	establecer	
con	sus	pacientes	una	relación	horizontal	
como	la	que	logran	los	agentes	locales	de	
salud,	y	cabe	insistir	en	que	tales	consi-
derandos	no	se	limitan	a	los	pacientes	de	
origen	maya,	sino	que	a	menudo	comul-
gan	con	ellos	no	pocos	mestizos	que	par-
ticipan	de	conceptos	y	actitudes	de	origen	
mesoamericano.

Los	métodos	y	técnicas	empleados	por	
los	curadores	varían	dependiendo	de	su	
especialidad,	pero	por	lo	general	incluyen	
el	empleo	de	hierbas,	los	ensalmos	y	las	
limpias	(en	particular	cuando	se	trata	de	
contrabrujería),	o	las	“sobadas”	en	el	caso	
específico	de	los	quiroprácticos,	y	no	son	
pocos	los	que	incorporan	técnicas	y	cono-

cimientos	procedentes	de	otros	universos	
culturales,	en	particular	cuando	atañen	a	
experiencias	patológicas	nuevas	o	que	des-
bordan	el	saber	“tradicional”.	Otra	muestra	
más	de	la	enorme	capacidad	de	adapta-
ción	maya,	gracias	a	la	cual	se	conserva	la	
operatividad	de	dichos	saberes	y	prácticas	
médicas	en	el	universo	cultural	que	les	dio	
origen	y	mantiene	su	vigencia.

La	transmisión	de	tales	conocimientos	
se	realiza	con	frecuencia	en	el	seno	fami-
liar,	pero	no	a	cualquiera	de	los	integrantes	
del	grupo	doméstico,	pues	para	aprender	
se	requiere	poseer	un	“don”,	que	se	supo-
ne	se	trae	de	nacimiento	y	se	conoce	a	me-
nudo	a	través	de	los	sueños	o	después	de	
padecer	una	enfermedad.

El	h-men	cumple	el	papel	de	interme-
diario	 en	 el	 binomio	 hombre-divinidad,	
sobre	todo	en	lo	que	a	ritual	respecta.	La	
forma	en	que	se	supone	adquiere	tal	rango	
varía:	según	algunos,	es	una	gracia	obteni-
da	al	nacimiento;	para	otros,	se	logra	tras	
una	revelación	sobrenatural,	por	seguir	un	
aprendizaje	específico	(plegarias,	rituales,	
conocimientos	calendáricos,	técnicas	adi-

La interacción de la medicina occidental con las parteras es 
creciente. No ocurre lo mismo con otro tipo de profesionales 
de la salud, cuyo saber es generalmente desdeñado por los 

médicos con entrenamiento occidental. 
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vinatorias),	y	algunas	veces	puede	inclu-
so	considerarse	un	cargo	hereditario.	No	
es	tampoco	raro	que	dos	o	más	de	dichas	
características	sean	necesarias.	Asimismo,	
es	frecuente	(pero	no	indispensable)	que	
el	 inicio	de	 las	 actividades	 sacerdotales	
se	vea	marcado	por	una	enfermedad	que	
desencadena	el	ministerio.	A	cargo	de	es-
tos	individuos	quedan	también	a	veces	las	
actividades	adivinatorias,	para	las	cuales	
pueden	emplearse	sobre	todo	cristales	de	
cuarzo,	granos	y	revelaciones	oníricas,	y	
puede	requerírseles	en	casos	considerados	
como	resultantes	de	“brujería”,	provocados	
por	personas	que	gracias	a	un	trato	con	el	
Diablo	tienen	la	capacidad	para	hacer	da-
ño,	en	especial	los	martes	y	viernes,	que	
son	tenidos	por	“los	días	más	feos”,	en	par-
ticular	cuando	hay	luna	llena,	clara	mues-
tra	de	la	adopción	de	creencias	europeas,	
pero	en	las	que	están	presentes	también	
conceptos	prehispánicos,	como	el	del	na-

hualismo	o	capacidad	de	ciertos	hombres	
de	convertirse	en	animales.

El	brujo	bien	que	conoce	los	rezos.	Depende	

qué	animal	van	a	convertirse,	pero	los	rezos	los	

dice	al	revés.	Trece	veces	gira.	Pero	sólo	ellos	

lo	conocen,	ellos	traen	su	secreto.	Y	seguro	de	

repente	si	vas	a	cazar	al	monte,	si	ves	que	un	

venado,	que	un	jabalí,	que	un	mono...	así,	bo-

nitos...	es	que	es	el	brujo.	Pero	a	ésos,	fácil	les	

tiras	y	no	les	das.	Y	eso	que	dices:	“‘pero	si	le	

tiré	segurito	a	la	cabeza,	¿cómo	que	no	le	di?”.	

Pero	hay	forma	de	arreglarlo.	Hay	que	hacer	la	

bala.	Se	hace	cuando	pones	una	cruz	en	la	ba-

la...	y	ahora	es	cruz-bala.	Así	lo	haces,	lo	san-

tiguas	y	con	esa	le	tiras	al	animal.	Así	no	le	vas	

a	fallar,	no	se	muere	enseguida,	eso	sí;	aguanta	

que	llegue	en	su	casa.

Y	cuando	aparece	la	persona,	dice	que	

está	enfermo,	hace	excusas...	que	está	enfer-

mo...	y	así	hasta	que	se	muere.	Pero	entonces	

sólo	dejan	la	duda.	Todo	mundo	dice	que	se	

murió	de	enfermedad	y	sólo	uno	sabe	que	ti-

ró	al	brujo	(X-Yatil,	Quintana	Roo;	ápud Ruz	

et	al.,	2002:	145).et	al.,	2002:	145).et	al
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LAS REGIONES PENINSULARES: UN INTENTO DE 
CLASIFICACIÓN
LAS	CARACTERÍSTICAS	ANTES	ESBOZADAS,	GEOGRÁFICAS,	POBLACIONALES,	ECONÓ-
MICAS,	SOCIOPOLÍTICAS	Y	CULTURALES,	a	las	cuales	no	son	ajenas	los	procesos	
históricos	a	menudo	divergentes	que	ha	sufrido	la	península	en	su	conjunto,	
han	impactado	a	la	población	maya,	provocando	una	cierta	regionalización	
que,	de	manera	muy	esquemática,44	podríamos	esbozar	como	sigue:

44 He planteado con mayor detalle esta tentativa de clasificación en un trabajo previo 
(Ruz, 2002), del cual tomo casi textualmente algunos párrafos, actualizando los datos 
censales. Reconozco de nuevo, con idéntico agrado, que tal regionalización se basa en 
buena medida en los diagnósticos peninsulares realizados por Bracamonte, Ramírez y 
Solís (en el mismo libro), quienes a su vez han propuesto regionalizaciones estatales, 
y recuerdo que las regiones propuestas pueden o no mostrar subdivisiones, que dejo 
ahora de lado por razones de brevedad. Otra regionalización por estados, de gran interés, 
es la propuesta por Quintal et al., 2003. Cabe insistir en que la enorme disparidad en et al., 2003. Cabe insistir en que la enorme disparidad en et al
extensión y número de municipios (ocho en Quintana Roo, diez en Campeche y 106 en 
Yucatán) dificulta sobremanera la desagregación y comparación de los datos censales, 
por lo que ésta ha de tomarse como una propuesta tentativa, susceptible —y sin duda 
urgida— de precisiones.

MAYAS
SEGUNDA PARTE
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LA FRANJA CENTRAL: ZONA NUCLEAR MAYA

La	primera,	la	más	extensa	por	lo	que	ha-
ce	al	territorio,	bien	puede	aspirar	al	ca-
lificativo	de	región	nuclear.	Englobaría	a	
las	comunidades	que	se	ubican	de	mane-
ra	casi	ininterrumpida	en	el	corazón	de	
la	península,	ya	que	se	extienden	desde	
el	noroccidente	campechano	(eje	del	an-
tiguo	Camino	Real)	hasta	el	centro	quin-
tanarroense,	pasando	por	el	sur	y	sureste	
yucateco.	Allí	se	localiza	más	del	60	por	
ciento	de	la	población	mayahablante,	di-
seminada	en	pequeñas	comunidades	eji-
dales45	que,	en	su	totalidad,	se	inscriben	
dentro	de	los	municipios	de	franco	predo-
minio	indígena.

Los	mayas	ubicados	en	esta	extensa	re-
gión	se	dedican	en	su	gran	mayoría	al	sector	
primario,	en	particular	—pero	no	exclusiva-
mente—	al	cultivo	de	la	milpa.	La	presión	
sobre	la	tierra,	los	tipos	de	suelo	o	la	deman-
da	del	mercado	los	han	motivado	a	intentar	

nuevas	estrategias	económicas	o	a	soportar	
las	impuestas	por	otros.	Así,	por	citar	algunos	
ejemplos,	la	hortocitricultura	es	relevante	en	
el	sur	yucateco,	la	silvicultura	destaca	en	el	
área	de	Los	Chenes	campechanos,	el	50	por	
ciento	de	los	terrenos	del	oriente	de	Yucatán	
albergan	pastos	y	en	algunas	comunidades	
de	Quintana	Roo	la	apicultura	y	la	extracción	
de	maderas	son	actividades	de	enorme	im-
portancia.46	La	migración	para	emplearse	en	
los	sectores	secundario	y	terciario	tampoco	
es	desconocida,	pero	por	lo	común	quienes	
migran	(en	su	mayoría	hombres	jóvenes,	sol-
teros	o	recién	casados)	regresan	periódica-
mente	a	sus	lugares	de	origen.

En	todos	los	casos	se	encuentra	baja	es-
colaridad,	altos	índices	de	analfabetismo	y	
deficientes	servicios	públicos	(en	especial	en	
lo	que	concierne	a	drenajes	y	disposición	de	
basuras	y	excretas)	y	se	observa	una	acendra-
da	persistencia	de	patrones	culturales	tenidos	
por	“mayas”:	desde	la	forma	de	construir	las	

Las características geográfi cas, poblacionales, económicas, 
sociopolíticas y culturales, a las cuales no son ajenas los 

procesos históricos que ha sufrido la península en su conjunto, 
han impactado a la población maya provocando una cierta 

regionalización.

45 De hecho, se trata del 86 por ciento de las tierras 
ejidales del estado, en el caso de Quintana Roo. 46 Mayores datos en Ruz et al., 2000.et al., 2000.et al
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viviendas,	 hasta	 la	 vestimenta	 empleada,	
pasando	por	la	factura	de	artesanías,	el	uso	
cotidiano	y	público	de	la	lengua	materna	y	
el	mantenimiento	de	rituales	tanto	familiares	
como	colectivos;	los	primeros	relacionados	
sobre	todo	con	los	ciclos	de	paso	y	los	pe-
riodos	de	crisis	(enfermedad)	y	los	últimos	
vinculados	al	ciclo	de	la	milpa,	a	cargo	de	
especialistas	propios	del	grupo	(h-meno´ob).	
El	gran	arraigo	de	la	medicina	denominada	
“tradicional”	llama	asimismo	la	atención,	en	
particular	en	el	estado	de	Campeche.

En	cuanto	a	las	formas	organizativas	y	
las	autoridades,	en	toda	el	área	destacan	las	
emanadas	de	los	grupos	familiares	propios	
de	las	unidades	residenciales	(basados	en	el	
parentesco	patrilineal)	y	las	propias	de	la	or-
ganización	municipal,	si	bien	en	el	oriente	
yucateco	y	el	centro	quintanarroense	—con	
mayor	o	menor	fuerza—	persisten	las	deri-
vadas	de	la	organización	en	“compañías”	
militares	y	religiosas	que	surgieron	durante	
la	llamada	Guerra	de	Castas	y	se	consolida-
ron	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.

Trabajador henequenero. Dzemul, Yucatán.
Fotógrafo: Ricardo Moura, 1981.
Fototeca Nacho López, CDI.
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EL NORTE YUCATECO: LA ANTIGUA REGIÓN 

HENEQUENERA

La	segunda	región,	ubicada	en	su	 tota-
lidad	en	Yucatán,	sería	la	henequenera,	
que	se	extiende	en	la	porción	norte	del	
estado,	diluyéndose	hacia	las	costas.	Ex-
ceptuando	éstas,	poco	“indígenas”	si	nos	
atenemos	al	criterio	lingüístico,	aquí	se	lo-
calizan	las	mayores	concentraciones	po-
blacionales	y	de	mayahablantes	del	estado	
de	Yucatán	(cerca	de	50	por	ciento),	los	
más	altos	índices	de	marginalidad	y	falta	
de	servicios.

El	monocultivo	henequenero,	que	liqui-
dó	la	tradición	maicera	de	la	zona,	ha	sido	
a	su	vez	liquidado	(apenas	una	quinta	par-
te	de	la	población	se	dedica	a	él,	a	falta	de	
otra	actividad),	pero	su	impacto	es	todavía	
claro:	en	el	paisaje	arrasado	—predominan	
chaparrales	y	algunas	selvas	bajas—	y	en	el	
cultural,	exceptuando	la	lengua,	asistimos	
a	un	creciente	desarraigo	de	ciertos	mar-
cadores	de	identidad	considerados	“tradi-
cionales”.	El	colapso	económico	del	área,	
al	cual	no	es	ajena	la	escasez	de	agua	y	la	
pobreza	de	los	suelos,	provoca	que	apenas	

Trabajador en el proceso industrial del henequén en Cordemex.
Fotógrafo: Ricardo Moura, 1981.
Fototeca Nacho López, CDI.

http://www.cdi.gob.mx



9

MAYAS

poco	más	del	10	por	ciento	de	las	tierras	
se	dediquen	a	la	agricultura,	si	bien	40	por	
ciento	de	la	población	económicamente	
activa	(PEA)	se	emplea	en	el	sector	agrope-
cuario.	El	resto	intenta	sobrevivir	acudien-
do	a	la	pesca	temporal,	la	extracción	de	sal	
marina	y,	sobre	todo,	al	trabajo	asalariado:	
los	hombres	en	la	industria	de	la	construc-
ción	o	la	jardinería	en	la	ciudad	de	Méri-
da,	las	mujeres	en	el	servicio	doméstico	y	
la	maquila.	Muy	pocos	alcanzan	siquiera	
dos	salarios	mínimos	mensuales	y	muchos	
no	llegan	a	obtener	uno.	Son	municipios	
expulsores	de	mano	de	obra.

Para	1995	cerca	del	60	por	ciento	de	
la	población	no	había	completado	sus	es-
tudios	primarios,	y	existía	12	por	ciento	de	
analfabetas;	las	enfermedades	gastrointes-
tinales	y	de	las	vías	respiratorias	altas	son	
las	causas	más	frecuentes	de	morbimorta-
lidad.	Las	viviendas	fabricadas	según	pa-
trones	“modernos”	compiten	en	número	
con	las	“tradicionales”,	el	hipil	típico	de	las	
mujeres	cede	su	puesto	a	pasos	acelerados	
a	la	vestimenta	de	tipo	occidental	en	las	
generaciones	jóvenes,	que	en	las	cabece-
ras	municipales	más	populosas	se	han	con-
vertido	también	en	algunos	casos	en	ge-
neraciones	“cero”	desde	el	punto	de	vista	
lingüístico:	entienden	la	lengua	maya	pero	
no	la	hablan,	o	simplemente	prefieren	no	
hacerlo;	otros	optan	por	no	enseñarla	a	sus	
hijos.	Los	rituales	vinculados	a	la	milpa	se	

fueron	junto	con	ésta,	aunque	persisten	los	
familiares,	especialmente	los	denominados	
“de	crisis”.	Recurrir	a	los	médicos	tradicio-
nales	es	todavía	común,	pese	a	la	cobertura	
relativamente	suficiente	(aunque	con	defi-
ciencias	en	lo	asistencial)	de	los	servicios	
públicos	de	la	medicina	occidental.

EL ORIENTE QUINTANARROENSE:

REGIÓN CARIBEÑA

La	tercera	de	las	áreas	entrevistas	corres-
ponde	a	la	región	del	Caribe.	Zona	de	un	
importante	desarrollo	turístico	localizada	
en	la	costa	quintanarroense,	no	es,	empero,	
como	la	anterior,	exclusiva	para	los	mayas	
de	ese	estado;	de	hecho	ni	siquiera	es	ex-
clusivamente	maya	en	lo	que	a	su	pobla-
ción	indígena	se	refiere	pues,	aunque	son	
una	franca	mayoría,	los	mayas	comparten	
espacios	con	otros	grupos	étnicos.

Se	trata	de	un	área	de	altísimo	creci-
miento	demográfico	durante	las	últimas	dé-
cadas	(7.39	por	ciento	entre	1980	y	1990;	
5.94	por	ciento	entre	1990	y	2000),	donde	
a	los	escasos	mayas	originarios	de	las	zonas	
de	Tulum	y	la	isla	de	Cozumel	se	suman	
continuamente	inmigrantes	indígenas	de	
toda	la	península	y	hasta	de	otras	regiones	
del	país	(recordemos	que	para	2000	el	56.9	
por	ciento	de	los	moradores	de	Quintana	
Roo	había	nacido	fuera	del	estado).	No	es	
extraño	que	en	1995	el	municipio	de	Be-
nito	Juárez	(donde	se	ubica	Cancún)	regis-
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trara	el	mayor	dato	absoluto	de	población	
indígena	en	el	estado	de	Quintana	Roo,	en	
detrimento	de	las	regiones	centrales,	cuya	
proporción	de	indígenas	frente	a	no	indí-
genas	ha	ido	a	la	baja	en	los	últimos	años.	
Por	tanto,	el	alza	demográfica	corresponde	
a	crecimiento	por	agregación,	no	natural.

Pese	a	su	número	en	continuo	aumen-
to,	los	pobladores	indígenas	constituyen	
aquí	la	minoría,	a	diferencia	de	lo	regis-
trado	en	las	dos	regiones	anteriores,	y	se	
concentran	en	los	grandes	centros	pobla-
ciones	que	sustentan	el	corredor	turístico	
Cancún-Tulum,	incluyendo	las	áreas	in-
sulares	de	Cozumel	e	Isla	Mujeres.	Atraí-
dos	por	la	demanda	laboral	que	requiere	
la	industria	sin	chimeneas,	desempeñan	
principalmente	actividades	que	requieren	
poca	calificación:	albañilería	y	servicios	
(intendentes,	botones,	meseros,	recamare-
ras,	etcétera.	En	total,	más	del	65	por	cien-
to	de	ellos	se	ubica	en	el	sector	terciario),	
ganando	los	salarios	más	bajos.	Dada	la	
alta	especulación	sobre	el	suelo,	sabemos	
que	habitan	en	las	periferias	de	las	ciu-
dades,	a	menudo	en	condiciones	de	pro-
miscuidad	y	hacinamiento	y	desprovistos	
de	servicios;	pero	lo	ignoramos	casi	todo	
sobre	sus	características	culturales.	Pese	
a	su	importancia	numérica,	socioeconó-
mica	y	cultural,	sólo	recientemente	atra-
jeron	 la	atención	de	algún	 investigador	
(Sierra,	2003).

 EL MERIDIÓN PENINSULAR: REGIÓN EN 

COLONIZACIÓN

La	cuarta	sería	la	región	en	colonización,	
área	de	frontera	selvática	en	apertura	que	
comparten	 los	 estados	 de	 Campeche	 y	
Quintana	Roo,	en	su	frontera	con	Guate-
mala	y	Belice,	y	que	ocupa	casi	la	totalidad	
del	tercio	meridional	peninsular	(por	abajo	
del	Punto	Put,	donde	convergen	los	tres	es-
tados),	dejando	fuera	apenas	la	porción	más	
occidental.47	Los	datos	que	poseemos	sobre	
ella,	amén	de	escasos,	son	difíciles	de	com-
parar	desde	un	punto	de	vista	cronológico,	
en	parte	por	la	reciente	creación	(el	31	de	
diciembre	de	1996)	del	municipio	de	Calak-
mul,	del	que	pasó	a	depender	buena	parte	
de	esta	área	en	su	porción	campechana,	lo	
que	complica	el	empleo	de	cifras	censales	
y	estadísticas	previas	a	esa	fecha.	Sea	como	
fuera,	dejando	de	lado	su	extremo	oriental	
(donde	se	ubica	Chetumal,	sede	de	los	po-
deres	estatales	de	Quintana	Roo),	se	trata	
en	buena	medida	de	un	área	caracteriza-
da	como	de	alta	marginación	y	muy	baja	

47 Allí donde se ubican los municipios campechanos 
de El Carmen y Escárcega, pero no en su totali-
dad, ya que buena parte de ambos bien puede 
considerarse integrante de esta región. La porción 
más occidental de uno y otro, la que junto con el 
municipio de Palizada mira al Golfo de México y se 
sitúa en tierras de aluvión, bien podría visualizarse 
como una región distinta, mucho más integrada 
incluso a Tabasco que a Campeche.
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densidad	poblacional,	pese	a	ser	de	fuerte	
atracción	de	inmigrantes	y	de	haber	servido	
al	gobierno	del	estado	de	Campeche	como	
área	para	dotar	de	nuevas	tierras	a	los	ya	sa-
turados	municipios	norteños	(los	de	mayor	
densidad	indígena	del	estado),	y	al	gobierno	
federal	para	ubicar	algunos	de	los	campa-
mentos	de	refugiados	guatemaltecos.

Pese	a	lo	poco	poblado	del	territorio,	se	
registra	una	fuerte	competencia	por	los	re-
cursos;	competencia	derivada	no	sólo	del	
fenómeno	 de	 “reacomodo”	 poblacional,	
aún	 en	marcha,	 sino	de	 la	 existencia	 de	
una	extensa	área	protegida,	la	Reserva	de	
la	Biosfera	de	Calakmul,	que	abarca	723	185	
hectáreas	de	selva	tropical	alta,	con	la	cual	
han	de	convivir	los	inmigrantes,	a	quienes	
difícilmente	podría	considerarse	conocedo-
res	del	manejo	de	tal	medio	si	recordamos	
que	proceden	de	las	regiones	montañosas	
de	Chiapas	y	Guatemala,	las	planicies	alu-
viales	ya	taladas	de	Tabasco	o	los	altipla-
nos	del	centro	del	país.	Por	si	fuera	poco,	
la	competencia	por	los	recursos	no	se	limita	
a	los	individuos	o	los	asentamientos	ejida-
les	frente	a	los	nuevos	colonos;	los	propios	
gobiernos	de	Campeche	y	Quintana	Roo	
mantienen	desde	hace	pocos	años	una	con-
troversia	jurídica	por	los	linderos.

Paradójica,	 aunque	 no	 inexplicable-
mente,	esta	controversia	(a	la	cual	no	fue	
ajena	la	creación	del	municipio	de	Calak-
mul)	ha	incidido	en	el	mejoramiento	de	los	

servicios	del	área	que,	como	apuntaba,	se	
consideró	en	los	últimos	censos	como	de	
alta	marginalidad.	Del	lado	campechano	
se	situaba	el	grado	de	escolaridad	más	ba-
jo	de	toda	la	península	(para	el	año	2000	
el	25.8	por	ciento	de	la	población	de	Ca-
lakmul	era	analfabeta),	junto	con	altos	ín-
dices	de	tuberculosis,	paludismo	y	desnu-
trición.	Aunque	sigue	considerándose	un	
municipio	de	pobreza	extrema,	desde	su	
creación	hasta	marzo	de	1997	se	habían	
invertido	ya	en	la	zona	casi	157	millones	
de	pesos	para	beneficiar	a	114	localidades	
con	servicios	de	electrificación	y	agua	po-
table;	construir	244	espacios	educativos	
en	33	ejidos,	rehabilitar	45	escuelas	de	26	
comunidades	y	erigir	12	casas	de	salud.48

Aunado	a	ello	se	mejoran	senderos	y	ca-
rreteras	con	la	finalidad	de	facilitar	la	co-
municación	a	los	habitantes	y	a	los	turistas,	
pues	dada	la	existencia	de	la	reserva	y	de	
importantes	sitios	arqueológicos	se	cifran	
en	la	zona	grandes	expectativas	ecoturís-
ticas	y	de	turismo	cultural.

Desde	el	punto	de	vista	poblacional,	
se	trata	de	un	área	pluriétnica	y	multicul-
tural,	donde	si	bien	la	CDI	registra	44	488	
individuos	habitando	en	hogares	mayas	tan	
sólo	en	la	porción	quintanarroense,	en	el	
lado	campechano	hay	también	importan-

48 No poseemos datos actualizados.
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tes	contingentes	de	otros	grupos	originarios	
de	Chiapas	(en	particular	ch’oles)	o	Guate-
mala,	a	los	que	me	referí	antes.	No	son	los	
únicos:	los	colonos	quintanarroenses	en	su	
mayoría	son	mestizos,	y	puesto	que	la	CDI
reporta	8	842	pobladores	indígenas	de	un	
total	de	23	115	en	el	nuevo	municipio	de	
Calakmul,49	es	de	suponer	que	las	otras	dos	
terceras	partes	de	los	colonos	del	área	de	
Campeche	son	también	campesinos	mes-
tizos.	La	manera	en	que	se	urde	el	tejido	
social	entre	ellos	es	en	buena	medida	des-

conocida.	Desde	el	punto	de	vista	acadé-
mico,	es	una	región	en	busca	de	autor.

LOS BASTIONES URBANOS

Tendríamos,	por	último,	una	“región”	que	
pese	a	no	mostrar	contigüidad	geográfica	
comparte	una	serie	de	características	que	
bien	permiten	comparar	sus	partes	y	con-
siderarlas	de	manera	conjunta.	Me	refie-
ro	a	la	que	podríamos	denominar	urba-
na.	Se	incluirían	en	ella	no	sólo	las	tres	
capitales	estatales	(Mérida,	Campeche	y	

49 Cabe destacar que para la época de creación 
del municipio (1996) el Instituto Nacional Indige-
nista regional calculaba cerca de 50 por ciento de 
población indígena.

Municipio Población en hogares mayas HLI mayores de cinco años

Campeche 34 625 12 353

El Carmen 4 707 1 750

Benito Juárez (incluye Cancún) 120 604 50 693

Othón P. Blanco (incluye Chetumal) 49 498 20 163

Mérida 226 706 90 774

Valladolid 46 418 31 186

Total 482 558 205 919

Fuente: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas / Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo, “Sistema Nacional de Indicadores sobre la Población Indígena de México”, 2002, 
con base en el XII Censo General de Población y Vivienda 2000.

CUADRO	18.	MAYAS	EN	LOS	MUNICIPIOS	DONDE	SE	UBICAN	LAS	PRINCIPALES
CIUDADES	PENINSULARES,	2000

http://www.cdi.gob.mx



13

MAYAS

Chetumal),	sino	otras	ciudades	mayores	
y	medianas,	como	Cancún	en	Quintana	
Roo,	Valladolid	en	Yucatán	y	El	Carmen	
en	Campeche.

Conformadas	de	manera	predominante	
por	no	indígenas,	albergan	sin	embargo	nú-
meros	importantes	de	pobladores	indios,	ma-
yas	en	su	infinita	mayoría.	Al	revisar	las	cifras	
de	población	en	hogares	mayas	de	los	muni-
cipios	donde	se	ubican	las	ciudades	señala-
das,	se	percibe	su	importancia	y	capacidad	
centrípeta,	ya	que	los	guarismos	correspon-
den	casi	en	su	totalidad	a	dichos	centros	ur-
banos.	Veámoslos	en	forma	comparativa.

Como	podrá	observarse,	casi	206	mil	
hablantes	de	maya	mayores	de	cinco	años	
se	concentraban	en	tan	sólo	seis	munici-
pios.	Y	más	de	la	mitad	de	ellos	lo	hacían	
en	dos:	Mérida	y	Othón	P.	Blanco.	Si	re-
cordamos	que,	de	acuerdo	con	los	crite-
rios	del	INEGI,	para	el	año	2000	un	total	de	
790		953	individuos	mayores	de	cinco	años	
hablaban	el	idioma	maya,	la	cifra	nos	remi-
te	a	cerca	de	26	por	ciento	del	total	de	ma-
yahablantes	declarados	y	mayores	de	cinco	
años	(y	lo	recalco	dado	el	alto	número	de	
infantes	por	abajo	de	esa	edad	y	la	tenden-
cia	frecuente	a	negar	la	lengua	materna	en	
las	ciudades).	Si,	trascendiendo	el	criterio	
lingüístico,	atendemos	a	los	totales	de	po-
blación	asentados	en	lo	que	la	CDI	consi-
dera	“hogares	mayas”,	la	cifra	aumenta	en	
más	de	un	100	por	ciento.

Ahora	bien,	si	centramos	los	datos	ex-
clusivamente	en	las	ciudades,	obtenemos	
los	resultados	que	aparecen	abajo.

No	poseemos	un	estudio	global	sobre	
estos	mayas	urbanos,	aunque	resulta	rela-
tivamente	fácil	ubicarlos	entre	los	grupos	
marginales	de	las	urbes,	asentados	en	pue-
blos	antiguos	que	ya	englobaron	las	ciu-
dades	(casos	de	Mérida	o	Campeche),	o	
radicando	en	las	colonias	periféricas,	don-
de	los	servicios	a	menudo	son	más	preca-
rios.	Podemos	suponer	que	se	emplean	de	
preferencia	en	los	sectores	secundarios	o	
terciarios	por	el	simple	hecho	de	que	son	
éstos	los	más	comunes	en	tales	áreas	(ex-
ceptuando	acaso	a	Valladolid,	donde	 la	
agricultura	es	aún	frecuente),	y	dados	sus	
bajos	índices	de	escolaridad	es	casi	peni-
tencial	imaginar	que	lo	hacen	en	los	em-
pleos	menos	calificados	y	con	más	baja	
remuneración,	en	lo	cual	se	asemejarían	
a	los	empleados	en	la	región	del	Caribe,	
pero	percibiendo	salarios	menores.	No	es	
tampoco	inusual	verlos	en	las	calles	o	mer-
cados	de	las	ciudades	ofertando	verduras	o	
frutas,	labor	predominantemente	femenina,	
como	lo	es	también	la	del	servicio	domés-
tico.	Tan	sólo	en	Mérida	se	censaron	para	
1996	más	de	8	mil	sirvientas,	en	su	gran	
mayoría	procedentes	de	las	comunidades	
indígenas	(Ramírez,	2002:	61).

Exceptuando	algunos	breves	trabajos	
antropológicos	realizados	en	las	áreas	co-
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nurbadas	a	Mérida	(v.	g.	Lara,	1997),	no	se	
ha	estudiado	con	detalle	la	forma	específi-
ca	que	adopta	la	identidad	maya	en	estos	
sitios.	Por	la	composición	predominante	en	
cuanto	a	unidades	residenciales,	podemos	
suponer	que	en	varias	ciudades	se	mantie-
nen	los	núcleos	familiares,	pero	esto	acaso	

no	sea	aplicable	a	Cancún,	donde,	como	
vimos,	predominan	entre	los	inmigrantes	
los	varones	jóvenes	y	célibes.	Que	la	ma-
yoría	sea	bilingüe	es	fácil	de	imaginar	dado	
el	manejo	imprescindible	del	español	para	
quien	habita	en	estas	urbes,	pero	cuando	
la	migración	conlleva	el	posterior	“arrastre”	
del	núcleo	familiar,	trae	consigo	también	a	
algunos	miembros	monolingües	en	maya,51

en	ocasiones	los	padres	que,	como	en	el	
caso	de	Campeche,	acuden	a	hacerse	car-

Ciudad Hablantes de lengua maya Hablantes de otras lenguas indígenas50 y 
“no especifi cados”

Campeche 9 337 1 132

El Carmen 1 100 831

Cancún 48 010 3 640

Chetumal 9 882 659

Mérida 74 565 -

Valladolid 14 841 -

Total 157 735 6 262

Fuente: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas / Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo, “Sistema Nacional de Indicadores sobre la Población Indígena de México”, 2002, 
con base en el XII Censo General de Población y Vivienda 2000.

50 Destacan entre éstos, con un total de más de 100 
individuos censados, en Campeche, los hablantes 
de ch’ol (441), zapoteco (359), náhuatl (239) y mix-
teco (140). En Quintana Roo, los de náhuatl (752), 
zapoteco (549), tzotzil (541), ch’ol (335), mixe 
(287), zoque (222), tzeltal (205), mixteco (158) y 
totonaca (143). El censo no registra hablantes de 
lenguas indígenas distintas a la maya en Mérida y 
Valladolid. Agradezco a Constanza Rodríguez su 
amable apoyo para la obtención de estos datos y 
los que conforman el cuadro 20.

CUADRO	19.	MAYAS	EN	LAS	CIUDADES	PENINSULARES,	2000

51 En Mérida se registraron 624 de ellos para 1995, 
según Ramírez (op. cit.: 76), quien advierte: “Más op. cit.: 76), quien advierte: “Más op. cit
monolingües que en muchas comunidades media-
nas de la zona maicera”.
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Concepto Franja nuclear Antigua región
henequenera

Región 
caribeña 

Región de 
colonización

Urbanas

Áreas 
geográfi cas
centrales

Noroeste de Campeche
Centro, sur y oriente de 
Yucatán
Centro occidente de 
Quintana Roo

Norte yucateco Oriente de 
Quintana Roo

Sur de Campeche y 
Quintana Roo

Mérida
Cancún
Chetumal
Campeche
Valladolid

Características 
generales

Tierras magras de labor Áreas de acahual y 
avance de pastizales

Áreas de vocación 
turística

Áreas de vocación 
silvícola sub-utilizada

Áreas de servicios 
o vocación 
turística

Tenencia 
de tierra 
predominante

Ejidal indígena de uso 
común o parcelado

Ejidal indígena 
parcelada

Ejidal y privada Ejidal no indígena 
(Quintana Roo)
Ejidal mixta 
(Campeche)
Tierras nacionales

Privada

Características 
de los servicios 
públicos y 
vivienda

Defi ciencias en drenaje 
y agua potable
Contaminación por 
disposición de excretas 
y basura

Defi ciencias en 
drenaje y agua 
potable
Contaminación 
por disposición de 
excretas y basura

Defi ciencias en 
agua potable
Hacinamiento
Contaminación 
por disposición de 
excretas y basura

Defi ciencias en 
electrifi cación, drenaje, 
agua potable y vías de 
comunicación

Hacinamiento
Contaminación 
por disposición 
de excretas y 
basura

Principales 
reservas y 
parques de 
importancia 
social, ecológica 
o turística

Ría Lagartos
Isla Contoy

Sian Ka’an
Tulum

Calakmul

Zonas 
arqueológicas 
de particular 
importancia
turística

Uxmal
Edzná
Ruta Puuc

Chichén Itzá
Cobá
Ek Balam
Xcambó

Tulum
San Gervasio

Calakmul
Río Bec
Xpuhil
Kohunlich
Chakchobén

Otros atractivos 
turísticos

Poblados coloniales
Haciendas 
henequeneras y de 
otros tipos

Haciendas 
henequeneras
Poblados coloniales

Playas
Ecoturismo

Ecoturismo (no 
desarrollado)

Urbes coloniales
Playas

CUADRO	20.	CARACTERÍSTICAS	GLOBALES	DE	LAS	REGIONES	PENINSULARES	INDÍGENAS

http://www.cdi.gob.mx



16

PUEBLOS INDÍGENAS DEL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

Concepto Franja nuclear
Antigua región
henequenera

Región 
caribeña 

Región de 
colonización

Urbanas

Crecimiento 
demográfi co

De medio a rápido Rápido
Muy acelerado
(por migración)

Bajo
De medio a rápido
(por migración)

Presencia de 
población 
indígena 

Entre 70 y 85 por 
ciento del total 
poblacional de la 
región

Cerca del 55 por 
ciento de los mayas 
de Yucatán

15-20 por ciento (*) 
del total poblacional 
de la región

15 a 20 por ciento 
del total poblacional 
de la región (**)

De 25 a 30 por ciento 
de todos los mayas 
peninsulares

Migración 
indígena

Expulsión mediana Fuerte expulsión Atracción mediana Atracción Fuerte atracción

Tipo emigración 
predominante

Indígena
Temporal

Indígena y no 
indígena
Temporal y defi nitiva

Tipo inmigración 
predominante

Indígena y no 
indígena
Temporal y 
defi nitiva

Indígena y no 
indígena
Defi nitiva

Indígena y no 
indìgena.
Temporal y defi nitiva 

% analfabetismo Alto Alto Mediano Muy alto Mediano

Educación

Bajos niveles de 
escolaridad
Índices altos 
de deserción y 
reprobación

Bajos niveles de 
escolaridad
Índices altos 
de deserción y 
reprobación

Sin datos

Muy bajos niveles de 
escolaridad
Índices muy altos 
de deserción y 
reprobación

Niveles medios de 
escolaridad
Índices medios 
de deserción y 
reprobación

Morbilidad
Patología de la 
pobreza
Síndromes de 
fi liación cultural

Patología de la 
pobreza
Síndromes de 
fi liación cultural

Patología de la 
pobreza

Patología de la 
pobreza

Patología de la 
pobreza y del 
desarrollo

Servicios de salud Defi cientes Medios Medios Muy defi cientes
Abundantes pero 
caros

Grado regional de
marginación

Alto y medio Alto y muy alto Medio y bajo Muy alto Alto a muy alto

(*) Los datos estadísticos incluyen a Cancún, que en nuestra clasificación debería consignarse aparte.
(**) Los datos censales incluyen la ciudad de Chetumal, lo que obviamente sesga nuestra considera-
ción.

CUADRO	20A.	CARACTERÍSTICAS	POBLACIONALES	Y	DE	ATENCIÓN	PÚBLICA
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Concepto Franja nuclear Antigua región
henequenera

Región 
caribeña 

Región de 
colonización

Urbanas

Sectores y 
áreas laborales 
predominantes de 
sus pobladores 
(incluso fuera de la 
comunidad)

Agricultura 
tradicional
Hortocitricultura
Apicultura
Pesca ribereña
Comercio

Manufactura
Servicios
Construcción
Pesca
Comercio
Apicultura

Servicios
Construcción
Pesca

Agricultura de 
temporal
Silvicultura

Servicios
Construcción

Otros sectores y 
áreas laborales 
comunes

Artesanía
Ganadería

Agricultura de temporal
Hortocitricultura
Henequén
Extracción de sal 
marítima

Agricultura de 
temporal

Extracción de 
chicle
Apicultura

Comercio

Participación 
femenina en 
actividades 
remuneradas

Media a alta Muy alta Media a alta Baja Alta

Concepto Franja nuclear Antigua región
henequenera

Región 
caribeña 

Región de 
colonización

Urbanas

Lengua maya Uso continuo Uso frecuente Uso en el ámbito 
doméstico o 
tendencia al 
desuso

Uso en el ámbito 
doméstico

Tendencia al desuso 
o uso en el ámbito 
doméstico

Empleo 
vestimenta 
tradicional

De continuo a 
frecuente

De frecuente a 
ocasional (festivo)

Tendencia al 
abandono

Tendencia al 
abandono

Abandono

Organizaciones 
comunales 
“tradicionales” 
no
religiosas

Débiles y cooptadas 
por el PRI, excepto 
en ciertos pueblos

Muy débiles y muy 
cooptadas

Casi desaparecidas Casi desaparecidas Desaparecidas, en vías 
de “partidización”

CUADRO	20B.	CARACTERÍSTICAS	ECONÓMICAS	GENERALES

CUADRO	20C.	CARACTERÍSTICAS	ÉTNICAS	CULTURALES	GENERALES
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Peculiaridades 
organizativas

Existencia de 
“compañías 
militares” en 
Quintana Roo y 
ciertos pueblos del 
oriente de Yucatán

Actividades 
rituales

Comunes, tanto 
familiares como 
comunitarias

De comunes a 
frecuentes, sobre 
todo las familiares

Tendencia al 
abandono, excepto 
en pueblos viejos

Tendencia al 
abandono

Abandono

Actitud cultural 
predominante

Endoculturación Tendencia alta 
y media a la 
aculturación

Tendencia media 
a la aculturación 
en los poblados 
originales y alta en 
los de emigrantes

Convivencia 
pluricultural

Tendencia alta a la 
aculturación

Continuación del cuadro 20c
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go	de	los	nietos	mientras	los	hijos,	yernos	
y	nueras	desempeñan	sus	labores.	Y	si	bien	
se	desgarran	los	vínculos	familiares	exten-
sos	y	comunales,	no	por	eso	se	rompen.	Es	
común	que	los	emigrados	campechanos,	
desde	donde	estén,	regresen	para	celebrar	
bodas	y	bautizos,	fungir	como	padrinos	o	
compartir	las	fiestas	del	pueblo,	a	menu-
do	cooperando	económicamente	para	su	
realización.

Al	cabo	de	los	años	la	mayoría	dejará	
quizá	de	enviar	tal	cooperación.	Habrán	
perdido	también	razón	de	ser	los	rituales	
agrícolas,	se	recurrirá	de	preferencia	a	los	
servicios	locales	de	salud	en	vez	de	acu-
dir	con	el	h-men	del	pueblo	y	no	se	senti-
rá	más	la	necesidad	de	depositar	ofrendas	
para	los	aluxes,	ni	habrá	albarradas	dónde	
hacerlo.	Acaso	el	empleo	de	la	lengua	ma-
terna	se	restrinja	exclusivamente	al	ámbito	
doméstico,	si	no	es	que	incluso	se	pierda	
en	éste	también	con	el	paso	del	tiempo.	
No	lo	sabemos,	pero	no	cabe	duda	que,	
para	entonces,	al	menos	algunos	de	estos	
mayas	habrán	inventado	otras	formas	cul-
turales	que	les	permitan	mantener	su	alte-
ridad	en	medio	del	cambio.

Con	base	en	lo	anterior,	podemos	esbo-
zar	un	cuadro	comparativo	entre	dichas	re-
giones.	Insisto	en	su	carácter	tentativo	y	en	
la	dificultad	que	representa	tratar	de	plas-
mar	datos	en	regiones	que	corresponden	a	
municipios	que	no	siempre	se	calcan	en	su	

totalidad	sobre	las	nuevas	áreas	propues-
tas,	en	particular	en	dos	rubros:	el	traslape	
de	las	manchas	urbanas	sobre	dichas	re-
giones	y	las	distintas	categorías	empleadas	
para	dar	cuenta	de	la	presencia	indígena,	
que	en	ciertos	casos	remite	a	un	estado	y	
en	otros	a	regiones.

Estaríamos,	pues,	en	resumen,	frente	a	
cinco	grandes	regiones:

Un	norte	expoliado	de	recursos	natura-
les,	muy	poblado	y	en	proceso	de	transfor-
mación	cultural,	que	apenas	por	mantener	
los	referentes	históricos	podríamos	seguir	
llamando	henequenero,	ya	que	de	hecho	
es	mera	cantera	de	mano	de	obra	asala-
riada,	que	migra	a	menudo	en	forma	per-
manente	dados	los	altos	niveles	de	margi-
nalidad	local.	La	cultura	maya,	si	bien	ha	
perdido	importantes	espacios	organizativos	
y	rituales,	mantiene	su	vigencia,	en	particu-
lar	a	través	del	uso	de	la	lengua.

Un	centro	—extendido	a	la	manera	de	
una	franja	de	occidente	a	oriente—	pro-
fundamente	maya,	dedicado	a	actividades	
agropecuarias	que	han	influido	en	el	man-
tenimiento	de	buena	parte	de	los	rasgos	
identitarios	tradicionales,	lo	cual	no	exclu-
ye	continuos	procesos	de	aggiornamento	
(económico,	social	e	ideológico)	a	través	
de	los	cuales	estas	comunidades,	con	gran	
arraigo	histórico	local,	buscan	solucionar	al	
menos	algunas	de	las	lacerantes	condicio-
nes	de	marginación	en	que	viven.

http://www.cdi.gob.mx
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Una	costa	oriental	provista	de	enormes	
recursos	turísticos	y	que	sabe	de	un	comple-
jo	y	creciente	desarrollo	habitacional,	que	
atrae	a	la	población	indígena	no	sólo	de	las	
dos	regiones	anteriores	sino	de	otras	partes	
de	la	península,	el	país	e	incluso	el	extranje-
ro,	bien	temporal,	bien	definitivamente.

Los	 de	 origen	 peninsular	 mantienen	
en	buena	medida	su	identidad	territorial	y	
cultural	originaria	(con	independencia	de	
que	a	menudo	se	comporten	como	agen-
tes	de	cambio),	mientras	que	quienes	mu-
dan	la	identidad	territorial	y	re-crean	en	
forma	acelerada	la	cultural,	amenazan	con	
terminar	diluyendo	su	especificidad	étni-
ca	grupal	en	la	gran	masa	de	los	margina-
dos	urbanos.

Un	sur	poco	poblado,	de	vocación	fo-
restal	dada	su	riqueza	silvícola,	pero	que	
no	es	de	dudar	sucumba	a	los	afanes	agro-
pecuarios,	que	desempeña	un	papel	cen-
trípeto	en	cuanto	a	flujos	migratorios,	aun-
que	mucho	menor	al	ejercido	por	la	costa.	
Aquí,	la	población	de	origen	mesoameri-
cano	se	encuentra	balanceada	con	la	mes-

tiza,	pero	no	es	ya	exclusivamente	maya;	
comparte	espacios	con	representantes	de	
otras	etnias,	eso	sí,	adscritas	en	su	mayoría	
a	la	familia	lingüística	mayance.

Islotes	urbanos	diseminados	por	toda	
la	península	(dos	por	estado	y	cuatro	de	
ellos	 costeros),	 que	 aunque	 son	 apenas	
seis,	concentran	a	más	de	la	cuarta	par-
te	de	todos	los	hablantes	de	maya.	Desta-
can	entre	ellos	Mérida,	que	concentra	hoy	
a	más	de	90	mil	mayahablantes	(casi	una	
octava	parte	del	total),	y	Cancún,	con	más	
de	50	mil.	Ello	las	convierte	en	verdaderas	
capitales	mayas	peninsulares,	y	junto	con	
San	Cristóbal	de	las	Casas	(Chiapas),	Gua-
temala	y	Quetzaltenango,	en	bastiones	ur-
banos	del	mundo	maya.	Si	agregamos	a	
ellas	a	los	indígenas	que	habitan	en	las	que	
podríamos	llamar	capitales	mayas	regiona-
les	(Valladolid,	Campeche,	Chetumal,	To-
tonicapán	y	Chichicastenango),	no	parece	
aventurado	asegurar	que	hoy	las	“regiones	
de	refugio”	se	ubican	en	las	ciudades.	La	
suerte	que	correrá	la	identidad	maya	en	
ellas	es	impredecible,	pero	sin	duda	será	

Estaríamos, en resumen, frente a cinco grandes regiones: 
Un norte en proceso de transformación cultural; un centro 

profundamente maya; una costa oriental provista de enormes 
recursos turísticos; un sur poco poblado, de vocación forestal, e 

islotes urbanos diseminados por toda la península.
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distinta	en	urbes	tan	cosmopolitas	como	
Cancún	o	la	capital	guatemalteca,	las	de	
predominio	indígena,	como	Totonicapán	y	
Chichicastenango,	o	las	que,	por	su	calidad	
de	capitales	estatales,	como	Campeche	y	
Chetumal,	tienden	a	la	homogeneización	
cultural,	y	Mérida,	que	pese	a	poseer	esta	
misma	cualidad	e	incluso	rasgos	cosmopo-
litas,	por	factores	geográficos,	económicos,	
políticos	e	históricos	ha	sido	desde	tiempo	
atrás	un	espacio	privilegiado	de	recreación	
de	la	cultura	maya,	que	día	tras	día	allí	se	
funde,	se	recrea,	se	reinventa.

DEL GOZO IDENTITARIO
Cuando	el	sol	de	verano	sofoca	al	Mayab	
y	la	tierra	y	sus	dones	se	ven	amenazados	
por	la	ausencia	de	agua,	cualquier	maya	
respetuoso	de	la	tradición	sabe	que	ha	lle-
gado	el	tiempo	de	que	el	hombre	sabio,	
el	h-men,	comience	su	ritual	milenario:	el	
cha’a	Chak	o	petición	de	lluvias,	que	bus-cha’a	Chak	o	petición	de	lluvias,	que	bus-cha’a	Chak
ca	congraciarse	con	los	chako’ob,	los	“re-chako’ob,	los	“re-chako’ob
gadores	de	las	milpas”.	52

Así,	en	Tixhualactún,	en	el	oriente	yu-
cateco,	el	ritual	que	congrega	a	los	hom-

bres	de	la	comunidad53	inicia	con	la	colo-
cación	de	una	mesa	que	representará	la	
tierra	comunal,	sobre	la	cual	se	suspenden	
en	cruz	los	varejones	de	xi’imché,	que	evo-
carán	el	firmamento	comunitario.	En	torno	
a	la	mesa,	por	los	cuatro	puntos	cardinales	
—Lak’in,	Chik’in,	Xamán	y	Nohol—	se	al-
zan	los	arcos	que	representan	las	moradas	
de	los	señores	de	la	lluvia,	los	chaak’ob;	al	

52 El ritual puede mostrar mayores o menores 
variaciones según el poblado. Reporto aquí el 
que observé en Tixhualactún, Yucatán, en 1997, y 
que describí, con algunos cambios, en un trabajo 
previo (Ruz, 2002).

El h-men ofrece la ceremonia a los chako’ob, señores de la 
lluvia. Tixhualactún, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal. 

53 Sólo varones. Las mujeres permanecen en sus 
casas. Apenas algunas niñas curiosas rondan en 
las cercanías; las menos, acompañadas de ancianas 
que les explican los pasos del ritual. Mujeres que no 
saben lo que es menstruar o lo han ido ya olvidan-
do. Ningún resabio de sangre deberá contaminar 
el recinto por ahora sagrado. Una mujer en edad 
menstruante, además de amenazar la fermenta-
ción del vino y ahuyentar a las deidades de la milpa, 
“es como un demonio para el dios Chak”. Podría 
enviar un rayo a fulminarla.
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centro	de	cada	uno,	un	palo	donde	irán	las	
jícaras	atadas	sobre	los	aros	del	ch’uyub.	
De	cada	arco	se	tiende	un	bejuco	xtajka-
ane’	que	los	enlaza	simbólicamente	a	la	ane’	que	los	enlaza	simbólicamente	a	la	ane’
bóveda	celeste	extendida	sobre	la	mesa.	
Busca	dirigir	con	precisión	los	rumbos	del	
rayo;	no	vaya	a	equivocarse	y	descargar	
sobre	otros	pueblos	su	húmedo	homenaje.	
Por	algo	al	bejuco	se	le	nombra	be’elchak,	be’elchak,	be’elchak
“el	camino	del	Chak”,	el	“pararrayo”.

Cuatro	son	los	nombres	de	los	chako’ob,	
cuatro	los	rumbos	del	Cielo	desde	donde	
se	desplazan:	Ah	Balam	Kool,	Santo	Tun,	
San	Lázaro	y	Yum	Miguel	Arcángel,	el	más	
poderoso,	el	“patrono”	de	estos	chako’ob	
mitad	gentiles	mitad	cristianos;	por	eso	a	
él	se	le	ofrendarán	nueve	jícaras,	en	reco-
nocimiento	a	su	alto	rango.

A	lo	largo	de	dos	días	los	hombres	se	
afanan	preparando	la	bebida	sagrada	de	
corteza	de	balché,	miel	y	anís,	bajo	la	di-
rección	del	ts’an	balché	o	ts’an	vino,	fac-ts’an	vino,	fac-ts’an	vino
tor	y	escanciador	que	ha	observado	quince	
días	de	ayuno	sexual	antes	de	la	ceremonia,	
e	inicia	su	preparación	encomendándola	a	

La factura de los “panes” que se ofrecerán a 
los chako’ob y los santos de la iglesia es labor a 
cargo de los hombres. Tixhualactún, Yucatán.
Fotógrafo Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.

El ritual que congrega a los hombres inicia con la colocación de 
una mesa que representará la tierra comunal, sobre la cual se 
suspenden en cruz los varejones que evocarán el fi rmamento 

comunitario.
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un	total	de	21	santos;	o	piden	instrucciones	
al	x-cuz	para	elaborar	la	espesa	“salsa”	de	
maíz	(k’ol),	caldo	de	gallina,	chiles	ka’atiik,	
calabaza,	sal	y	achiote	que	colocarán	en-
tre	capa	y	capa	de	panes	de	maíz	y	pepi-
ta	de	calabaza.54	Hombres	van	y	vienen	

del	monte	acarreando	madera	y	hojas	de	
k’askat,	jool	y	bob	y	las	colocan	junto	al	
agujero	que	otros	cavan	para	depositar	los	
panes	que	se	cocinarán	bajo	tierra.

Mientras,	el	h-men	eleva	sus	plegarias:	
“va	a	hablar	con	los	tunes,	los	aluxes	[que	
protegen	la	milpa	de	animales]	y	todos	los	
demás,	y	con	Dios”,	para	que	abran	 las	
compuertas	del	Cielo	y	convenzan	al	Yum	
Chaac	de	que	descargue	la	Santa	Lluvia.	
Los	convoca	con	palabras	similares	a	las	
empleadas	por	otro	h-men	en	las	selvas	de	
Quintana	Roo:

La cocción de los panes bajo tierra también es 
tarea compartida. Tixhualactún, Yucatán.

Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.

Los panes muestran decoraciones distintas, 
dependiendo de su destino. Tixhualactún, 
Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.

54 El más grande, noh wa’a, marcado con un tallo noh wa’a, marcado con un tallo noh wa’a
de bo’ y decorado con una “corona” para dife-
renciarlo, será “para el Dios”; los boj wa’a, que boj wa’a, que boj wa’a
ostentan una cruz de sikil —la pepita de calabaza 
molida—, para los ckako’ob; los medianos, sin 
mayores adornos, para los asistentes; el chocob, 
hecho con los restos del noh wa’a desleídos en 
agua, se repartirá entre los niños.
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Estoy	colocando	la	mesa	virgen
ante	ti,	Señor	Dios.
Te	ofrezco	trece	jícaras	frías	y	vírgenes	
palabras.	(…)
Aquí	os	congrego	donde	está	 la	ma-
jestad,
los	Santos	Señores:
el	señor	Zaztunchaac,	Dios	de	la	Lluvia,	
Piedra	Transparente	en	el	Oriente,
Ah	Tzohxoncaanchauac,	Nuestro	Dios	
de	la	Lluvia	del	Tercer	Cielo,
Boloncaanchaac,	Dios	de	la	Lluvia	del	
Noveno	Cielo,
Lelemcaanchauac,	Dios	de	la	Lluvia	Lá-
tigo	Relampagueante,
Hohopcaanchauac,	Dios	de	la	Lluvia	
del	Quinto	Cielo.

Sed	glorificados
Así	traigo	mi	palabra	para	los	cuatro	
grandes	Chaac,	dioses	de	la	lluvia
ante	la	mesa	del	Santo	Dios	Padre.
¿Dónde	se	igualó	la	palabra	dicha	en	
Ceteac?
¿Dónde	se	olvidó	la	palabra	dicha	en	
Maní?
Que	 sea	 llevada,	 que	 sea	 para	 una	
grande	y	santa	primicia,
la	de	los	Guardianes	de	las	Tierras	Fér-
tiles,
porque	ha	sido	ofrecida	por	mí	en	el	
día	de	mis	hombres,
	 	 en	los	cuatro	rumbos	
del	cielo,
cuatro	rumbos	nebulosos...	55

55 La plegaria procede de la antología de Sodi 
(1964: 57-62), quien a su vez la tradujo de la obra 
de Villa Rojas.

El ts’an balché tiene a su cargo fabricar la bebida 
con la corteza del árbol, agua de cenote y miel 
virgen. Tixhualactún, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.
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En	los	pueblos	más	respetuosos	de	las	
antiguas	costumbres,	cuatro	niños	ubicados	
bajo	la	mesa,	mirando	cada	quien	a	uno	de	
los	cuatro	puntos	de	la	rosa	de	los	vientos,	
imitan	sonidos	de	ranas	que	invocan	las	
aguas.	Entre	croares	de	magia	simpatética	
se	suceden	las	jaculatorias,	los	rosarios,	las	
invocaciones	en	maya.

El	 segundo	día	el	h-men	pellizca	un	
poco	de	la	masa	de	maíz	que	trajeron	los	
asistentes.	Ha	de	entrar	un	poco	de	lo	que	
aportó	cada	uno;	todos	tienen	que	estar	re-

presentados	en	la	gran	pella	final,	de	donde	
se	irán	confeccionando	las	p’isa:	las	“san-
tas	hostias”	hecha	con	maíz	y	cacao	para	
que	comulguen	los	asistentes	casi	al	final	
de	la	ceremonia,	al	tiempo	que	apuran	un	
trago	de	balché	con	una	semilla	de	cacao,	
depositados	en	el	“cáliz”	de	jícara	su’ul.	
Otros	desfilan	mientras	tanto	frente	a	las	
imágenes	de	la	iglesia.	Ante	cada	uno	de	
ellas	se	colocan	copiosas	jícaras	de	balché,	
panes	y	cigarros,	excepto	frente	al	Niño	Je-
sús,	que	recibe	una	jicarilla	pequeña	y	cero	

El h-men ofrece a los asistentes una “hostia” confeccionada con maíz y cacao, a manera de 
comunión. Tixhualactún, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.
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cigarros.	En	la	iglesia,	Concepción	y	María,	
vestidas	con	sus	hipiles	inmaculados	como	
cualquier	mujer	maya	que	se	respete,	se-
ñorean	el	altar,	esperando.

En	cada	uno	de	los	arcos	de	los	chako’ob	
se	coloca	un	boj,	un	guaje	partido	(leek)	con	leek)	con	leek
gallina	y	otro	con	chokob,	amén	de	balché	
y	tabaco	envuelto	en	hoja	de	elote.	Otro	
tanto	habrá	para	los	tunes,	pero	los	dones	

para	éstos	se	colocan	debajo	de	la	mesa	—
alegoría	de	la	tierra—,	espacio	que	viene	a	
simbolizar	las	regiones	subterráneas,	puesto	
que	ellos	viven	en	cuevas	o	a	ras	del	suelo.	
En	las	jícaras	dedicadas	a	los	chako’ob	hu-
mean	mientras	tanto	los	cigarrillos	de	taba-
co	silvestre	envuelto	en	hojas	de	ha’abín,	“el	
mantel”	de	estas	deidades	del	agua.	Tampo-
co	deberá	olvidarse	a	las	campanas.	“Son	

Llamando a los “dueños de las campanas” para que vengan a disfrutar los panes.
Tixhualactún, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.
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como	Dios”.	En	un	morralito	que	cuelga	
del	 improvisado	campanario	de	palos	se	
les	ofrendan	panes	y	balché,	al	tiempo	que	
se	agitan	los	badajos.	Repican	invitando	a	
sus	propietarios;	que	se	dignen	venir	a	reci-
bir	los	dones	que	sus	hijos	les	han	prepara-
do.	Cristo	es	“dueño”	de	la	campana	grande,	
la	pequeña	es	de	su	madre.

Maíz,	cacao,	balché,	tabaco,	calaba-
za,	maderas	y	hojas	de	la	tierra.	Hombres	
y	dioses	—propios	o	adoptados—	consu-
men	exclusivamente	productos	de	la	flora	
americana.

Al	finalizar	el	rito	se	desmantela	el	al-
tar-comunidad-universo,	 se	 desprenden	
ceremoniosamente	las	cruces	de	los	arcos,	
mientras	se	les	reza	antes	de	“enviarlas”	con	
Ki’ichkelem	Taata	y	Ki’ich	Ko’ole	María,	Je-

sucristo	y	la	Virgen	—al	fin	y	al	cabo	eso	de	
las	cruces	es	cosa	suya—,	rogándoles	co-
muniquen	a	los	chako’ob	cualquier	súplica	
que	el	h-men	haya	olvidado.	No	por	descui-
do	o	falta	de	memoria	vayan	a	negar	a	sus	
hijos	el	don	de	la	Santísima	Agua.

Aunque	de	particular	importancia,	da-
do	el	papel	fundamental	que	juegan	las	llu-

Ofrecimiento de balché a la “Virgen 
Concepción”, ataviada con hipil de fiesta. 
Tixhualactún, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1998.
Acervo personal.

La vida cotidiana transcurre 
enmarcada por un complejo y 

rico ceremonial. Baste recordar 
que en Xocén, Terán y Rasmussen 

contabilizaron 55 días al año 
dedicados a festejos religiosos.
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vias	para	la	fertilidad	de	tierras	a	menudo	
avaras,	el	del	cha’a	Chak	no	es,	ni	de	lejos,	
el	único	ritual	estilado	en	la	península.	De	
hecho,	la	vida	cotidiana	transcurre	enmar-
cada	por	un	complejo	y	rico	ceremonial	
del	que	han	dado	cuenta	pormenorizada	
diversos	autores56	y	cuyo	mero	listado	des-
borda	los	límites	de	este	ensayo.	Baste	re-
cordar	que	en	una	comunidad	considerada	
“muy	tradicional”	como	Xocén,	Yucatán,	
Terán	y	Rasmussen	contabilizaron	55	días	
al	año	dedicados	a	festejos	religiosos	(sin	
incluir	aquellos	en	que	se	llevan	a	cabo	los	
preparativos).	Así,	los	rituales	vinculados	
con	las	labores	agrícolas	van	desde	pedir	
al	principal	guardián	de	los	montes,	Kana-
an	K’aax,	permiso	para	talar	el	área	que	
se	pretende	sembrar,	hasta	el	llamado	hol-
che	yetel	bibil	nal	oche	yetel	bibil	nal	oche	yetel	bibil	nal 	hanli	kol,	para	agrade-	hanli	kol,	para	agrade-	hanli	kol
cer	por	la	maduración	del	maíz,	pasando	
por	otros	varios,	entre	los	que	se	cuentan	
las	ofrendas	de	saka’	(pozol)	a	los	saka’	(pozol)	a	los	saka’ yumi-
le	k’aax’ob	(dueños	del	monte)	y	a	Cristo	
y	María	cuando	se	va	a	tumbar	monte	al-
to;	a	los	cuidadores	del	viento,	del	fuego	

y	la	tierra	(yum	ik’ob,	yum	k’aak’oby	la	tierra	(yum	ik’ob,	yum	k’aak’oby	la	tierra	( 	y	yum	
kanan	lu’um)	antes	de	proceder	a	quemar	
lo	tumbado;	solicitudes	de	perdón	a	Me-
tan	lu’um	—dueño	de	los	animales	silves-
tres—	por	haber	matado	algunos	de	ellos	
durante	la	quema;	a	los	kanaan	sayao’ob,	kanaan	sayao’ob,	kanaan	sayao’ob
dueños	de	los	cenotes,	para	que	permitan	
a	los	chako’ob	extraer	de	ellos	agua,	y	a	
la	Virgen	Verónica	a	fin	de	que	acceda	a	
prestar	“su	manto”,57	que	son	las	nubes,	
con	el	mismo	fin;	las	ceremonias	ofrenda-
das	a	Yum	K’aax	solicitándole	guarde	sus	
animales	para	que	no	ataquen	la	milpa	o	la	
específica	loj	sandía,	para	ahuyentar	a	los	
mapaches,	depredadores	de	las	milpas;	la	
de	bolom	reza,	que	incluye	nueve	novenas	
en	tiempos	de	gran	sequía;	la	entrega	de	
elotes	en	las	iglesias,	y	otras	más	(Terán	y	
Rasmussen,	op.	cit.:	pássim).

Y	así	como	hay	ceremonias	para	ahu-
yentar	 depredadores	 animales,	 también	
existen	otras	para	protegerse	de	los	huma-
nos.	En	X-Yatil,	Quintana	Roo,	se	reporta	el	
uk’ultan,	“que	es	un	rezo	para	que	a	aque-
llos	que	roban	mazorcas	les	dé	diarrea.	Y	
se	hace	correr	la	noticia	de	la	ceremonia	
para	prevenir	a	los	vecinos	distraídos	y	des-
alentar	a	los	atrevidos”.	Pero	como	no	sólo	56 Destacan entre ellos Alfonso Villa Rojas, cuyos 

textos son fuente imprescindible para aproximarse 
a los mayas peninsulares y, en épocas recientes, 
Terán y Rasmussen (1994), por lo que toca a 
los rituales vinculados a la milpa, y Quintal y su 
equipo (2003a) para una visión global del tema, 
gráficamente resumida en un amplio cuadro (pp. 
296-298).

57 Nótese la adaptación del “paño” con que 
tradicionalmente se muestra a la Verónica en la 
hagiografía católica.
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los	vecinos	pueden	resultar	molestos,	en	
el	mismo	poblado,	una	vez	sembrado	el	
grano,	se	acostumbra	colocar	en	las	mo-
joneras,	en	un	xuuc,	comida	para	el	duen-xuuc,	comida	para	el	duen-xuuc
decillo	conocido	como	arux	o	alux,	quien	
—agradecido—	protege	la	milpa	contra	los	
pájaros.	Después,	habrá	de	ofrecérseles	un	
poco	más	de	bebida	cada	martes,	que	se	
considera	“su	día”.	Pero	es	muy	importan-
te	prevenir	que,	cuando	se	cosecha,	siga	al	
labrador	a	su	casa	y	le	haga	daño,	pues	al	
sentirse	desatendido	puede	volverse	peli-
groso	(“se	hace	demonio”).	Para	ello,	an-
tes	de	dejar	el	campo	hay	que	colgar	sobre	
la	mojonera	la	trampa	denominada	petz	o	
jojom:	una	piedra	plana	puesta	encima	de	
tres	palos,	a	la	cual	se	amarra	un	hilo.	Así,	
cuando	va	por	su	jícara	el	alux	pisa	el	hi-
lo,	jala	los	palos	y	queda	sepultado	bajo	la	
piedra	(Ruz	et	al.,	2002:	74).et	al.,	2002:	74).et	al

El	mundo	ritual	desborda,	con	mucho,	
el	 espacio	 milpero,	 abarcando	 también	
actividades	laborales,	como	las	pecuarias.	
Así,	los	criadores	de	abejas	nativas	(kole	
kab),	que	están	bajo	la	protección	de	Ah	
Muzen	Kab,	practican	ceremonias	específi-
cas,	mientras	que	los	propietarios	de	gana-
do	ofrecen	otras	a	su	guardián,	Wan	Thul,	
para	que	lo	proteja.	Dada	la	importancia	
del	bordado,	no	es	de	extrañar	que	tam-
bién	se	practique	un	loj	para	que	una	bor-
dadora	recupere	la	vista	perdida,	y	si	toma-
mos	en	cuenta	el	papel	primario	que	aún	

sigue	jugando	la	caza	como	proveedora	de	
alimentos	y	actividad	de	comercio,	tampo-
co	sorprende	que	existan	rituales	para	ben-
decir	la	escopeta	(loj	ts’on),	y	otros	para	pe-
dir	“permiso	para	alcanzar	a	los	venados”	
(tsoon)58	o	agradecer	las	presas	cobradas	
(Terán	y	Rasmussen,	ibid.).ibid.).ibid

Como	era	de	esperar,	la	frecuencia	y	
complejidad	de	los	rituales	varía	de	una	
comunidad	a	otra,	dependiendo	de	la	im-
portancia	que	revista	la	actividad	que	se	
pretenda	propiciar	o	se	busque	agradecer.	
La	dedicación	a	la	milpa	se	engarza	de	tal	
manera	con	la	cultura	en	su	totalidad,	que	
algún	autor	la	ha	calificado	como	“el	eje	
sobre	el	que	descansan	los	elementos	más	
fuertes	de	la	cultura	cotidiana,	el	ritual	y	

Así como hay ceremonias para 
ahuyentar depredadores animales, 

también existen otras para 
protegerse de los humanos; se 

reporta un rezo para que aquellos 
que roban mazorcas les dé diarrea. 

58 Terán y Rasmussen escriben indistintamente 
ts’on y tsoon. Cabe señalar que ts’on y tsoon. Cabe señalar que ts’on y tsoon tzo’on es término tzo’on es término tzo’on
que originalmente designaba a la cerbatana y, por 
extensión, pasó a nombrar las armas de fuego 
aportadas por los hispanos.
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las	creencias	que	llenan	de	sentido	y	ha-
cen	de	la	tradición	una	práctica”	(Ramírez,	
op.	cit.:	56),	pero	carecemos	de	un	estudio	op.	cit.:	56),	pero	carecemos	de	un	estudio	op.	cit
global	que	nos	permita	aprehender	las	con-
vergencias	y	divergencias	que	en	el	campo	
del	ritual,	como	en	otros,	caracterizan	a	los	
mayas	peninsulares.

De	que	existen	diferencias	rituales,	em-
pero,	no	cabe	duda.	Así,	por	citar	un	ejem-
plo	bastante	más	sencillo	que	el	del	com-
plejo	milpero,	vemos	que	incluso	en	tres	
comunidades	quintanarroenses	vecinas	(X-
Yatil,	X-Pichil	y	Tres	Reyes),	las	creencias	
y	ceremonias	vinculadas	a	las	actividades	
cinegéticas	muestran	variaciones.59	Si	bien	
en	las	tres	se	mencionó	que	es	papel	de	los	
ah	canulo’ob	velar	sobre	los	animales	del	
monte,	no	faltó	quien	señalase	que	exis-
ten	santos	católicos	especialistas	en	tal	o	
cual	especie	cuando	éstas	se	crían	en	ca-
sa.	San	Eustaquio,	por	ejemplo,	sería	el	de	
los	venados,	en	tanto	que	san	Roque	ten-
dría	a	su	cargo	los	jabalíes;	a	ellos	habrá	
que	rezar	cuando	alguno	de	estos	anima-
les	se	enferma.

Al	mismo	tiempo,	se	asegura	que	exis-
te	un	“dueño”	particular	de	los	venados,	

Zip,60	el	cual	se	describe	en	X-Yatil	como	
un	 venado	pequeñito	 (“como	un	yuk”),	
con	una	enorme	cornamenta,	muy	difícil	
de	matar,	“pero	hay	que	hacerlo	porque	
si	no	te	mata	a	ti”.	Hay	quien	dice	que	el	
secreto	radica	en	disparar	precisamente	al	
equibak	(panal	de	avispas)	que	porta	entre	equibak	(panal	de	avispas)	que	porta	entre	equibak
los	cuernos.	Algunos	que	lo	han	logrado	
cuentan	que	en	el	camino	de	regreso	vie-
ron	montones	de	culebras,	conocida	epi-
fanía	del	Dios	del	Monte.	En	Tres	Reyes,	
se	dice	en	cambio	que	el	Zip	o	“tata”,	el	
“venado	padre”	de	todos,	es	de	tamaño	
muy	pequeño	y	nace	blanco,	y	es	distin-
to	del	enorme	venado	negro	(boox)	que	
lleva	entre	su	cornamenta	idéntico	panal	
de	abejas	o	avispas	y	es	casi	imposible	de	
matar.	Se	habla	de	gente	que	cree	haberlo	
liquidado	y	al	ir	a	buscar	el	cuerpo	no	en-
cuentra	nada:	“el	venado	con	avispero	es	
puro	viento;	cuando	crees	que	lo	mataste,	
al	irlo	a	buscar	no	lo	encuentras;	sólo	se	te	
muestra	para	recordarte	que	no	has	dado	
las	primicias”.	En	X-Pichil,	en	fin,	se	nom-
bra	zipché	o	uzipikío	al	venado	que	porta	
el	avispero	(ek	u	ilojob)	entre	los	cuernos	y	
se	dice	que	un	cazador	advertido	sabe	que	
no	debe	intentar	hacerle	nada,	pues	“no	re-
gresarás	a	tu	casa”.	De	hecho,	el	“animal”	
no	pretende	hacer	daño;	se	aparece	única-
mente	como	advertencia	a	aquél	“que	se	
está	pasando	de	tirar	animales”,	a	quien	por	

59 Reproduzco aquí, en forma abreviada, algunas 
consideraciones que pueden hallarse en Ruz et al., 
2002: 78-82.
60 El mismo nombre que reportó fray Diego de 
Landa en el siglo XVI para el dios de los venados.
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descuido	o	ingratitud	ha	olvidado	cumplir	
con	sus	obligaciones	rituales.

En	efecto,	al	cazar	doce	venados	es	obli-
gado	hacer	una	ceremonia	de	agradecimien-
to	a	los	ah	canulo’ob	para	evitar	daños.	Se	
hará	cazando	un	venado,	el	treceavo,	cuya	
carne	se	deja	íntegra	repartida	en	el	cam-
po	para	los	Dueños	del	Monte.	Nada	ha	de	
consumirse.	Mientras	que	en	X-Yatil	se	ase-
gura	que	lo	ideal	es	obtener	tal	presa	a	tra-
vés	de	una	batida	comunal,	en	X-Pichil	los	
más	observantes	del	ritual	buscan	incluso	
quien	cace	para	ellos	el	venado	que	habrá	
de	ofrendarse,	y	cocinan	la	panza	del	animal	
en	kol	de	maíz	con	pepita	de	calabaza.	Ase-
guran	que	desde	antiguo	ésa,	llamada	cho-
cokol,	ha	sido	la	comida	ritual	por	excelen-cokol,	ha	sido	la	comida	ritual	por	excelen-cokol
cia	para	agradecer	el	treceavo	venado.61

Puesto	que	dos	elementos	 imprescin-
dibles	para	un	buen	cazador	son	sus	pe-
rros	y	su	escopeta,	las	ceremonias	se	ex-
tienden	hasta	ellos:	lojtzo’on	se	denomina	
a	las	“primicias	por	la	escopeta”	y	lojpek’	
a	las	ofrecidas	por	los	canes.	Ambas	impli-
can	rezos	y	ofrecimiento	de	incienso	(po-
molché)	a	cargo	del	h-men,	pues	es	“traba-
jo	grande”,	además	de	riesgoso,	ya	que	los	
dioses	que	acuden	pueden,	al	partir,	dejar	

“malos	vientos”	y	provocar	enfermedades,	
sobre	todo	a	los	niños,	de	allí	que	en	X-Pi-
chil	nunca	se	haga	de	día.	Se	inicia	cuando	
los	pequeños	duermen	y	termina	a	media-
noche	o	más	tarde.

El	que	sabe	cazar,	no	puede	dejar	el	loj	

tzo’on,	que	es	una	primicia	de	la	carabi-

na.	Eso	se	hace	cuando	se	tira	el	venado,	

el	trece.	O	el	jabalí.	Eso	es	santiguar	al	

dueño	de	la	carabina	junto	con	el	arma.	

Es	para	agradecer	la	suerte	del	tirador.	Por	

eso	se	guardan	las	quijadas	de	los	ani-

males,	para	no	olvidar	la	cuenta.	Si	no	se	

hace,	el	cazador	emperma	[enferma].	Es	

ofrenda	para	el	dueño	del	monte.	Com-

pletito	se	tiene	que	ir	la	presa	a	ofrecerla;	

nada	se	puede	quedar	el	cazador	(X-Yatil,	

Quintana	Roo).

61 Antes en las ceremonias se usaba el licor obtenido 
del balché, pero casi no se encuentra ese tipo de 
árbol, exceptuando las cercanías de los xlacajes
(asientos de pueblos antiguos), por lo cual es de 
suponer que se sembró.

Hay también ceremonias 
que buscan sacralizar 

y proteger los espacios 
habitados, y otras que 
tienen como objetivo 

rogar a dioses, santos y 
guardianes que se dignen 
acompañar el ciclo vital de 

los hombres.
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A	más	de	agradecer	por	lo	cazado,	los	
buenos	“tiradores”	mantienen	otra	tradi-
ción:	la	de	solicitar	periódicamente	per-
miso	a	los	ah	canulo’ob	para	llevar	a	cabo	
sus	actividades.	En	X-Pichil,	por	ejemplo,	
se	 realiza	 el	 llamado	 santuk’ul:	 se	 erige	
una	especie	de	pequeña	barbacoa,	presi-
dida	por	una	cruz,	se	cubre	con	huano	y	
se	colocan	las	jícaras	con	el	saká.	Confor-
me	se	invoca	al	Dueño	del	Monte,	al	“Dios	
Espíritu	Santo”	(sic)	y	al	Mehen	bil	(nombre	
del	“santo”),	se	asperja	el	saká	con	hojas	
de	jabín	tres	veces.	“Con	eso	quedas	pro-
tegido”.	En	X-Yatil	se	estilan	conductas	más	
sencillas:	cuando	uno	va	a	salir	a	tirar	po-
ne	una	vela	junto	con	saká	en	una	jícara	
y	hace	un	rezo	“al	dios	del	animal”,	pero	
también	se	lleva	a	cabo	lo	que	se	denomi-
na	curiosamente	“holocausto”,	ofrecido	“al	
dios	del	venado”	para	que	autorice	seguir	
tirando,	ya	que	“no	es	sólo	tirar,	hay	que	
ofrecer”.	En	Tres	Reyes	los	rituales	dedica-
dos	a	propiciar	a	los	“dueños”	(incluyendo	
al	de	la	escopeta,	pues	“también	tiene”)62

son	los	mismos	que	en	X-Yatil	o	X-Pixil,	si	
bien	se	acostumbran	menos,	dada	la	ausen-
cia	de	h-meno’ob	en	el	poblado.	Y	a	la	par	
que	algunos	rituales	se	simplifican,	otros	

prácticamente	han	desaparecido.	Casi	na-
die	mantiene	ya,	por	ejemplo,	la	antigua	
costumbre	de	ofrecer	una	comida	al	año	
nuevo	cuando	recién	comienza.63

Pero	no	sólo	se	ritualizan	los	tiempos,	
espacios	y	actividades	laborales;	hay	tam-
bién	ceremonias	que	buscan	sacralizar	y	
proteger	los	espacios	habitados,	como	la	
de	ch’uysaka’,	para	pedir	protección	al	due-
ño	del	solar	al	estrenar	una	casa	(deberá	
repetirse	cada	dos	años),	para	reparar	un	
olvido	o	un	agravio	a	las	deidades	(el	ri-
tual	se	denomina	k’eex,	“trueque”,	pues	a	
menudo	se	ofrece	una	víctima	alterna)	y,	
por	supuesto,	otras	que	tienen	como	ob-
jetivo	rogar	a	dioses,	santos	y	guardianes	
que	se	dignen	acompañar	el	ciclo	vital	de	
los	hombres.

Uno	de	ellos,	de	clara	filiación	prehis-
pánica,	es	el	hetzmek	o	hetzmek	o	hetzmek jéets	méek’,64	que	

62 Respecto a ésta, como dato curioso se apuntó 
que no debe colgarse del sitio donde se pone una 
hamaca, pues es un área frecuentada por las mu-
jeres y la escopeta “es muy celosa”. De hacerlo, 
disminuye su efectividad.

63 En X-Yatil, Quintana Roo, se realiza en mayo 
el jacha k’ak o jacha k’ak o jacha k’ak tumbenk ak, ceremonia del fuego tumbenk ak, ceremonia del fuego tumbenk ak
nuevo que se hace frente a la iglesia. El fuego se 
prende sobre un cabo del tallo (chuch) de una chuch) de una chuch
calabaza, empleando como taladro una maderita 
de xkaná y con pelo de elote “para recoger chis-
pas”. Se sirve comida y se hacen rezos. Antes se 
hacía un baile en la noche y se aprovechaba para 
anunciar la proximidad de la fiesta de la cruz san 
Bernardino.
64 Cabe apuntar que se acostumbra también entre 
los mayas huaxtecos y en Belice, y tiene equiva-
lentes en el área chontal (xek-meke) y lacandona xek-meke) y lacandona xek-meke
(mekik’ utiar). Una descripción reciente del ritual mekik’ utiar). Una descripción reciente del ritual mekik’ utiar
entre los yucatecos consta en Quintal et al., 2003: et al., 2003: et al
310-311.
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recibe	su	nombre	de	una	de	las	partes	del	
rito,	consistente	en	separar	las	piernas	del	
pequeño	y	colocarlo	a	horcajadas	en	la	ca-
dera	del	padrino	o	madrina	elegido(a)	para	
después	colocar	en	sus	manitas	instrumen-
tos	de	trabajo	correspondientes	a	su	sexo.	
Se	practica	a	los	cuatros	meses	en	el	caso	
de	los	varones	(por	referencia	a	las	cuatro	
esquinas	de	la	milpa)	y	a	los	tres	en	el	de	las	
niñas	(alusión	a	las	tres	piedras	del	fogón).	
Su	objetivo	es	dotar	al	pequeño	de	las	facul-
tades	mentales	y	físicas	necesarias	para	su	
desarrollo	en	la	comunidad,	poniéndole	en	
contacto	tanto	con	el	utillaje	laboral	como	
con	otros	que	actúan	a	nivel	de	magia	sim-
patética	o	“por	imitación”.	En	un	claro	pro-
ceso	de	“puesta	al	día”	de	la	tradición,	en	
varias	comunidades	los	utensilios	agrícolas	
y	de	cocina	o	tejido	que	antes	se	deposita-
ban	en	las	manos	de	los	pequeños	se	ven	
sustituidos	por	herramientas	propias	de	ofi-
cios	hoy	más	redituables,	o	por	libros.	Nada	
extraño,	por	tanto,	que	en	algunos	poblados	
de	Quintana	Roo	—tan	próximos	geográfi-
ca	y	laboralmente	al	área	turística—	se	haya	
incluido	entre	estos	últimos,	en	alguna	oca-
sión,	un	diccionario	de	inglés.

La	 realización	 de	 esta	 ceremonia,	 al	
igual	que	la	de	ritos	católicos,	como	bau-
tismo	y	matrimonio	(la	confirmación	no	es	
común),	permite	a	los	mayas	la	creación	de	
lazos	de	parentesco	ritual	por	medio	de	la	
institución	conocida	como	compadrazgo,	

que	aportaron	los	hispanos	y	cuya	impor-
tancia	en	Iberoamérica	ha	sido	puesta	de	re-
lieve	en	múltiples	estudios,	los	cuales	hacen	
hincapié	en	que	la	relación	padrino-ahijado	
es	de	escaso	interés,	pues	lo	que	se	busca	
sobre	todo	es	el	establecimiento	de	vínculos	
de	cooperación	(laboral,	económica	y	ritual)	
entre	los	compadres;	vínculos	continuos	y	
de	capital	importancia,	ya	que	permiten	am-
pliar	los	grupos	de	cooperación.65	Dadas	las	
modificaciones	de	los	patrones	económicos	
y	su	impacto	en	la	organización	social,	no	
es	casual	que	se	observen	también	cambios	
en	el	nivel	ceremonial.

En	efecto,	pese	a	que	algunos	estudio-
sos	 sigan	 empeñados	 en	 demostrar	 una	
“pervivencia”	cuasi	automática	de	rasgos	
prehispánicos	 entre	 los	mayas	 actuales,	
contamos	 hoy	 con	 una	 abundante	 pro-
ducción	 historiográfica	 y	 antropológica	
que	no	deja	dudas	acerca	no	sólo	de	los	
profundos	cambios	que	ya	desde	el	largo	
periodo	colonial	experimentó	el	mundo	

65 Aunque se presentan variaciones importantes 
tanto en la forma de elegir padrinos como en el 
número de éstos y de las ocasiones para estable-
cer el vínculo (por lo general, la administración 
de los sacramentos del bautismo y matrimonio), 
la conducta que ante ellos y entre los compadres 
ha de observarse es bastante uniforme y en todos 
los casos está rigurosamente estipulada por la 
norma social. 
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maya	(en	forma	y	contenidos),	sino	tam-
bién	de	la	manera	porfiada	e	inteligente	
en	que	han	sabido	adecuarlos	a	su	propio	
universo	cultural,	incorporándolos	sin	por	
eso	dejar	de	considerarse	mayas.

Tales	cambios	son	perceptibles	en	la	
misma	cosmovisión,	que	si	bien	muestra	
numerosos	elementos	factibles	de	rastrear	
hasta	el	pasado	precolombino,	incorpora	
también	no	pocos	componentes	propios	de	
la	tradición	judeocristiana;	unos	y	otros	a	
menudo	reelaborados	en	una	síntesis	por	

In	ki’chkelem	yum	 	 	

In	ki’chkelem	yum
ki’chkelem	yum	k’in
ki’chkelem	yum	kuch	k’an	jul
xolokbalén	uayé
tu	tan	a	ki’	típ’il
tu	tan	a	k’an	uich
ki’chkelem	yum	jul	kaan
xolokbalén	uayé
ki’	xolokbalén	ti	suuk
ti	oolkí	suuk
ki’chkelem	yum	jul	múnyal
xolokbalén	uayé
xolokbalén	chúmuk	k’íuik
chúmuk	le	u	k’íuik	nacha’n	kaana
ki’chkelem	yum	jul	kab
ki’	xolokbalén	uayé
u	tial	in	ki’	k’ubiktech	in	uol
u	tial	in	ki’	k’ubiktech	in	puksík’al
ki’chkelem	yum	jul	kuxtal
kin	k’ubiktech
u	setén	chak	ch’ol	pak’al	in	uol
u	setén	chak	ch’ol	pak’al	in	puksík’al
(...)

demás	original.	Se	mantienen	así,	explíci-
tos	o	implícitos	(en	particular	en	rezos	y	ri-
tuales),	conceptos	como	las	tres	regiones	
(Cielo,	faz	de	la	tierra	e	Inframundo)	vin-
culadas	por	un	corredor	imaginario	(cuer-
da	viviente,	cordón	umbilical),	las	cuatro	
esquinas	de	la	tierra	y	los	rumbos	del	uni-
verso,	asociados	a	colores;	la	distribución	
del	mundo	en	capas	sobrepuestas,	la	idea	
de	una	oposición	complementaria	cenit/
nadir	(chúumuk	ka’an/Yáanal	lu’um)	y	otra	
oriente/occidente	 (lak’in/chik’in),	que	se	

Hermoso	padre	mío

Hermoso	padre	mío
hermoso	padre	sol
hermoso	padre	cargador	de	fl	echas	doradas
estoy	arrodillado	aquí
ante	tu	grata	aparición
ante	tu	encendido	rostro
hermoso	padre	fl	echador	del	cielo
estoy	arrodillado	aquí
con	gozo	estoy	arrodillado	en	la	grama
en	la	suave	grama
hermoso	padre	fl	echador	de	las	nubes
estoy	arrodillado	aquí
estoy	arrodillado	aquí	en	medio	de	la	plaza
en	medio	de	esta	plaza	de	nacha’n	kaan
hermoso	padre	fl	echador	de	la	tierra
con	goce	estoy	arrodillado	aquí
para	entregarte	con	gozo	mi	corazón
para	entregarte	con	gozo	mi	corazón	
profundo
hermoso	padre	fl	echador	de	la	vida
te	ofrendo
el	rojísimo	jardín	de	mi	corazón
el	rojísimo	jardín	de	mi	corazón	profundo
(…)
Waldemar	Noh	Tzec,
Noj	Bálam,	1998
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anclan	en	la	primacía	solar,	aún	hoy	rei-
vindicada	por	los	nuevos	poetas	mayas.

Los	 tres	 elementos	componentes	del	
cosmos	están	habitados	por	diferentes	se-
res	e	influencias	sobrenaturales,	por	lo	ge-
neral	 antropomorfizados,	 cuyo	 dominio	
puede	ser	benéfico	o	negativo	y	que	re-
sulta	de	gran	importancia	en	el	control	y	
permanencia	de	las	normas	sociales.	Man-
tener	el	equilibrio	del	mundo	circundante	
queda	a	menudo	a	cargo	de	los	conocidos	
como	“dueños”,	“señores”,	“guardianes”	o	
“ángeles”.	 Por	 supuesto,	 sus	 nombres,	
campos	de	acción	y	atributos	varían	en	
un	amplio	rango,	en	ocasiones	de	una	co-
munidad	a	otra,	pero	entre	los	más	impor-
tantes	se	encuentran	“bacabes”,	“pahua-
tunes”,	“vientos”	(iik’o’ob)	y	“chaques”.66

Estos	personajes	cuidan	de	los	montes,	las	
aguas,	las	plantas,	los	animales	y	los	fenó-
menos	atmosféricos,	beneficiando	a	aque-
llos	que	solicitan	su	ayuda	y	les	honran	con	
ofrendas	y	plegarias,	a	la	vez	que	castigan	
a	quienes	depredan	la	naturaleza	por	ne-
gligencia	o	abuso.

El	 lugar	donde	habitan	presenta	casi	
siempre	vínculos	con	el	área	en	que	ac-
túan,	pero	no	debe	pensarse	que	su	 in-
fluencia	se	restrinja	a	ellas.	Incluso	pueden	
contar	sobre	la	tierra	con	seres	dependien-

tes	y	fuerzas	que	se	les	asocian.	Es	común	
que	tales	entidades	se	liguen	con	el	bino-
mio	 salud-enfermedad	y	 se	 identifiquen	
con	los	guardianes	del	bosque	y	los	anima-
les,	proveedores	de	leña	y	caza.	Por	tanto,	
a	la	actitud	temerosa	que	se	tiene	ante	ellos	
se	asocia	a	menudo	la	reverencia	surgida	
del	reconocimiento	de	su	participación	en	
el	equilibrio	natural	y,	con	él,	de	la	vida	hu-
mana	misma.	De	lo	anterior	se	desprende	
que	tales	personajes	no	pueden	clasificar-
se,	per	se,	como	malignos;	vista	como	re-per	se,	como	malignos;	vista	como	re-per	se
guladora	de	las	normas	sociales,	su	acción	
es	benéfica,	ya	que	permite	la	continuidad	
de	tradiciones	y	valores	socialmente	esta-
blecidos	y	aceptados.

Así,	la	famosa	Xtabay	es	por	lo	común	
concebida	como	un	 ser	 femenino67	que	

Los tres elementos componentes 
del cosmos están habitados por 

diferentes seres e infl uencias 
sobrenaturales, cuyo dominio 

resulta de gran importancia en 
el control y permanencia de las 

normas sociales.

66 Un espléndido resumen acerca de estos temas se 
encuentra en Quintal et al., 2003a: 280-315.et al., 2003a: 280-315.et al

67 Aunque menos frecuentes, también hay “X-
tabayes” hombres, y de día “pueden aparecerse 
como culebra.” 
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habita	en	las	zonas	densamente	arboladas	
(aunque	también	suele	aparecer	en	las	cer-
canías	de	los	pueblos)	donde,	bajo	la	apa-
riencia	de	una	mujer	seductora,	se	revela	
a	los	hombres	invitándolos	a	seguirla,	sólo	
para	arrojarlos	después	entre	zarzas,	per-
derlos	o	despeñarlos	en	pozos	o	cenotes,	y	
se	muestra	con	particular	frecuencia	a	los	
adúlteros,	tomando	incluso	los	rasgos	de	
sus	queridas.	En	áreas	dedicadas	antes	a	
la	extracción	del	chicle,	como	el	ya	men-
cionado	X-Yatil,	todavía	circulan	historias	
sobre	“Juan	del	Monte”,	un	personaje	que	
se	aparecía	a	los	chicleros	ofreciendo	cam-
biarles	su	soga	y	machete.	De	aceptarlo,	
se	cosechaba	“muchísimo”,	pero	“ya	eres	
de	él”;	vendría	a	buscarte	al	cabo	de	cier-

to	tiempo,	casi	siempre	corto,	ya	que	“te	
cuenta	cada	día	por	dos”.	Por	eso	se	acos-
tumbran	rituales	como	el	k’ayum,	rezos	en	
maya	que	sirven	para	protegerse	de	vien-
tos	o	apariciones	como	ésas	y	también	de	
las	veleidades	del	Dueño	del	Monte	(Ruz	
et	al,	2002:	72).et	al,	2002:	72).et	al

Pero	estos	personajes	no	están	solos;	
a	la	par	de	ellos,	compartiendo	funciones,	
complementándolas	o	incluso	fusionándo-
se,	aparecen	también	Cristo,	María	y	todo	
un	ejército	de	santos	y	ángeles	guardianes,	
responsables	por	lo	común	de	velar	por	la	
seguridad	personal	de	los	individuos	y	de	
las	comunidades	donde	habitan	y	sobre	las	
cuales	señorean.	Diversos	en	esencia,	cam-
biantes	en	el	tiempo	y	ubicuos	en	las	regio-

Trabajando en la extracción de chicle.
Quintana Roo. 1982. 
Fototeca Nacho López, CDI.
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nes,	los	santos	no	son	considerados	como	
representaciones	icónicas	de	figuras	histó-
ricas	o	míticas,	tampoco	como	epifanías	de	
una	deidad.	Sean	concebidos	como	mensa-
jeros	divinos,	dadores	de	gracia	(y	no	me-
ros	vehículos	para	obtenerla)	o	como	hé-
roes	culturales;	se	les	asocie	con	el	Cielo,	la	
Tierra	o	el	Inframundo,	son	personajes	por	
derecho	propio,	reinterpretados	de	tal	ma-
nera	que	no	se	desdeña	incorporar	en	su	
concepción	a	antiguas	divinidades	mayas	e	
incluso	figuras	mitológicas	de	la	antigüedad	
clásica,	muestra	privilegiada	de	la	capaci-
dad	maya	para	integrar	conceptos,	íconos	
y	símbolos	en	su	imaginario	cultural.

Allí	donde	se	pierde	la	tradición	de	po-
ner	al	recién	nacido	el	nombre	correspon-

diente	al	santoral,68	el	culto	a	los	santos	co-
mienza	a	nivel	familiar,	ya	que	presiden	la	
vida	cotidiana	desde	el	altar	doméstico	(a	
menudo	compartiéndolo	con	las	fotos	de	
los	antepasados	muertos,	igualmente	pro-
tectores),	que	reafirma	su	carácter	de	ele-
mento	central	en	la	vivienda,	en	especial	
en	ocasión	de	las	novenas	que	se	ofrecen	

68 A decir de Maldonado (en prensa), al menos 
en la región de Peto se acostumbra recordar a los 
niños el nombre que les correspondía (el nombre 
verdadero) “aunque ya no se use ‘ponérselo’, pues 
‘cuentan los antiguos que cuando ya se murió 
uno, el nombre del día que naciste ése te llama. 
Si no, cuando te habla Dios, no sabes que te está 
llamando’. Uno arriesga perder la gloria eterna, 
la salvación, por olvidar el nombre; un costo sin 
duda muy alto”.

Trabajando en la producción de la pasta de chicle para la venta. Quintana Roo. 1982.
Fototeca Nacho López, CDI.
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en	su	honor	siguiendo	el	calendario.	No	
es	de	extrañar	que	siendo	consideradas	un	
legado	de	los	abuelos,	a	la	vez	que	parte	
de	la	historia	familiar,	las	imágenes	se	he-
reden.	De	la	misma	manera,	los	habitan-
tes	de	la	comunidad	“heredan”	a	los	san-
tos	patronos.

Puesto	que	cada	pueblo	se	yergue	co-
mo	eje	en	torno	al	cual	se	estructura	la	vida	
cotidiana	y	a	partir	de	ella	el	cosmos,	no	es	
extraño	que	se	conciba	al	propio	poblado	
como	el	“ombligo	del	mundo”.	Fundar	el	
pueblo,	enterrarlo,	por	así	decir,	en	las	en-
trañas	mismas	de	la	tierra,	como	acostum-
bran	algunos	mayas	con	el	cordón	umbili-
cal	de	los	recién	nacidos,	es	una	labor	que	
a	menudo	se	vincula	con	el	santo	patrono	
(cruces	incluidas),	quien	al	construir	en	el	
tiempo	primigenio	la	iglesia,	su	casa,	edifi-

ca	el	pueblo	todo.	Pero	rara	vez	los	santos	
se	limitan	a	fundar	el	poblado	sobre	el	cual	
reinarán;	a	menudo	cumplen	funciones	que	
permiten	considerarlos	héroes	culturales	o	
deidades	dema	—que	ofrendan	una	parte	
de	sí	en	beneficio	de	los	hombres—,	y	no	
se	arredran	ante	nada	para	defenderlo	tanto	
de	invasiones	enemigas	(caso	de	la	Guerra	
de	Castas),	como	de	fenómenos	naturales,	
huracanes	incluidos,69	a	más	de	apoyarlos	
en	labores	cotidianas,	como	se	cuenta	en	
Peto	de	“San	Is”	(san	Isidro),	quien	vigila	
las	milpas	 (Maldonado,	 en	prensa).	Na-
da	ocasional	es	que	para	ello	se	asocien	
o	fusionen	con	antiguas	potencias	prehis-
pánicas,	como	se	observa	claramente	en	
las	plegarias	para	obtener	lluvias	y	buenas	
cosechas.

Los	santos	patronos	no	circunscriben	su	
acción	al	territorio	del	pueblo	que	señorean;	
al	igual	que	sus	hijos,	pueden	transitar	entre	
uno	y	otro,	sacralizando	así	las	relaciones	in-
tercomunales.	El	tema	ha	sido	poco	estudia-
do,	exceptuando	dos	o	tres	casos,	pero	su	
importancia	surge	clara	en	el	reciente	traba-
jo	de	un	grupo	de	investigadores	coordina-
dos	por	Ella	F.	Quintal	(2003a),	que	muestra	

Puesto que cada pueblo se 
yergue como eje en torno 

al cual se estructura la 
vida cotidiana y a partir 
de ella el cosmos, no es 

extraño que se conciba al 
propio poblado como el 
“ombligo del mundo”. 

69 Véase lo relatado sobre Santiago defendiendo 
a Tixcacalcupul en el primer caso, y del huracán 
Gilberto en el segundo, en Quintal et al., 2003a: et al., 2003a: et al
321.
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He	cinc	cucumtic	a	suhuy	mesaex
Tata	Dios	Yumbil	cin	kubic
13	a	luchex	zuhuy	zizolal	than
…
Dios	Yumbil,	Dios	Mehenbil,	Dios	Espíritu	Santo
Ea	in	cichpan	colel	Kanleox,
yetel	bacan	tech	cichpan	colel	Madalena,
yetel	bacan	tech	cichpan	colel	Verónica
y	yetel	bacan	tech	cichpan	colel	Guadalupe.
Uay	tun	cin	dzancunt	ceex	uay	tus	tum	tepal
le	santo	yuntzilob
ti	yum	Zaztunchac	ti	tan	Lakin
ti	Yaxpapatun,
ti	Chacpapatun,
ti	Kanpapatun,
ti	Ekpapatun,
ti	Kakalmozonikob,
ti	Mizencaanchaac,
ti	Ah	Thoxoncaanchaac,
ti	San	Miguel	Arcángel,
ti	Boloncaanchaac,
ti	Lelemcaanchaac,
ti	Hohopcaanchaac.
Bala	oxtes	kuyen	cu	lubul	in	than
ti	Ah	c-canan-cacbob,
ti	Canax-kax,
ti	Canan-peten,
ti	Canan	montaña,
cin	peczah	thancob
tus	cucumanob	tumen
Cayumil,	Dios	Yumbil,	Dios	Espíritu	Santo.

Aquí	les	ofrezco	en	su	santa	mesa,
ante	Dios	Padre,	les	entrego
sus	13	jícaras	con	estas	palabras	santas	y	frescas
…
Dios	Padre,	Dios	Hijo,	Dios	Espíritu	Santo
Ahora	mi	linda	señora	Kanleox,
así	como	a	ti	mi	linda	Señora	Ma[g]dalena,
así	como	a	ti,	linda	Señora	Verónica
así	como	a	ti,	linda	Señora	Guadalupe.
Aquí,	entonces,	reúno	a	ustedes	donde	rigen
Los	santos	señores,
al	santo	señor	Zaztunchac	que	está	en	el	Oriente
al	Papatún	Verde,
al	Papatún	Rojo,
al	Papatún	Amarillo,
al	Papatún	Negro
a	los	Remolinos	de	Fuego,
a	Mizencaanchaac,
a	Ah	Thoxoncaanchaac,
a	San	Miguel	Arcángel,
a	Boloncaanchaac,
a	Lelemcaanchaac,
a	Hohopcaanchaac.
Y	así,	entonces,	tres	veces	santa	caiga	mi	palabra
a	los	Guardianes	de	las	buenas	tierras,
a	los	Guardianes	de	los	bosques,
a	los	Guardianes	de	la	región,
a	los	Guardianes	de	los	bosques,
hago	pesar	mis	palabras
donde	quiera	que	estén	puestos	por
nuestro	Dios	Padre,	Dios	Hijo	y	Dios	Espíritu
Santo.

OKOTBATAM	(ROGACIÓN	O	SÚPLICA)*OKOTBATAM	(ROGACIÓN	O	SÚPLICA)*OKOTBATAM

*		En	Alfonso	Villa	Rojas,	Los	elegidos	de	Dios,	1978:	455-457.Los	elegidos	de	Dios,	1978:	455-457.Los	elegidos	de	Dios
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cómo	en	la	“Región	de	los	apóstoles”	(siete	
comunidades	ubicadas	en	el	oriente	yucate-
co)	tales	visitas	de	santos	y	santas	(vírgenes	
incluidas)	contribuyen	en	forma	determinan-
te	a	la	recreación	de	identidades	regionales	
—que	en	este	caso	pueden	anclarse	inclu-
so	en	territorialidades	prehispánicas—,	a	la	
vez	que	posibilitan	el	mantener	las	relacio-
nes	de	reciprocidad	entre	las	comunidades	
involucradas.

También	se	registran	visitas	de	santos	
en	la	zona	de	Peto	(Maldonado,	op.	cit.)	y	
la	de	Umán	(casi	conurbada	con	Mérida)	y	
en	las	antiguas	regiones	cañera	y	heneque-
nera.70	Colaborando	en	forma	simbólica	en	
el	mantenimiento	de	territorios	mayores	o	
menores,	en	algunos	casos	transitan	por	los	
pueblos	vecinos,	como	ocurre	con	la	santa	
patrona	de	Buczotz,	mientras	que	en	otros	
se	restringen	a	visitar	las	comisarías	que	
integran	un	municipio.	Tal	es	el	caso,	por	

ejemplo,	de	santa	Clara,	patrona	de	Dzid-
zantún,	que	antes	de	presidir	los	festejos	en	
su	honor	desde	la	cabecera	es	transportada	
por	sus	fieles	a	lo	largo	de	14	kilómetros	
hasta	el	puerto	que	lleva	su	nombre,	donde	
permanece	durante	una	semana.	La	expli-
cación	posible	(reafirma	su	señorío	sobre	el	
territorio	municipal,	al	que	cohesiona	así	a	
nivel	sacro)	es	sin	duda	menos	poética	que	
la	que	ofrece	la	tradición	oral,	que	atribuye	
el	hecho	al	deseo	de	la	santa	por	visitar	a	
su	hermana,	residente	en	el	mar.	En	efecto,	
cuando	ambas	surgieron	de	éste,	Clara	lo-
gró	el	patronazgo	de	Dzidzantún,	pero	su	
hermana	no	encontró	pueblo	que	la	adop-
tara	como	patrona.	No	le	quedó	alternativa	
sino	convertirse	en	sirena.

A	decir	de	Quintal	et	al.,	en	la	península	et	al.,	en	la	península	et	al
es	posible	identificar	dos	“regiones	imagi-
narias	que	condensan	la	historia	de	los	gru-
pos	mayas	actuales”:	la	devoción	mariana	y	
a	los	cristos	negros	que	une	a	yucatecos	y	
campechanos,	y	otra	donde	prima	el	culto	
a	las	cruces,	ubicada	en	el	oriente	yucate-
co	y	la	zona	maya	de	Quintana	Roo,	esce-
nario	privilegiado	de	la	Guerra	de	Castas	
(2003a:	343	y	ss.).

La cruz está considerada por la mayoría de los mayas como 
dotada de personalidad propia, pues impide la entrada de 

elementos malignos a lugares de interés. 

70 La reflexión más comprehensiva sobre peregri-
naciones, procesiones y santuarios es, de nuevo, 
la que ofrecen Quintal y su grupo (2003a). Sobre 
la virgen de Tetiz puede consultarse el trabajo de 
Fernández y Negroe, 1997.
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El culto a la cruz muestra claros signos de “apropiación cultural”, incluyendo el vestirla con partes del 
hipil que portan las mujeres. Valladolid, Yucatán.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1996.
Acervo personal.
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Con	independencia	del	hecho	de	que	
ambos	grupos	devocionales	pueden	trasla-
parse	(como	se	observa,	por	ejemplo,	en	
el	área	de	Valladolid),	no	cabe	duda	que	
la	cruz	es	una	buena	muestra	de	la	capaci-
dad	de	adaptación	y	creación	simbólica	que	
mencionaba	antes.	Considerada	por	la	ma-
yoría	de	los	mayas	como	dotada	de	perso-
nalidad	propia	y	no	como	un	mero	símbolo	
de	la	crucifixión	(y,	por	ende,	de	Cristo),	la	
cruz,	guardiana	de	los	hombres	por	exce-
lencia,	impide	la	entrada	de	elementos	ma-
lignos	(en	particular	los	vientos)	en	lugares	
de	interés	vital	tanto	para	el	individuo	como	
para	la	comunidad.	De	ahí	que	se	le	colo-
que	en	los	altares	domésticos	y	esquineros	
de	casas,	milpas,	entrada	a	las	poblaciones	
(llamadas	cruces	de	báalam	en	el	oriente	

yucateco)71	y	cenotes,	o	en	sitios	potencial-
mente	peligrosos	(cementerios,	cuevas,	zo-
nas	arqueológicas)	o	estratégicos	(caminos),	
en	especial	cuando	marcan	los	límites	en-
tre	el	espacio	protector	comunal	y	lo	que	
se	extiende	más	allá.	Su	benevolencia	se	
granjea	con	ofrendas	de	velas,	flores,	co-
hetes	e	incienso,	alimentos	por	tradición	de	
lo	sagrado	—a	los	que	en	algunos	sitios	se	
agregan	“primicias”	de	maíz,	en	forma	de	
elotes	cocidos—,	y	ella	corresponde	con	
innumerables	gracias,	que	en	el	caso	del	
área	cruzoob	o	“macehual”,	recordemos,	
puede	incluso	transmitir	a	través	de	mensa-
jes,	aunque	ya	no	lo	haga	con	la	frecuencia	
y	vehemencia	con	que	acostumbró	hacerlo	
durante	la	Guerra	de	Castas,	animando	a	los	
mayas	a	la	lucha	contra	el	opresor.

71 Al respecto, véanse las interesantes observacio-
nes de Quintal et al., 2003a: 319 y ss.et al., 2003a: 319 y ss.et al
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Mis	muy	queridos	compañeros	cristianos,	ha	llegado	el	día	y	la	hora	para	dar	a	ustedes	
una	señal	acerca	de	las	tierras	de	toda	la	gente	nacida	en	este	mundo,	para	ser	leída	a	to-
dos	los	Comandantes	y	ser	oída	por	todos	los	Capitanes,	y	ser	oída	por	todos	los	Tenientes	
y	ser	oída	por	todos	los	hijos	de	la	tierra	y	ser	oída	por	todos	mis	hijos	y	descendientes,	
de	modo	que	ellos,	mis	hijos,	sepan	lo	que	estoy	sufriendo	tanto	bajo	la	poderosa	mano	
de	mi	patrón,	debido	a	todos	aquellos	nacidos	en	este	mundo,	debido	a	que	solamente	yo	
estoy	pensando	siempre	en	ustedes,	porque	yo	los	redimí,	porque	yo	derramé	mi	preciosa	
sangre	por	ustedes,	cristianos,	desde	el	tiempo	en	que	les	creé	y	les	puse	en	la	tierra.	Es	
así,	mis	amados	cristianos,	por	la	bendita	corona	de	mi	Santísimo	Señor	Jesús	Cristo,	ha-
go	claro	en	este	papel,	para	que	lo	sepa	toda	la	gente	creada	por	mí	y	que	aquellos	que	
no	crean	en	mis	ordenanzas	habrán	de	ser	eternamente	condenados	y	que	todos	los	que	
obedezcan	mis	órdenes	habrán	de	recibir	mi	cariño	y	disfrutarán	de	mi	Santa	Gracia,	de	
modo	que	puedan	salvar	su	alma	para	la	vida	eterna.

[…]	Por	lo	tanto,	mis	queridos	cristianos,	ordeno	a	ustedes,	grandes	y	pequeños,	que	
sepan	que	ahora	ha	llegado	el	día	y	el	año	de	que	mis	indios	se	levanten	una	vez	más	en	
contra	de	los	blancos,	de	modo	igual	a	como	tuvieron	lugar	las	batallas	del	pasado	[…]	yo	
estaré	siempre	con	ustedes,	en	todo	tiempo;	estaré	siempre	como	el	primero	entre	uste-
des,	en	la	vanguardia,	confrontando	al	enemigo,	de	modo	que	nada	pueda	suceder	a	us-
tedes,	mis	queridos	indios.

[…]	Porque	ha	llegado	la	hora	y	el	año	para	que	en	Yucatán	se	levanten	contra	los	
blancos	de	una	vez	por	todas;	de	modo	que	les	estoy	dejando	saber	que	les	daré	una	señal	
para	que	tengan	el	valor	necesario	en	sus	corazones.	Porque	allí	me	estaré	cayendo	todo	
el	tiempo,	me	estarán	hiriendo,	clavándome	espinas	y	golpeándome	con	palos,	durante	
mis	viajes	a	Yucatán	para	defender	a	ustedes,	¡oh	mis	amados	hombres!

[…]	mi	Señor	no	me	puso	con	los	ricos,	ni	con	los	generales,	ni	con	los	comandantes,	
ni	con	los	que	dicen	que	tienen	montones	de	dinero,	ni	con	aquellos	que	muestran	orgullo	
y	altanería,	si	no	que	me	puso	con	los	pobres,	con	los	muy	pobres[…]

Todas	las	criaturas	del	mundo	deben	saber	lo	que	yo	decreto,	¡oh	gente	cristiana!	aho-
ra	ha	llegado	la	hora	y	el	año	en	que	no	se	puede	tomar	ventaja	de	mis	familias	ni	se	les	
pueden	dar	trabajos	para	que	realicen	gratis.	Esta	es	mi	única	ordenanza,	mi	querida	gen-
te	cristiana.

Jesús,	María,	en	el	nombre	de	Dios	Padre,	del	Dios	Hijo	y	del	Dios	Espíritu	Santo.
Amén,	Jesús.

SERMÓN	DE	LA	CRUZ	QUE	HABLA*

*	Fragmentos.	Apud	Alfonso	Villa	Rojas,	Apud	Alfonso	Villa	Rojas,	Apud Los	elegidos	de	Dios,	op.	cit.:	461-467.
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Extendido	por	toda	la	península,	don-
de	por	lo	común	se	le	“viste”	con	un	hi-
pil	o	la	parte	bordada	de	él,	el	culto	a	la	
cruz	muestra	matices	regionales.	En	ciertas	
áreas	se	le	sigue	nombrando	ya’ax-cruz,	por	ya’ax-cruz,	por	ya’ax-cruz
su	identificación	con	la	ceiba	axis	mundi
(de	allí	que	se	pinte	de	verde),	mientras	que	
en	otras	recibe	nombres	individuales	(por	
ejemplo,	“San	Bernardino”	en	X-Yatil,	ce-
lebrándose	el	20	de	mayo,	fiesta	del	santo	
de	ese	nombre),	y	no	es	inusual	que,	a	la	
manera	de	“otros	santos”,	algunas	de	ellas	
viajen	anualmente	de	un	poblado	a	otro,	
en	especial	en	la	zona	central	de	Quintana	
Roo,72	allí	donde	mantiene	vigencia	el	siste-
ma	de	guardias	y	el	culto	a	“la	santísima”;	
culto	que,	aunque	ya	debilitado,	todavía	
funciona	como	cohesionador	regional.73

De	particular	interés	es	el	hecho	de	que	
con	harta	frecuencia	se	rinda	veneración	
a	un	trío	de	ellas,	lo	que	a	los	ojos	de	un	
cristiano	ortodoxo	remitiría	a	la	tradicio-
nal	representación	de	las	tres	cruces	en	el	
Gólgota,	pero	que	adquiere	otros	sentidos	
si	recordamos	que	puede	distinguirse	en-
tre	cruz	madre	y	cruces	hijas,	“considerár-
seles	hermanas”	o	que	puede	llamárseles,	
como	en	X-Pichil,	“Tres	Persona”,74	deno-
minación	que	acaso	haga	referencia	a	la	
Trinidad	cristiana	(lo	cual	de	todos	modos	
sería	bastante	poco	ortodoxo),	pero	que	
no	deja	de	recordar	antiguos	nombres	de	
deidades	mayas,	precedidos	de	un	coefi-
ciente	numérico.

La	 celebración	 a	 estos	 santos	 patro-
nos	constituye	un	momento	privilegiado	
para	 reafirmar	 los	 lazos	 comunitarios	 y,	
por	ende,	de	las	identidades	territoriales.	
A	través	de	la	fiesta,	y	el	trabajo	colectivo	
que	conlleva,	los	vecinos	recrean	periódi-
camente	la	imagen	de	un	“nosotros”,	que	
dota	de	nuevos	sentidos	a	los	espacios	de	
interacción	cotidiana	con	los	que	se	iden-
tifican	quienes	siguen	habitando	el	pobla-
do.	E	incluso	quienes	lo	han	abandonado,	
pues	no	es	inusual	que	con	ocasión	de	los	

72 Así ocurre, por ejemplo, en el mismo X-Pichil, 
visitado cada año por una cruz desde Tulum. Deno-
minada “el santito”, viaja cerrada en su “taberna-
clo” (sic) y nadie la puede ver. Llega acompañada 
de tres “viejitos” y para recibirla se prepara “el 
compite” (¿por convite?), que es una pequeña silla 
en cuya cabecera se pone un arco con albahaca 
y buganvilia, “para que cuando baja, se siente la 
gracia” (Ruz et al., 2002: 131).et al., 2002: 131).et al
73 A decir de don Juan W., rezador de X-Yatil, 
el Comité de la Cruz Parlante agrupa a cerca 
de 16 o 17 comunidades en torno al culto y la 
organización de la vida diaria por el sistema de 
guardias. Los rezadores de dichas comunidades 
debían ir periódicamente a la cabecera que les 
corresponde (ibid.).ibid.).ibid

74 En otros sitios, como Xocén, se habla de “Tres 
Personas”, pero aquí se insistió en la acepción en 
singular.
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festejos	los	emigrados	regresen	al	terruño	
o,	al	menos,	envíen	dinero	para	colaborar	
con	su	realización.

Papel	primordial	en	esta	recreación	de	
identidades	colectivas	lo	tienen	las	aso-
ciaciones	de	devotos,	 los	“gremios”,	en-
cargados	de	solemnizar	los	festejos.	No-
minalmente	el	que	ocupa	el	cargo	es	un	
individuo,	pero	en	realidad	sería	más	co-
rrecto	hablar	de	grupos	familiares	(y	a	ve-
ces	de	unidades	mayores),	pues	el	crecido	
monto	de	los	gastos	y	las	complejas	ope-
raciones	rituales	hacen	necesaria	la	coope-
ración	de	los	parientes.	La	institución,	por	
tanto,	refuerza	la	integración	solidaria	de	
la	parentela,	sea	ésta	consanguínea,	afín	
o	ritual.	A	su	vez,	alguien	que	haya	sido	

auxiliado	durante	el	desempeño	de	su	car-
go,	con	bienes	o	con	servicios,	está	social-
mente	obligado	a	corresponder	de	idénti-
ca	manera.

Resulta	obvio	que	para	desempeñarse	
en	los	cargos	superiores	se	necesita	po-
seer	cierta	holgura	económica	(hablando	
en	términos	locales),	pues	en	el	caso	de	
ciertos	poblados	queda	a	cargo	de	los	res-
ponsables	el	alojamiento	y	comida	de	los	
cuidadores	de	los	santos	visitantes,	pero	no	
debe	olvidarse	que	lo	perdido	en	riqueza	
económica	se	transforma	en	estatus	social.	
A	decir	de	algunos	autores,	esto	incide	en	
ocasiones	en	la	homogeneidad	comunal,	
pues	se	inhibe	el	desarrollo	de	diferencia-
ciones	económicas	al	convertir	el	“exce-

La cruz se venera no sólo en iglesias y 
ermitas, sino también en oratorios familiares. 
Tixhualactún, Yucatán
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 1996.
Acervo personal.
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dente”	material	en	prestigio,	impidiendo	
la	acumulación	de	capital	(aunque	la	acu-
mulación	de	prestigio	obviamente	puede	
traducirse	más	 tarde	en	prebendas	eco-
nómicas).	Tal	mecanismo	desaparece,	por	
supuesto,	en	las	comunidades	que	adop-
tan	alguna	de	las	diversas	y	cada	vez	más	
prolíficas	denominaciones	protestantes,	e	
incluso	en	aquellas	donde	los	sacerdotes	
católicos	pugnan	por	hacer	desaparecer	ta-
les	prácticas,	que	califican	de	“paganas”	y	
ruinosas	para	la	economía	indígena.	Para	
otros	estudiosos,	es	en	el	desarrollo	eco-
nómico	de	un	poblado	y	la	modernización	
que	trae	aparejada	donde	han	de	buscarse	
los	factores	que	promueven	el	abandono	
de	las	celebraciones.

Si	bien	es	común	que	los	propios	mo-
radores	distingan	entre	los	aspectos	sagra-
dos	y	profanos	de	tales	festejos	(Quintal	
et	al.,	2003a:	327),	es	también	claro	que	et	al.,	2003a:	327),	es	también	claro	que	et	al
no	se	trata,	en	modo	alguno,	de	aspectos	
excluyentes.	La	sacralidad	es	la	tónica	del	
momento,	con	independencia	de	que	los	
espacios	sean	reputados	como	más	o	me-
nos	ceremoniales.	Así,	lo	común	es	que	a	
la	par	de	las	novenas,	procesiones	y	mi-
sas,	que	quedan	primordialmente	a	cargo	
de	los	devotos,	por	lo	general	organizados	
en	“gremios”,	se	estilen	otras	actividades	
fuera	de	los	recintos	tenidos	por	sagrados,	
que	pueden	ir	desde	grandes	ferias	regio-
nales	(v.	g.	Izamal	y	Tizimín)	hasta	las	va-

querías	y	bailes,	en	especial	jaranas75	—en	
no	pocas	ocasiones	con	música	y	letra	de	
compositores	mayas—76	que	caracterizan	
las	celebraciones	de	no	importa	cuál	po-
blado	yucateco,	y	que	pueden	extenderse	
por	varios	días.

Traducción	al	español	de	la	letra	contenida	
en	la	partitura	Xtáabay,	tomo	34,	pp.	105-
107,	Colección	Letras	Mayas	Contemporá-
neas,	INI,	1994.

Una	noche	que	iluminaba	la	Luna
Sentí	deseos	de	pasear,
Y	gustar	 la	hermosura	de	una	noche	
con	Luna.
Era	la	medianoche
Y	junto	a	la	ceiba,
En	la	lejanía,
A	una	Xtabay	yo	vi.
Me	acerqué	poco	a	poco
Para	verla	mejor:
Bonita	como	ninguna.
Olorosa	como	una	flor.
Xtabay,	Xtabay,
Ya	me	gustaste,
No	me	engañes,	no	me	engañes,
No	me	hagas	enloquecer.

75 Véase al respecto el reciente trabajo de Pinkus, 
2002.
76 Ejemplos de estas composiciones musicales se 
encuentran en Can Pat, 1994a.
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Es	imposible	negar	que,	conforme	las	
fiestas	gozan	de	mayor	prestigio	y	afluen-
cia,	los	componentes	no	sacros	(y	el	inte-
rés	económico	asociado)	parecen	primar	
en	ciertos	espacios	y	momentos,	pero	con	
independencia	de	que	a	nadie	escapa	que	
es	el	santo	el	que	da	razón	de	ser	a	la	fies-
ta.	Incluso	en	espacios	localmente	repu-
tados	como	profanos	es	posible	observar	
elementos	que	nos	hablan	de	una	sacrali-
dad	implícita.

Sin	lugar	a	dudas,	una	muestra	privile-
giada	no	sólo	de	tal	sacralidad	sino	de	la	
manera	en	que	los	mayas	han	sabido	com-
binar	elementos	procedentes	de	diversas	
cosmovisiones,	integrándolas	de	tal	mo-
do	que	dieron	origen	a	conceptos	radical-
mente	nuevos	y	considerados	ahora	pro-
fundamente	mayas,	es	la	manera	en	que	se	
llevan	a	cabo	en	los	pueblos	más	tradicio-
nalistas	las	infaltables	“vaquerías”,	singula-
res	corridas	de	toros	realizadas	en	ruedos	
(k’axche’ )	de	maderas,	palmas	y	bejucos,	
hechos	con	la	cooperación	de	los	vecinos	
(quienes	incluso	heredan	por	familias	los	
tramos	a	construir)	y	donde	se	mezclan	los	
cantos	de	rosario	—precedidos	por	música	
de	marchas	y	pasodoble—	que	ofrecen	los	
toreros	en	la	iglesia	antes	de	entrar	al	rue-
do,	con	la	música	jaranera	que	acompañan	
saxofones,	trompetas,	trombón,	timbales	o	
charolas	y	un	tambor	grande,	al	compás	de	
los	cuales	bailan	los	jóvenes	con	las	“va-

queras”.	Y	por	si	fuera	poco,	en	el	centro	
del	ruedo	se	“siembra”	una	ceiba	que	ten-
ga	al	menos	cuatro	ramas	formando	una	
cruz,	en	medio	de	rezos	en	maya	dirigidos	
por	un	sacerdote	tradicional.	Allí,	después	
de	ofrecer	licor	de	balché	al	árbol	sagrado,	
se	amarrará	el	toro	y	se	colgarán	diversos	
dones	para,	a	la	mañana	siguiente,	llevar	
al	santo	patrono	del	pueblo	un	guisado	de	
guajolote	en	relleno	negro.	Se	conjugan,	
pues,	las	dádivas	al	santo	cristiano	y	a	Wan	
Thul,	dios	del	ganado,	representado	por	la	
ceiba,	al	mismo	tiempo	que	los	participan-
tes	—por	medio	de	otras	ceremonias—	se	
protegen	de	posibles	represalias	de	Xta-
bay	y	los	malos	vientos	(Jardow-Pedersen,	
1981).	A	decir	de	otros	autores,	la	erección	
de	la	ceiba	en	el	centro	del	ruedo	“repro-
duce	la	génesis	del	cosmos	maya”,	tal	y	co-
mo	aparece	descrita	en	uno	de	los	libros	
sagrados	(Quintal	et	al.,	2003a:	327).et	al.,	2003a:	327).et	al

Y	se	levantó	la	Gran	Madre	Ceiba	en	me-

dio	del	recuerdo	de	la	destrucción	de	la	

tierra.	Se	asentó	derecha	y	alzó	su	copa	

pidiendo	hojas	eternas.	Y	con	sus	ramas	

y	sus	raíces	llamaba	a	su	Señor	(Chilam	

Balam	de	Chumayel,	1985:	89).Balam	de	Chumayel,	1985:	89).Balam	de	Chumayel

Pero	al	mismo	tiempo	que	algunos	ma-
yas,	explícita	o	implícitamente,	se	afanan	
por	mantener	conceptos	y	prácticas	de	sus	
antepasados,	otros	optan	por	transitar	por	
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nuevos	derroteros,	ya	que	el	Mayab	se	ha	
convertido	en	las	últimas	décadas	en	es-
pacio	en	clara	disputa	para	el	mercado	de	
bienes	simbólicos.

En	efecto,	un	fenómeno	que	no	pue-
de	soslayarse,	dado	que	afecta	a	un	pilar	
organizativo	e	ideológico	de	tanta	impor-
tancia	como	es	la	religión	recreada	duran-
te	los	últimos	cinco	siglos,	es	el	acusado	
proselitismo	de	quienes	proponen	formas	
más	ortodoxas	de	catolicismo	(tales	como	
los	grupos	de	catequesis,	el	Movimiento	
Familiar	Cristiano,	la	Acción	Católica,	los	
movimientos	carismáticos,	etcétera)	que	ha	
dado	por	resultado	en	ocasiones	enfrenta-
mientos	violentos	entre	católicos	“de	misa”	
o	“de	la	palabra”	y	los	“tradicionalistas”	o	
“costumbristas”.	Este	interés	de	la	Iglesia	
católica	por	hacer	a	sus	feligreses	partícipes	
de	concepciones	y	actitudes	más	apegadas	
a	los	lineamientos	emanados	de	la	estruc-
tura	eclesiástica	no	es,	por	supuesto,	un	
fenómeno	aislado;	tal	afán	de	renovación	
misionera	representa	en	buena	medida	una	
respuesta	de	la	jerarquía	ante	la	actividad	
cada	vez	más	acusada	de	diversas	deno-
minaciones	protestantes	y	sectas	de	todo	
tipo,	que	literalmente	invaden	el	área	ma-
ya,	con	particular	hincapié	en	Campeche,	
en	lo	que	toca	a	la	península.

Aunque	 la	 presencia	 reconocida	 de	
confesiones	protestantes	en	México	data	
de	hace	mucho	tiempo,	a	partir	de	los	últi-

mos	30	años	su	crecimiento	ha	sido	acele-
rado,	en	particular	en	las	localidades	con	
menos	de	2	500	habitantes.77	Región	pre-
dilecta	para	protestantes	y	paraprotestantes	
parecen	ser	las	dos	fronteras	del	país	y	en	
particular	la	región	sur-sureste,	asiento	tra-
dicional	de	los	pueblos	mayas,	en	cuyos	es-
tados	se	localiza	la	mayor	presencia	protes-
tante,	encabezados	por	Chiapas,	Tabasco	
y	Campeche,	seguidos	por	Quintana	Roo	
y	Yucatán.	Y	otro	tanto	ocurre	con	testigos	
de	Jehová,	mormones	y	adventistas.78

Los	factores	que	explican	el	éxito	al-
canzado	por	estos	movimientos	religiosos	
son	múltiples	y	a	menudo	varían	en	for-
ma	importante	de	una	a	otra	comunidad,	
dependiendo	no	sólo	de	sus	condiciones	
actuales	sino	también	de	su	experiencia	
histórica	(como	los	procesos	previos	de	se-

77 Analizando los datos censales para el 2000, 
Blancarte observa en éstas un mayor porcentaje 
de protestantes,  “y ese porcentaje va decreciendo 
a medida que las poblaciones son más grandes”, 
pero alerta sobre los riesgos de la generalización, 
ya que la presencia de otras confesiones, como 
los testigos de Jehová, aumenta según crece el 
tamaño de la población (2002: 46-47).
78 Si en 1970 los protestantes del país correspon-
dían al 1.82 por ciento del total de la población 
mexicana, para el 2002 protestantes y evangélicos 
se situaron en el 7.27 por ciento, más de 6 millones 
(Blancarte, ibid.). En la actualidad Chiapas registra ibid.). En la actualidad Chiapas registra ibid
menos de 64 por ciento de católicos y Campeche 
tiene casi 14 por ciento de protestantes (Garma, 
2004).
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cularización),	y	los	pocos	autores	que	han	
estudiado	sistemáticamente	el	fenómeno	
parecen	coincidir	en	que	dichos	movimien-
tos	se	han	revelado	bastante	más	capaces	
que	la	Iglesia	católica	para	dar	respuestas	
a	las	nuevas	demandas	y	necesidades	(in-
dividuales	y	sociales)	de	los	sectores	más	
marginados	—en	coincidencia	con	un	pe-
riodo	de	crisis	aguda	y	de	dislocación	so-
cial	a	todos	niveles,	incluyendo	el	religio-
so—,	en	tanto	que	han	permitido	romper	
los	antiguos	monopolios	económicos	y	re-
ligioso-políticos.

Pero	no	debe	creerse	que	 los	mayas	
aceptan	pasivamente	todo	aquello	que	igle-
sias	y	sectas	les	ofrecen	como	pasaportes	
de	salvación;	considerar	tal	cosa	sería	caer	
de	nuevo	en	el	error	de	visualizarlos	como	
entes	desprovistos	de	capacidad	selectiva	
y	analítica	y	no	como	actores	sociales	de	
su	propio	destino.	Tal	como	hicieran	en	la	
época	colonial,	muchos	de	ellos	buscan	la	
manera	de	adecuar	los	mensajes	eclesiales	
(incluso	los	más	ortodoxos)	a	su	propio	sis-

tema	de	valores	y	actitudes	socio	culturales	
y	a	las	circunstancias	históricas.

Por	desgracia,	son	casi	inexistentes	los	
estudios	que	aborden	la	manera	en	que	los	
mayas	recrean	los	contenidos	teológicos	
procedentes	del	exterior.	Excepción	des-
tacada	es	el	que	realizó	Rodríguez	Balam	
(2001),	quien	se	aproxima	a	la	cosmovisión	
e	imaginario	de	los	conversos	al	pentecos-
talismo	en	el	pequeño	poblado	yucateco	
de	Kaua,	mostrando	cómo	se	recrean	la	
oralidad,	la	reflexión	sobre	el	mundo	y	“la	
manera	de	utilizar	estos	conocimientos	y	
la	memoria	histórica	dentro	del	ámbito	in-
mediato	de	la	vida,	a	fin	de	permanecer	
inmersos	en	la	construcción	cotidiana	de	
una	identidad	colectiva”	(cap.	III).

Desfilan	en	su	trabajo	las	adecuaciones	
que	sufren	la	concepción	de	los	espacios	
públicos	y	domésticos,	el	papel	que	siguen	
desarrollando	creencias	antiguas	como	“los	
malos	vientos”	que	albergan	los	cenotes,	
la	diversa	manera	en	que	visualizan	al	ce-
menterio	y	sus	habitantes	(sitio	donde	los	

No debe creerse que los mayas aceptan pasivamente todo 
aquello que iglesias y sectas les ofrecen como pasaportes 

de salvación; sería visualizarlos como entes desprovistos de 
capacidad selectiva y analítica y no como actores sociales de su 

propio destino. 
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“espíritus	buenos”	de	los	evangélicos	se	
ven	obligados	a	compartir	con	las	“almas	
pecadoras”	de	los	católicos),	o	cómo	se	re-
formula	el	simbolismo	de	los	espacios	natu-
rales	y	aquellos	domesticados	como	la	mil-
pa,	que	si	bien	deja	de	ser	el	centro	de	los	
rituales	(cede	su	lugar	al	templo),	no	pierde	
totalmente	su	sacralidad,	pues	pese	a	ser	
conceptuados	ahora	como	“malignos”,	aún	
se	cree	que	lo	habitan	chako’ob	y	aluxo’ob.	

Católicos	y	protestantes	por	igual	son	vícti-
mas	potenciales	de	la	Xtabay,	con	indepen-
dencia	de	que	los	segundos	la	tengan	aho-
ra	por	“espíritu	maligno;	espíritu	diabólico	
que	proviene	de	las	tradiciones”.79

79 Sobre la “demonización” de éste y otros perso-
najes de la tradición maya, véase Rodríguez Balam 
(en prensa).

Se reinventan cambios en la cotidianidad que dan fe de la persistencia de viejas creencias.
Halacho, Yucatán.
Fotógrafo: Pedro Tzontémoc, 1993.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Tampoco	pregunta	el	Yum	Balam	a	qué	
religión	pertenece	uno	antes	de	extraviar-
lo	en	el	monte,	ni	importa	tal	diferencia	
para	verse	afectado	por	el	mal	de	ojo.	El	
mal	augurio	del	pájaro	xoch	no	se	detiene	
a	averiguar	bajo	qué	religión	fue	un	niño	
bautizado;	ahí	sus	padres	que	traten	de	ex-
plicarse	si	corresponde	o	no	a	alguno	de	
los	que	“están	en	la	Biblia”,	aunque	a	nadie	
le	quepa	duda	de	que,	para	evitar	el	daño,	
hay	que	acostar	al	niño	boca	abajo,	como	
aconsejaban	los	abuelos.	¿Qué	tanto	im-
porta	si	Dios	se	pasea	por	el	mundo	como	
un	hombre	con	corbata,	sacando	dinero	
de	las	hojas	de	los	árboles	según	los	mayas	
“católicos”,	mientras	que	para	algún	bau-
tista	de	Mérida	sea	el	Demonio	el	que	se	
sienta	en	el	templo	ataviado	con	traje	negro	
y	corbata,	o	que	para	los	pentecostales	de	
Kaua	el	que	ronda	los	caminos,	“como	un	
león	rugiente	que	tienta	a	las	personas	para	
que	caigan	en	el	pecado”,	sea	el	Diablo?	Es	
claro	que,	caminando	o	sentadas,	ataviadas	
como	mestizos	ricos	o	agazapadas	bajo	la	
piel	de	un	felino,	las	influencias	sobrena-
turales	siguen	habitando	el	mundo	maya,	
ahora	nutridas	con	nuevos	significados.

Ciertamente,	 se	 registran	 numerosos	
cambios	en	la	cotidianidad	de	quienes	de-
sertan	del	catolicismo,	perceptibles	desde	
el	atavío,	el	lenguaje	empleado,	las	devo-
ciones,	las	diversiones,	las	preferencias	po-
líticas	o	el	abandono	de	rituales	tenidos	

80 Curiosamente, al tiempo que niegan la posibili-
dad de otorgar connotaciones sacras a ciertos ob-
jetos empleados por los católicos, en muchos casos 
las actitudes protestantes frente a la Biblia denotan 
cierto grado de veneración, atribuyéndole incluso 
cualidades mágico-religiosas: “Tiene poder”. Sir-
ve para curar enfermedades, para espantar a los 
demonios y alejar los malos espíritus que rondan 
las casas (Beltrán et al., 1998).et al., 1998).et al

ahora	como	pecaminosos;	pero	es	claro	
que	a	la	par	se	reinventan	otros	que,	de	
alguna	manera,	dan	fe	de	la	persistencia	
de	viejas	creencias,	como	bien	lo	muestra	
el	que,	a	fin	de	espantar	a	antiguos	“de-
monios”,	se	ponga	una	Biblia	o	una	revista	
Atalaya	a	la	entrada	de	la	casa.80	Para	so-
brevivir	en	un	mundo	poblado	de	riesgos	
y	amenazas	es	imprescindible	aprender	a	
negociar;	incluso	con	la	tradición.

No	es,	en	modo	alguno,	tarea	senci-
lla.	Negociar	con	la	tradición	es	una	difí-
cil	apuesta	por	permanecer	pese	el	cam-
bio,	y	las	velocidades	en	que	se	registra	el	
mismo	se	fincan	de	manera	particular	en	
las	diversas	perspectivas	religiosas,	como	
lo	muestra	sin	ambages	que	para	buena	
parte	de	los	“nuevos	católicos”	o	los	con-
versos	a	credos	no	católicos	los	indios	que	
mantienen	“la	costumbre”	sean	enemigos	
a	combatir.

Pero	ni	siquiera	los	seguidores	de	cre-
dos	tenidos	por	conservadores	permane-
cen	estáticos.	¿No	vimos	ya	cómo	se	pro-
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vee	a	 los	niños	de	Quintana	Roo	de	un	
libro	de	texto,	en	vez	de	un	machete,	en	un	
continuamente	actualizado	ritual	del	hetz-
mek?	¿No	se	identifica	al	Anticristo	con	la	
serpiente	emplumada	y	al	propio	Jesucristo	
como	keryx	(heraldo)	del	reino	mesiánico,	keryx	(heraldo)	del	reino	mesiánico,	keryx
cuya	llegada	es	inminente,	en	el	relato	de	
un	maya	de	Campeche,	donde	se	da	cuen-
ta	de	cómo	ese	“reino”	competirá	con	los	
que	pretenden	Rusia	y	Estados	Unidos,	tal	
como	antes	lo	hizo	Poncio	Pilatos?81

Significantes	diversos,	similares	signi-
ficados.	 Idéntica	constatación	de	que	la	
transformación	no	es	cualidad	intrínseca	
de	las	doctrinas,	sino	un	acto	de	volición	
de	los	individuos	que	las	dotan	de	conte-
nido.	Idéntico	afán,	en	fin,	de	los	pueblos	
mayas,	por	hacer	reconocer	y	respetar	su	
derecho	a	seguir	existiendo	como	grupos	
diferenciados,	portadores	de	una	tradición	
pujante	y	una	cultura	milenaria,	que	ha-
lla	en	buena	parte	de	sus	múltiples	formas	
de	expresión	religiosa	un	asidero	desde	el	
cual	apostar	por	la	modernidad	y	la	per-
manencia.

En	 ese	 afán	 por	 perdurar,	 el	mundo	
maya	recurre	a	todos	y	cada	uno	de	sus	
miembros,	incluyendo	a	aquellos	que,	pese	

a	estar	corporalmente	ausentes,	aún	forman	
parte	de	la	comunidad:	los	muertos.

No	obstante	su	interés,	resulta	imposi-
ble	detenerse	aquí	en	lo	relativo	a	los	com-
ponentes	de	la	persona,82	aquellos	que	so-
breviven	a	la	muerte	 física	y	los	 lugares	
donde	habitan,83	creencias	que	dan	fe	de	
cómo,	a	pesar	de	la	influencia	que	ejerció	
la	prédica	misionera	en	la	cosmovisión	ma-
ya,	no	se	lograron	desterrar	de	manera	defi-
nitiva	otros	sitios	que	desde	antiguo	daban	
cobijo	a	las	esencias	inmortales.	Así,	aún	
se	cree	que	los	suicidas	(en	especial	los	
ahorcados)	van	a	un	sitio	particular	y	es	fre-
cuente	considerar	que	los	espíritus	de	algu-
nos	difuntos	(pixan)	pueden,	por	así	decir-
lo,	vagar	por	el	paisaje;84	otros	—como	los	
accidentados—,	si	bien	permanecen	en	el	

81 Este delicioso relato lo analiza Gutiérrez Esté-
vez en un erudito y no menos colorido ensayo 
(1995).

82 Aunque todos los pueblos mayas conciben a la 
persona compuesta por un cuerpo y uno o más 
componentes “no fisicos”, no existe consenso so-
bre esto último, excepción hecha, si acaso (que 
no siempre), entre los protestantes y católicos más 
ortodoxos, en quienes el concepto de “alma” es 
generalizado.
83 He tratado el tema con cierto detenimiento 
en varias comunicaciones previas (2002, 2003 y 
2004), de donde tomo las ideas generales e incluso 
algunos párrafos.
84 Pero, a diferencia de de lo que considera el ima-
ginario popular católico, este “vagabundear” de los 
difuntos no supone per se características de daño per se características de daño per se
o riesgo (Schimitt, 1994); por lo general remite a 
lo contrario, ya que están allí para proteger y hasta 
alertar a sus familiares de algún peligro (bastante 
más terreno que los fuegos infernales). 
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espacio	terrestre,	no	vagan	por	él	sino	que	
están	irremediablemente	atados	a	un	sitio,	
al	menos	por	algún	tiempo;	en	tanto	que	al-
gunos	más	deambulan	como	vientos,	ya	en	
forma	de	moso	ik,	ya	como	los	conocidos	moso	ik,	ya	como	los	conocidos	moso	ik
“remolinitos	de	ruido”,	“chocolate”	o	bocol	
och85	que	provocan	los	niños,	o	los	abor-
tos	que	se	entierran	sin	bautizar	(carentes	
por	lo	tanto	de	un	nombre	que	posibilite	a	
Dios	llamarlos	hacia	sí).	Algún	anciano	de	
Hocabá	apuntó:	“Muchos	dicen	que	vie-
nen	los	espíritus	para	esos	tiempos	[de	Fie-
les	Difuntos],	pero	hay	algunos	que	dicen	
así:	‘Los	espíritus	todo	el	tiempo	están	con	
nosotros,	porque	los	espíritus	son	puro	ai-
re’.	Estamos	así,	pero	sólo	así	[silenciosos,	
pues]	cuando	muere	uno	no	le	dejan	que	
hable.	Desde	que	muere	uno,	ya	estuvo,	
pero	nunca	vuelves	a	hablar”.

Silenciosos	o	no,	es	claro	que	para	mu-
chos	mayas	sus	difuntos	están	presentes.	

Por	ello,	las	familias	más	celosas	de	la	tradi-
ción	en	Calkiní,	Campeche,	en	consonan-
cia	con	la	idea	común	en	las	Tierras	Altas	
mayas	de	que	los	antepasados	son	espíritus	
protectores	del	matrimonio,	acostumbran	
depositar	los	dones	entregados	a	la	fami-
lia	de	la	novia,	el	muhul,	en	el	altar	donde	muhul,	en	el	altar	donde	muhul
reposan	las	fotos	de	los	difuntos,	para	ha-
cerlos	partícipes	del	suceso	y	asegurar	su	
benevolencia	hacia	la	nueva	pareja.

La	íntima	atadura	de	los	vivos	con	los	
muertos	se	hace	tangible,	en	especial,	en	
la	época	en	que	se	considera	que	regre-
san	los	segundos	a	visitar	a	los	primeros;	
tiempo	privilegiado	de	comunicación	con	
los	antepasados.	Gozando	en	un	cielo	cris-
tiano,	vegetando	en	el	limbo	o	trabajan-
do	en	el	Inframundo,	dondequiera	que	se	
encuentren,	los	muertos	del	mundo	maya	
acuden	de	visita	a	sus	antiguas	moradas	en	
los	primeros	días	del	mes	de	noviembre	
(Todos	Santos,	Fieles	Difuntos)	y	contribu-
yen	a	renovar	los	lazos	que	unen	al	indi-
viduo	con	el	grupo	familiar	y	a	las	familias	
con	los	linajes.

Para muchos mayas sus difuntos están presentes, son espíritus 
protectores y regresan a visitar y contribuyen a renovar los 

lazos que unen al individuo con el grupo familiar y a las familias 
con los linajes. 

85 Bocol, bocol es el ruido que hace el molinillo  Bocol, bocol es el ruido que hace el molinillo  Bocol, bocol
de chocolate.
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No	es	posible	entrar	aquí	en	detalles	
sobre	este	periodo,	rico	en	rituales	y	pleno	
de	simbolismos,	que	muestran	gran	simili-
tud	no	sólo	en	toda	el	área	maya	sino	con	
el	resto	de	Mesoamérica.	Apunto	apenas	
que	rezos,	música,	flores,	incienso,	alimen-
tos	colocados	en	los	cruces	de	los	caminos,	
ciertos	árboles	del	huerto,	las	bardas,	las	
puertas	de	las	casas,	los	altares	interiores	
y	las	tumbas,	despliegan	entonces	su	am-
plio	abanico	de	colores,	sabores,	olores	y	
texturas	para	hacer	grata	a	los	muertos	su	
renovada	estancia	entre	los	vivos.	Ésta	va	
por	lo	común	del	31	de	octubre	—cuando	
llegan	los	“angelitos”,	los	muertos	niños—	

al	2	de	noviembre	y	coincide	con	la	con-
memoración	cristiana	de	los	Fieles	Difun-
tos,	pero	a	diferencia	de	lo	que	consideran	
otros	pueblos	mayas,	los	yucatecos	(y	los	
huaxtecos)	creen	que	se	extiende	a	lo	largo	
de	todo	noviembre.	Por	ello,	las	ofrendas	
se	renuevan	y	no	será	sino	hasta	los	últi-
mos	días	del	mes86	cuando	se	agreguen	al	
altar	las	servilletas	limpias	para	que	puedan	
transportar	sus	viandas	para	el	viaje	de	re-

Para el Día de Muertos las familias acuden a rezar a los panteones. Dzotchén, Campeche.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 2000.
Acervo personal.

86 Es entonces, se asegura en Dzidzantún, cuando 
caen nuevas lluvias provocadas por las lágrimas de 
los que parten, tristes porque no verán a los suyos 
durante un año.
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torno,	al	tiempo	que	se	encienden	velado-
ras	para	mostrarles	el	camino,	tal	y	como	
se	hizo	antes	de	su	llegada.

Tiempos	son	éstos	particularmente	lar-
gos,	respetados	y	gozosos	en	el	milenario	
Mayab.	En	el	terrestre	y	en	su	réplica	so-
brenatural.	Porque	desde	los	últimos	días	
de	octubre	también	los	muertos	inician	los	
preparativos,	distribuyen	tareas	y	dan	ins-
trucciones	a	los	que	arribaron	a	últimas	fe-
chas	e	ignoran	los	pormenores	de	las	cere-
monias.	Quien	no	haya	recibido	invitación	
de	parte	de	sus	familiares	—por	no	tener-
los	o	por	un	lastimoso	olvido—	tendrá	que	
fungir	como	guía	y	conducir	a	los	demás	
hasta	sus	casas,	pero	sin	entrar	en	ellas.	Ha	
de	limitarse	a	degustar	los	alimentos	col-
gados	en	jicaritas	en	el	umbral	o	puestos	
sobre	los	muros	que	rodean	las	viviendas.	
A	los	que	llegaron	en	el	transcurso	del	año	
les	toca	desempeñarse	como	cargadores,	
de	allí	que	se	les	instruya	cómo	acarrear	los	
tamales	(“pibes”)	y	los	alimentos	cubiertos	
con	servilletas	anudadas	para	facilitar	su	
transporte,	al	tiempo	que	se	les	advierte	
que	desistan	de	llevar	las	comidas	caldo-
sas	que	ciertas	familias	—ignorantes	de	la	
tradición	y	lo	accidentado	del	viaje—	po-
nen	como	ofrenda;	irían	derramándose	por	
los	caminos.	A	aquellos	que	no	han	cum-
plido	ni	un	mes	corresponde	permanecer	
cuidando	puertas	y	llaves,	pues	hasta	el	
guardián	nombrado	sale	“de	vacaciones”	

a	visitar	a	los	suyos.	Sólo	se	dispensa	de	
tareas	a	quienes	no	ajustan	aún	una	sema-
na	en	su	nuevo	destino,	pues	como	nadie	
les	ha	entonado	esos	“cantos	tristísimos	de	
los	serafines”,	ni	siquiera	se	han	enterado	
de	su	cambio	de	signo.	Los	demás	debe-
rán	aprovechar	las	lluvias	—que	invaria-
blemente	caen	esos	días—	para	asearse.	
Impecables,	recién	lavados	y	gozosos,	los	
muertos	se	dirigen	a	sus	antiguas	casas	a	
visitar	a	los	suyos,	como	cada	año.

Otro	tanto	hacen	los	vivos.	Es	en	prepa-
ración	de	esa	visita	mensual	que	los	cam-
pechanos	de	Tenabo,	Bacabchén	y	otros	
pueblos	del	antiguo	Camino	Real	Alto	va-
cían	los	osarios	y	limpian	cuidadosamente	
los	restos	de	sus	antepasados	para	colocar-
los	sobre	paños	inmaculados	(¿resabios	de	
los	envoltorios	sagrados	prehispánicos?),	
donde	el	resto	de	la	familia	vendrá	a	salu-
darlos	e	incluso	a	besarlos,	al	tiempo	que	
se	“presentan”	a	los	menores	(“esta	es	tu	
tía,	este	tu	abuelito”),	como	si	se	pretendie-
ra	familiarizarlos	con	los	antepasados,	cuyo	
culto	quedará	en	el	futuro	en	sus	manos.

Es	a	lo	largo	de	este	mes	cuando	las	
mujeres	yucatecas	se	afanarán	por	comprar	
leche	para	colocar	en	el	altar,	al	menos	du-
rante	el	tiempo	que	los	muertos	lactantes	
sigan	requiriéndola	(ya	irá	suprimiéndose	
conforme	 los	muertos	niños	crezcan),	o	
caldos	de	gallina	como	enseñaron	las	abue-
las	que	necesitan	aquellos	que	se	fueron	
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habiendo	pasado	ya	por	 la	ablactación.	
En	esos	días	deberá	terminar	de	barrerse	
temprano	la	casa	o	“apurar”	el	lavado	o	
las	labores	de	bordado	(Orilla,	1996:	15-
16),	pero	no	se	trata	aquí	de	restricciones	
laborales	al	iniciarse	días	sagrados,	como	
en	otras	religiones,	sino	de	la	más	elemen-
tal	gentileza	maya.	Hay	que	evitar	que	los	
familiares	lloren	al	ver	el	trabajo	inconclu-
so	y,	peor	aún,	que	se	pongan	a	hacerlo.	
Imposible	pensar	en	tal	descortesía	frente	a	
un	visitante.	Incluso	hay	quien	acostumbra	

acostarse	más	temprano	para	dejar	que	los	
difuntos	transiten	a	sus	anchas	por	la	casa.	
Porque,	a	diferencia	de	lo	que	se	estila	en-
tre	los	católicos	ortodoxos,	los	mayas	no	
van	a	los	panteones	a	visitar	a	los	muer-
tos;	son	éstos	quienes	vienen	al	mundo	a	
visitar	a	los	vivos.

Caminos	de	pétalos	y	arcos	de	flores,	
cohetes,	 tamales	 de	 una	 y	 cien	 formas,	
aguardiente,	tabaco,	juguetes	y	dulces	pa-
ra	los	niños,	velas	y	veladoras,	fotos	sobre	
los	altares,	tumbas	recién	blanqueadas	en	
los	cementerios	pletóricos	de	flores,	ofren-
das	y	hasta	música.	Los	vivos	no	escatiman	
gastos,	gusto	ni	esfuerzos	para	agasajar	a	
los	suyos.	Acaso	la	única	excepción	sea	el	
pequeño	poblado	yucateco	de	Kanxok,	so-
bre	cuyos	altares	se	observan	unas	míseras	
costillas	de	gallina	salpimentada	(chan	pi-
can).	Pero	los	difuntos	no	lo	toman	a	mal.	
Ellos	mismos	ofrecieron	en	vida	otro	tanto	a	
quienes	los	precedieron	y	saben	que	no	se	
trata	de	desatención	o	tacañería.	Comerlas	
requiere	más	tiempo,	lo	cual	asegura	que	
los	muertos	permanezcan	otro	rato	entre	
sus	familiares.	Simples	estrategias	para	re-
tener,	aunque	sea	por	un	breve	lapso,	a	
quienes	se	ama.

A	través	de	los	eslabones	entre	vivos	y	
muertos	se	encadenan	lo	somático	y	lo	psí-
quico,	lo	individual	y	lo	colectivo,	el	orden	
biológico	y	el	social,	e	incluso	lo	humano	
y	lo	divino.	Desvanecidos,	incorpóreos	o	

Como parte de un antiguo ritual, las poblaciones 
del Camino Real de Campeche asean y exponen 
los restos físicos de sus difuntos. Tenabo, 
Campeche.
Fotógrafo: Mario Humberto Ruz, 2000.
Acervo personal.
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intangibles,	los	difuntos	colaboran	en	estre-
char	la	identidad	de	un	gran	pueblo	que	se	
hermana,	entre	otras	múltiples	cosas,	en	su	
forma	de	vivir	la	muerte.	Porque	si	la	iden-
tidad	se	construye,	reformula	y	reconstruye	
continuamente,	tomando	siempre	como	re-
ferente	al	otro,	único	que	posibilita	la	cons-
trucción	de	un	yo	que	para	fines	de	identi-
ficación	sólo	se	declina	en	plural,	no	cabe	
duda	de	que	los	muertos	mayas	se	ubican	
en	una	posición	privilegiada	en	tanto	que,	
pese	a	seguir	siendo	parte	del	nosotros,	son	
a	la	vez	también	otros.	Nosotros	en	el	tiem-
po,	otros	en	el	espacio.

A	caballo	entre	la	memoria	y	el	olvido,	
que	no	son	sino	otra	forma	de	expresar	el	
continuum	tensional	entre	el	pasado	y	el	
futuro	—dimensiones	 que	 en	 el	mundo	
maya	contemporáneo	a	menudo	son	una	
misma,	y	siempre	distinta—,	la	comunidad	
de	los	antepasados	muertos	colabora	en	la	
continua	construcción	de	las	comunidades	
vivas	de	los	pueblos	mayas,	que	anclan	su	
permanencia	en	la	memoria.

Unidos,	muertos	y	vivos	reconstruyen	
día	tras	día	—desde	sus	propios	calenda-
rios	y	espacios—,	la	posibilidad	de	la	per-

manencia	identitaria.	El	permanecer	con-
lleva,	en	modo	imprescindible,	recuperar	
aquella	parte	de	la	identidad	que	encarnan	
los	difuntos.	Si	se	deja	perecer	definitiva-
mente	a	los	muertos	en	esa	muerte	defini-
tiva	que	es	la	nada	del	olvido,	arrastrarán	
en	su	muerte	a	los	vivos.	Sin	ellos,	sin	lo	
que	encarnan	pese	a	concebirse	descarna-
dos,	se	cancelan	las	perspectivas	de	pro-
yección.	Para	un	pueblo	no	hay	posibilidad	
de	futuro	sin	memoria	del	origen.

Memoria	 legítima	y	 legitimadora	del	
tiempo,	la	de	los	mayas	no	es,	sin	embar-
go,	un	mero	recordatorio	anquilosado	del	
ayer.	A	la	vez	que	rememoran,	participan	
de	un	presente	desde	el	cual	contribuyen	
a	imaginar	el	 futuro;	un	futuro	donde	la	
magnitud	y	dirección	que	adopten	los	cam-
bios	es	decisión	que	sólo	a	ellos	compete.	
A	nosotros	nos	toca	respetar	y	apoyar	sus	
esfuerzos	por	participar	plenamente,	como	
individuos	y	como	pueblos,	de	una	nación	
gracias	a	ellos	plural	y	fortalecida,	donde	
ser	distinto	no	signifique	valer	menos,	en	la	
cual	el	derecho	a	la	diferencia	no	conlleve	
menoscabo	a	la	justicia	y	en	donde	halle	
cobijo	para	continuar	floreciendo	ese	pa-

Desvanecidos, incorpóreos o intangibles, los difuntos colaboran 
en estrechar la identidad de un gran pueblo que se hermana, 
entre otras múltiples cosas, en su forma de vivir la muerte.
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trimonio	único,	milenario	y	actual,	que	go-
zosa,	porfiada	y	garbosamente	portan	los	
pueblos	mayas.

Mujeres que llevan el nixtamal a sus casas. Halacho, Yucatán.
Fotógrafo: Pedro Tzontémoc, 1993.
Fototeca Nacho López, CDI.

Patrimonio	milenario	de	miríadas	de	an-
tiguas	palabras,	del	cual	se	hacen	eco	las	
nuevas	voces:
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U’yeneex	in	uídzineex
...	In	jet	yámaj	in	uídzineex
ua’lakbalén	uayé
kin	t’anikeex
tu	jun	xuk’	in	tzeek
tu	jun	tuuk’	in	uik’
in	jet	yámaj	in	uídzineex
ua’lakbalén	uayé
tu	chun	ka’anal	noj	naj	dziib
u	tial	in	jan	jan	tzolik
u	uooj	in	t’an	ta	xikineex
u	tial	in	jan	ja	tzolikteex
u	uooj	in	t’an
tu	noj	xikín	a	uóleex
tu	noj	xikín	a	puksñík’aleex
in	jet	yámaj	in	uídzineex
ua’lakbalén	uayé
kin	t’anikeex
tu	ki’	chun	u	ki’	ch’ibal	u	ki’	maya	
t’an
in	kimén	noj	mam
tu	ki’	chun	u	ki’	ch’ibal	u	ki’	maya	
t’an
in	kimén	noj	mim
in	jet	yámaj	in	uídzineex.

Escúchenme	hermanitos	míos
…	Muy	amados	hermanitos	míos
aquí	de	pie
les	hablo
desde	una	esquina	de	mi	discurso
desde	un	rincón	de	mi	aliento
Muy	amados	hermanitos	míos
estoy	aquí
al	pie	del	alto	y	gran	palacio	de	las	
escrituras
para	ordenar	con	urgencia
mis	palabras	en	sus	oídos
para	ordenarles	con	urgencia
mis	palabras
en	el	gran	oído	de	sus	corazones
en	el	gran	oído	de	sus	profundos	
corazones
Muy	amados	hermanitos	míos
aquí	de	pie
les	hablo
desde	el	dulce	tronco	de	la	dulce	
estirpe
de	la	dulce	lengua	maya
de	mis	abuelos	muertos
desde	el	dulce	tronco	de	la	dulce	
estirpe
de	la	dulce	lengua	maya
de	mis	abuelas	muertas
muy	amados	hermanitos	míos.

Wademar	Noh	Tzec,
Noj	Bálam,	1998
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Notas
1
 Se refi ere a la población en hogares en donde el jefe, el cónyuge o algún ascendente declaró ser hablante de lengua 

  maya, los datos corresponden a las entidades de Campeche, Quintana Roo y Yucatán.
2
 Incluye hablantes de maya y de otras lenguas indígenas de 5 años y más.

3
 La diferencia entre la población ocupada y aquella en actividades agropecuarias está distribuida en otras actividades 

económicas.
4
 La diferencia entre la población ocupada y aquella sin ingresos está distribuida en otros rangos de ingresos. 

Fuente: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas / Programa de las Naciones Unidas para el Desa-

rrollo, “Sistema Nacional de Indicadores sobre la Población Indígena de México”, 2002, con base en XII Censo General 
de Población y Vivienda, México, Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, 2000.

Total % Hombres Mujeres

Población en hogares mayas 1 447 389 728 135 719 254

Hablantes de lengua indígena
2 787 553 54.4 402 855 384 698

No hablantes de lengua indígena 504 160 34.8 246 016 258 144

No especifi cado 3 495 0.2 1 788 1 707

Población de 0 a 4 años 152 181 10.5 77 476 74 705

Población de 5 a 14 años 343 280 23.7 173 457 169 823

Población de 15 a 24 años 307 713 21.3 154 390 153 323

Población de 25 a 44 años 353 221 24.4 173 808 179 413

Población de 45 a 64 años 197 066 13.6 98 842 98 224

Población de 65 y más años 90 145 6.2 47 870 42 275

Población de edad no especifi cada 3 783 0.3 2 292 1 491

Población de 15 años y más 98 145 474 910 473 235

Sin instrucción escolarizada 151 665 16.0 63 133 88 532

Con algún grado de primaria 465 883 49.1 225 707 240 176

Con posprimaria 322 087 34.0 181 558 140 529

No especifi cado 8 510 0.9 4 512 3 998

Población ocupada 528 303 386 789 141 514

Ocupados en  actividades 
agropecuarias

3
Ocupados en  actividades 

3
Ocupados en  actividades 133 538 25.3 129 640 3 898

Ocupados sin ingresos
4 80 519 15.2 67 006 13 513

Viviendas 302 224

Con agua entubada 275 210 91.1

Con drenaje 136 006 45.0

Con electricidad 280 466 92.8

CARACTERÍSTICAS	DE	LA	POBLACIÓN	EN	HOGARES	MAYAS	
DE	LA	PÉNÍNSULA	DE	YUCATÁN,	20001
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