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Fotografía 1a. de forros y portadilla: Inocencia, niña mixteca. Valle de San Quintín, Ensenada, Baja California.
Fotógrafo: Víctor Fernández Martínez, 2005.
Acervo personal

Fotografía página 5: Niña mixteca en campamento agrícola en el Valle de San Quintín, Ensenada, Baja 
California.
Fotógrafo: César Ramírez, 1994.
Fototeca Nacho López, cdi.
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Mixtecos en frontera

INTRODUCCIÓN 

loS mixtecoS SoN el grupo iNdígeNa migraNte de mayor importaNcia 
Numérica eN el Norte de méxico. Provienen de las regiones de la Mix-
teca alta y baja del estado de Oaxaca y, en menor número, de la re-
gión de La Montaña de Guerrero y del sur de Puebla.

Los mixtecos son herederos de una de las sociedades más desta-
cadas del mundo prehispánico en el área mesoamericana. Su cultura 
alcanzó niveles importantes de desarrollo social, cultural y económi-
co, y se distinguió por sus conocimientos en arquitectura, astronomía 
y medicina.

Hasta antes de la llegada masiva de migrantes, la frontera norte per-
maneció aislada del resto del país durante años, y más ligada a Estados 
Unidos por su cercanía. Fue gracias al arribo de miles de migrantes del 
sur de México que se vinculó con el resto de la República, mediante 
las redes familiares, sociales, culturales y económicas establecidas por 
estos nativos de decenas de pueblos.
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La migración masiva de mixtecos oaxaqueños 
se inició a principios de 1970, producto de la necesidad 

de la agroindustria de los estados de Sinaloa, Sonora y Baja 
California de conseguir mano de obra sin experiencia.

El Programa Bracero (1942-1967) se-
ñala la partida de los primeros migran-
tes contratados para trabajar en forma 
temporal en Estados Unidos. En 1965 
dio comienzo el programa de industria-
lización de la frontera norte con el es-
tablecimiento de maquiladoras, lo que 
significó una oferta de trabajo para los 
potenciales migrantes que ya no ten-
drían oportunidad de cruzar de mane-
ra legal a Estados Unidos, lo cual alentó 
una migración intensiva a dicha fron-
tera, que coincidió con una imagen de 
“tierra de oportunidades”. 

Los mixtecos oaxaqueños no des-
cubrieron el norte, fueron descubier-
tos por él. Las referencias iniciales de 
su presencia en Tijuana se remontan a 
finales de 1950, con la llegada de los 
primeros colonos mixtecos. Durante 
varios años fueron unos cuantos, que 
enfrentaron retos enormes en términos 
de marginación y discriminación, aun 
mayores que los sufridos en sus lugares 
de origen. Cuentan dos de las más anti-
guas residentes:

Todos nos veían muy raro, se burlaban 

de nosotros, ¡ay, Dios!, era muy duro.

(Lupita. Comunicación personal, 2003).

Cuando llegué a Tijuana era muy difí-

cil, porque no hablaba español y me 

perdía, como cuando tomaba un ca-

mión, porque no sabía cuándo decirle 

al chofer que bajaba. Vivíamos en un 

cerro, sin agua ni nada, en un cuartito. 

(Enedina. Comunicación personal, 2003).

No obstante, la migración masiva de 
mixtecos oaxaqueños se inició a princi-
pios de 1970, producto de la necesidad 
de la agroindustria de los estados de Si-
naloa, Sonora y Baja California de con-
seguir mano de obra sin experiencia, tal 
como los jornaleros agrícolas migrantes, 
quienes además vivían en condiciones 
de pobreza, marginación, falta de em-
pleo y baja productividad de sus tierras. 

Tomando ventaja de estas circunstan-
cias, la agroindustria envió contratistas y 
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autobuses a las zonas indígenas más po-
bres de Oaxaca, con “atractivas” ofer-
tas de trabajo. La agroindustria percibía 
lo étnico como un referente mercan-
til ventajoso, por su condición social, 
económica y cultural que se traducía en 
las cualidades que requería para adecuar 
la producción intensiva de hortalizas a la 
demanda creciente del mercado interna-
cional: mano de obra barata y urgida de 
trabajo, que incluía la unidad domésti-
ca —hombres, mujeres y niños—, por 
su nivel de aptitud, rendimiento y doci-
lidad; ignorante de sus derechos, en mu-
chos casos monolingüe, sin experiencia 
migratoria, dispuesta a laborar largas 
jornadas, a ganar lo menos posible y 
aceptar, sin alternativa, servicios caren-
tes de lo indispensable.

Esto es la utilización de un sector 
empobrecido de la población para con-
seguir mayor productividad y beneficios 
económicos: mano de obra en remate, 
articulada a mercados internacionales, 
en este caso, el estadounidense, que de-
mandan hortalizas de primera calidad, 
cuyos consumidores finales desconocen 
las condiciones en que han sido cultiva-
dos los productos.

Entonces nos fuimos a Culiacán a tra-

bajar, es caliente, hay mucho mosco, 

deste zancudo. ¡Ay, Diosito lindo! Una 

no puede ir hasta el baño porque no 

hay excusado, no hay nada, ¡hay zan-

cudos, moscas cuando es tiempo de la 

tomatera! ¡Ay, Diosito! ¡Dios nos guar-

de, negro está! No puede dejar comi-

da, no puede dejar nada, si no le echa 

dedeté al cuartito donde uno está, por-

que la tomatera produce muchos ani-

males, porque está cerca de la galera.1

En conjunto, este movimiento migratorio 
se debe a la búsqueda de mejores condi-
ciones de vida, y su dinámica es favoreci-
da por factores estructurales complejos co-
mo las asimetrías económicas entre ambos 
países, la creciente interdependencia eco-
nómica y las intensas relaciones e inter-
cambios entre México y Estados Unidos, 
profundamente afectados por procesos de 
globalización y trasnacionalización.

La frontera norte divide y define 
mundos desiguales en su desarrollo: los 
llamados primero y tercer mundo. Los mix-
tecos viven en ambos, unos de este lado, 
otros en el sueño americano. La frontera 
es escenario del encuentro cotidiano de 
procesos aculturativos entre miles de es-
tadounidenses y mexicanos que la cru-
zan en ambas direcciones, espacio de 

1 Víctor Clark Alfaro, “Del pueblo a la frontera 
norte, mujeres mixtecas”, inédito, 2002.
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la globalización y del comercio interna-
cional, del ir y venir de bienes y servicios 
que impactan la vida diaria. El contexto 
fronterizo al que emigran los indígenas 
es dinámico y cambiante: la ciudad de 
Tijuana, considerada “la frontera más 
transitada del mundo”, tiene como eslo-
gan turístico “La ciudad más visitada del 
mundo”. Aunque no lo es en realidad, da 
una idea de la diversidad de migrantes 
que llegan: miles de aspirantes a indocu-

mentados de todos los rincones del país; 
personas de más de 12 países (Irán, Bra-
sil, Rusia, Guatemala) y, hasta antes de 
la operación Guardián,2 ciudadanos de 
más de 40 países que intentaban cruzar 
como indocumentados a Estados Unidos; 
15 millones de turistas, principalmente 
estadounidenses; más de 70 mil migran-
tes nacionales al año, así como de distintas 
nacionalidades (chinos, coreanos, italia-
nos, estadounidenses y rusos, a principios 
del siglo pasado, en el municipio de Ense-
nada) que llegan a residir a esta frontera, 
configuran una ciudad cosmopolita en los 
últimos años, que por sus dimensiones es 
la cuarta ciudad más importante del país, 
con una tasa de crecimiento poblacional 
de 5 por ciento anual.3

La presencia más destacada de indíge-
nas mixtecos en la frontera norte se locali-
za en los municipios bajacalifornianos de 

2 La operación Guardián forma parte de uno de 
los tres operativos que inició la patrulla fronteriza 
en 1994, con el propósito de desalentar la migra-
ción indocumentada, al aumentar el número de 
agentes de la patrulla fronteriza y la tecnología 
utilizada (aviones, sensores sísmicos, telescopios 
de visión nocturna, vehículos), con el fin de 
cambiar las corrientes migratorias de aspirantes a 
indocumentados a zonas de montañas y desiertos, 
con el objetivo de dificultar aún más su cruce a 
Estados Unidos.
3 coPladeM, Indicadores Sociales, Económicos y De-
mográficos de la Migración Nacional e Internacional, 
Ayuntamiento de Tijuana, septiembre, 2002.

Joven jornalero en la cosecha de apio. Valle 
de San Quintín, Ensenada, Baja California.
Fotógrafo: Lorenzo Armendáriz, 1993.
Fototeca Nacho López, cdi.

Mixtecos en frontera.indd   8 13/11/08   18:10:24

http://www.cdi.gob.mx



9

Mixtecos en frontera

Tijuana con 5659 mixtecos, Ensenada al 
sur, en Maneadero y Valle de San Quin-
tín en la Costa Pacífico con 19 047 y un 
reducido número en Mexicali, con 915. 
En Sonora, la presencia de los mixtecos 
se localiza en los municipios de Nogales 
con 256, Hermosillo con 1485, Cabor-
ca con 246 y Puerto Peñasco con 143; 
en Sinaloa, 4814; y, por último, una cre-
ciente población en Baja California Sur 
con 3262 mixtecos.4

Con una población de 1.5 millones 
de habitantes, Tijuana basa su economía 
en funciones especializadas de la indus-
tria, el turismo, el comercio y los servi-
cios financieros y universitarios. Es veci-
na de San Diego —la quinta ciudad más 
importante de Estados Unidos, en Califor-
nia, estado que ocupa el quinto lugar en 
la economía mundial y el más poderoso 
de ese país en este aspecto—, destino de 
45 por ciento de los migrantes mexicanos 
que sale al extranjero, según el censo es-
tadounidense del 2000. Como todas las 
ciudades fronterizas, Tijuana es una ciu-
dad reciente: fue fundada el 11 de julio 
de 1889, hace apenas 116 años. El esce-
nario fronterizo, además de su dinamis-
mo económico, cultural y migratorio, tie-

ne ingredientes sociales con altos niveles 
de violencia que se han ido desarrollan-
do desde principios de la década de los 
noventa. Los siguientes datos dan idea 
de la dimensión del problema: más de 
300 mujeres muertas, y de acuerdo con 
la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos (cNdh), 4587 reportes de mujeres 
desaparecidas en Ciudad Juárez; más de 
2 mil ejecutados por asuntos vinculados 
al crimen organizado; más de 500 dete-
nidos desaparecidos en los estados fron-
terizos, y más de 3 mil indocumentados 
muertos en desiertos y montañas al otro 
lado de la frontera. En conjunto, cerca de 
10 mil muertos en los últimos 11 años.5

La frontera es asiento de importan-
tes cárteles de las drogas (Reynosa, Ciu-
dad Juárez, Nuevo Laredo, Nogales, Ti-
juana y Mexicali) y del mayor número de 
maquiladoras en el país, pero también 
de un mosaico de violencia, asesinatos, 
prostitución, corrupción e impunidad gu-
bernamental, imagen que sólo ahuyen-
ta a los turistas pero no a los migrantes, 
quienes continúan llegando a esta parte 
del país atraídos por la bonanza econó-
mica y su vecindad con Estados Unidos. 
Los mixtecos son espectadores, víctimas 

4 cdi-Pnud, Sistema de indicadores sobre la pobla-
ción indígena de México, 2005, con base en: inegi 
ii,  Conteo de Población y Vivienda, 2005.

5 Centro Binacional de Derechos Humanos, 
2005.
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y participantes de esta violencia, con su-
ma frecuencia sufren abusos de autorida-
des, como aspirantes a indocumentados 
en las rutas migratorias y como emigra-
dos y residentes en la frontera. Pero tam-
bién en varias familias mixtecas los jóve-
nes se han vuelto adictos a las drogas y 
otros más se incorporaron como partíci-
pes en actividades delictivas: la venta de 
drogas y el tráfico de indocumentados.

La migración masiva de mixtecos a la 
frontera norte y a Estados Unidos ha ido 
distribuyendo su población en diferentes 
puntos geográficos, lo cual ha generado 
una reordenación socioterritorial y socio-
cultural de la población mixteca dentro y 
fuera del país. A lo largo de los años, los 
destinos migratorios donde los mixtecos 
fueron estableciéndose se convirtie-
ron en asentamientos importantes por 
su población, que podemos identificar 
claramente. La distribución geográfica 
de los nuevos territorios mixtecos oaxa-
queños se reproduce en la frontera y más 
allá, en Estados Unidos. Así, identifica-
mos a la población mixteca asentada en 

La migración masiva de mixtecos a la frontera norte y a Estados 
Unidos ha ido distribuyendo su población en diferentes puntos 

geográficos, lo cual ha generado una reordenación socioterritorial 
y sociocultural de la población mixteca dentro y fuera del país.

la Alta y la Baja California, y aunque el 
símil no es exacto, se acerca a la división 
de la Mixteca oaxaqueña en alta, baja 
y de la costa. La alta se extendería des-
de puntos específicos de California, en el 
condado norte de San Diego —Oceansi-
de, Vista, Escondido y Carlsbad, que los 
mixtecos llaman Carlosbel, Valle de San 
Joaquín, Santa María y Fresno—, has-
ta los estados de Oregon, Washington, 
Alaska y Vancouver, en Canadá. La Mix-
teca baja comprendería los municipios 
de Tijuana y Ensenada y se prolonga a 
Baja California Sur, en el desierto de Viz-
caíno y La Paz; y la Mixteca de la cos-
ta, en el Valle de San Quintín. Aunque es 
una división arbitraria, pretende ejempli-
ficar la amplitud de las migraciones y de 
las comunidades mixtecas en la costa del 
Pacífico. Sin dejar de mencionar que los 
mixtecos también se han extendido a 
los estados de Sinaloa y Sonora, y en Es-
tados Unidos a Nueva York, Nueva Jer-
sey, Chicago, Florida y Hawai.

Los mixtecos, herederos de una de 
las culturas mesoamericanas más impor-
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tantes, 500 años después han emigra-
do al norte de México, a Aridoamérica, 
desplazando en número a los indígenas 
nativos, pertenecientes a la cultura del 
desierto, en regiones donde hasta hace 
poco tiempo los indígenas del centro y 
sur del país eran desconocidos para los 
nativos fronterizos, quienes además po-
co o nada saben de los indígenas de su 
región. En Baja California, por ejemplo, 
donde la población indígena nativa es 
mínima y está localizada en las zonas 
rurales, su presencia es prácticamente 
invisible; en otros casos, los mixtecos 
han colonizado estados en los que des-
de hace muchos años se han extingui-
do los indígenas nativos, como en Baja 
California Sur. Los 1231 indígenas ba-
jacalifornianos considerados a partir del 
criterio de hogares indígenas son: paipai 
o akwa’ala (391), kiliwas o k’olew (66), 
kumiai o kamia (528), cucapás o coco-
pas (186) y cochimíes (60),6 quienes han 
ido disminuyendo su población en los 
últimos años, por lo que se les considera 
grupos en riesgo de extinción, a diferen-
cia de los mixtecos, que por su número 
representan el cuarto grupo en el país, 

con una población en hogares indígenas 
de 662 363,7 y con una tendencia a cre-
cer. Numéricamente, en Baja California 
constituyen la mayor población de indí-
genas migrantes residentes, con genera-
ciones de indígenas nacidos en Baja Ca-
lifornia con 25 977 mixtecos, también 
provenientes de hogares donde el jefe y/
o la cónyuge, y/o algún ascendiente es 
hablante de lengua indígena.

A partir de la década de los noventa, 
se inició una migración masiva y cons-
tante de indígenas originarios de diver-
sos pueblos del sur del país, incluso de 
indígenas que por su presencia recien-
te en la frontera aún no aparecen en las 
estadísticas oficiales. Hace cinco años 
un grupo de obreros me visitó en mi ofi-
cina; al inquirir su origen manifestaron 
ser mames de Chiapas, de los cuales se 
calcula que existen 200 habitantes en Ti-
juana. Como se mencionó, los mixtecos 
ocupan un lugar sobresaliente por su nú-

Los mixtecos emigran al norte 
de México desplazando en número 

a los indígenas nativos, 
pertenecientes a la cultura 

del desierto.

6 cdi-Pnud. Sistema de indicadores sobre la pobla-
ción indígena de México, 2005, con base en: inegi, 
II Conteo de Población y Vivienda, 2005. 7 Idem.
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mero, lo que ha provocado que los in-
dígenas nativos se sientan desplazados 
y, aún más, marginados y sin atención 
gubernamental. Indígenas paipai res-
ponsabilizan a los mixtecos de ser los 
culpables de la falta de apoyo guberna-
mental: 

Ellos son muchos y el gobierno los atien-

de más, nosotros somos los primeros.

(Indígena paipai. Comunicación perso-

nal, 2003.)

A los mixtecos les dan más atención 

que a nosotros, que nos tiene abando-

nado el gobierno.

(Indígena kiliwa. Comunicación perso-

nal, 2003.)

La misma impresión comparten los veci-
nos mestizos de uno de los asentamien-
tos más antiguos de mixtecos en Tijuana, 
la colonia Ampliación Obrera, tercera 
sección, parte alta, que se quejan de falta 
de atención gubernamental. En esta colo-
nia, las escasas calles llevan los nombres 
de las primeras personas que se atrevie-
ron a llevarles servicios; los indígenas 
mostraron su gratitud bautizando la calle 
principal con el nombre del primer pi-
pero, Manuel Félix Acosta. Gracias a la 

insistencia de los indígenas organizados 
para la solicitud de servicios públicos, a 
principios de la década de los noventa la 
colonia empezó a distinguirse de su en-
torno por los servicios públicos que se 
fueron introduciendo: guardería, museo 
de sitio, kínder y primaria del Sistema de 
Educación Indígena en turnos, teléfonos 
públicos, avenida principal pavimenta-
da, instalación semanal de un mercado 
popular (conocidos en la frontera como 
“mercados sobre ruedas”), tres iglesias: 
dos pentecostales y una católica. Reci-
bió en ocasiones la visita de Carlos Sali-
nas de Gortari, primero como candidato 
a presidente de la República y posterior-
mente, como presidente.

En los primeros años la llegada de los 
mixtecos a Baja California fue en calidad 
de extranjeros. Para los nativos fronteri-
zos los indígenas son extraños: hablan una 
lengua “que no se entiende”, “se escucha 
rara”, “hablan como chinos”; “se visten di-
ferente”, “en verano las mujeres se ponen 
pantalones y encima falda, ¡con el calor 
que hace!”; “tienen costumbres extrañas”; 
“vienen de lugares distantes y desconoci-
dos”; es decir, se les percibe como ajenos y 
sólo se les conoce en libros escolares, como 
si fueran un hecho del pasado. 

Al paso del tiempo, la sociedad se 
ha ido acostumbrando a una presencia 
incómoda en las ciudades, caracteriza-
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da por la proliferación de mujeres indí-
genas en la economía informal, fueron 
ellas las primeras en aparecer en las ca-
lles, rodeadas por estereotipos e histo-
rias absurdas sin relación con la realidad: 
“son enviadas a trabajar junto con sus 
hijos, mientras sus esposos se emborra-
chan”, “sus hijos no van a la escuela, son 
usados para pedir dinero”, “ganan mu-
cho dinero”, “viven muy bien”, “una ma-
fia las trae a la frontera”.

En la realidad, su articulación al am-
bulantaje se presenta en modalidades: 
por una parte, las mujeres que practi-
can la mendicidad y por otra, las que 
han aprendido el entramado del comer-
cio ambulante como vendedoras, lo que 
significa haberse entrenado para com-
prar mercancías, vender y negociar con 
turistas, manejar los tipos de cambio pe-
so-dólar, aprender algunas palabras en 
inglés y relacionarse con inspectores y 

Adolescente mixteca con paliacate y gorra para cubrirse del polvo durante la pizca, además 
de proteger su identidad. Valle de San Quintín, Ensenada, Baja California.
Fotógrafo: Víctor Fernández Martínez, 2005.
Acervo personal.
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policías municipales en las zonas turísti-
cas, donde son perseguidas por la policía 
y rechazadas por los comerciantes esta-
blecidos, que han pretendido prohibirles 
ejercer el comercio ambulante con argu-
mentos mezquinos (“son una vergüen-
za”; “dan mala imagen al turismo y a la 
ciudad”; “son una competencia desleal, 
no pagan impuestos”). 

Sin embargo, los turistas califican a 
las indígenas de otra forma, como “un 
atractivo”, “folclóricas”, “lo que espera-
mos ver en un país con indígenas”, “la 
pobreza del país”. Dos percepciones dis-
tintas y contradictorias. Para el extranje-
ro, ellas forman parte del paisaje turísti-
co; algunas indígenas sacan ventaja de 
este concepto al comercializar su imagen 
y cobrar en dólares por dejarse tomar la 
fotografía del recuerdo, conscientes de 
que su figura y su cultura son desdeña-
das por los propios mexicanos, pero vis-
tas con curiosidad por los extranjeros: lo 
étnico como atractivo para los otros.

Esta constante de rechazo en los pri-
meros años de su llegada a Tijuana, don-
de eran consideradas una carga, con ele-
mentos que desprestigiaban a la ciudad 
por su imagen física y sus prácticas cul-
turales (“traen a los niños colgados en las 
espaldas, drogados”, “se ponen a ama-
mantar a los niños enseñando las tetas”, 
“¡están tiradas en el suelo, con sus ni-

ños!”), se manifestó también en la colo-
nia Ampliación Obrera, tercera sección, 
parte alta, donde sus habitantes mestizos 
percibieron a los primeros mixtecos co-
mo intrusos, tratándolos con hostilidad y 
discriminación. Incluso los primeros pro-
fesores que, a principios de 1980, lle-
garon a hacerse cargo de la escuela pri-
maria que había ingresado al Sistema de 
Educación Indígena, sufrieron las conse-
cuencias:

Existía una escuela primaria que por 

disposición de la autoridad pasó a ser 

del Sistema de Educación Indígena, 

lo que irritó a la colonia, a mestizos y 

mixtecos. Los paisanos nos decían: ‘si 

no venimos a Tijuana a eso, a que les 

enseñen a nuestros hijos mixteco, pa-

ra seguir como burros’. Los profesores 

mestizos azuzaron a los mixtecos, les 

metieron ideas distorsionadas. Cuando 

los profesores indígenas llegamos a 

hacernos cargo de la escuela, la gen-

te nos estaba esperando armada con 

palos, y los niños, con piedras. A un 

mestizo le dio un infarto del coraje 

sólo de saber que profesores mixtecos 

se iban a hacer cargo de la primaria, y 

días después murió. 

(Profesor Francisco Sierra. Comunica-

ción personal, 2003.)
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Con los años, las posibilidades de transpor-
te para viajar entre sus pueblos y la fronte-
ra se han ampliado, a partir de la década 
de los noventa el avión dejó de ser un me-
dio elitista, se abarataron los precios y se 
democratizó su uso. Se agregaron tam-
bién vehículos particulares de mixtecos 
residentes en Estados Unidos y la fronte-
ra. En forma paralela, ha surgido una es-
tructura mínima para el transporte de los 
pobres, con precios más baratos que las 
compañías de autobuses conocidas en el 
mercado. Estas nuevas empresas utilizan 
autobuses en pésimas condiciones mecá-
nicas, sin servicios de aire acondiciona-
do ni baños, y transitan por las carreteras 
del país sin detenerse en las centrales de 
autobuses autorizadas. Varias compañías 
transportistas de este tipo ofrecen sus ser-
vicios en la ruta Tuxtla Gutiérrez-Tijuana 
por sólo 1300 pesos, y en su promoción 
incluyen hospedaje, alimento por un mes 
en Tijuana y empleo con salario de 5 mil 
pesos mensuales.

Tales líneas de autobuses han servi-
do para promover la migración de dece-
nas de campesinos e indígenas tzotziles 
y tzeltales, ya que al llegar a Tijuana los 
ponen a disposición de la industria ma-
quiladora como mano de obra fácilmente 
explotable. En una de las esquinas de una 
avenida principal, cada fin de semana se 
reúnen los pasajeros para abordar el mal-

tratado autobús de la línea “Costa de 
Oro”, que viene del Valle de San Quintín 
con destino a Silacayoapan, Oaxaca; con 
un precio inicial de 700 pesos, posterior-
mente elevado a mil pesos el boleto; el 
regreso al pueblo se convierte en una 
pesadilla, según cuentan los paisanos: 

Está muy duro el viaje, cansado, para 

cuando tienes ganas de ir al baño, se 

para donde fuera, todos se van al cerro, 

algunos carros son viejos, otros nuevos. 

Sale el domingo a las 10 de la mañana y 

llega en martes, a veces se descompone 

y llega el miércoles o jueves. Van todos 

amontonados, a veces las cosas que 

llevan, si no caben abajo, se ponen en 

el pasillo. Antes iban sentados en el 

pasillo. Cuando pasamos por aduanas, 

todos cooperamos con el chofer para 

que no nos revisen, porque son mu-

chas cosas, le damos 100, 50, 20 pe-

sos. Cuando le dio todo el dinero al de 

la aduana, dijo que era muy poco, y le 

dimos más.

(Juana. Comunicación personal, 2004.)

El tiempo promedio Tijuana-Oaxaca en 
autobús es de 55 horas, en estas líneas 
puede ser de cuatro a cinco días, ya que 
es frecuente que los autobuses sufran des-
perfectos mecánicos. En verano, con las 
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En comparación con sus lugares 
de origen, los mixtecos en la 
frontera han mejorado sus 

condiciones materiales de vida.

altas temperaturas, los autobuses van con 
sobrecupo y pasajeros sentados en el pa-
sillo, y las largas demoras hacen aún más 
difícil el viaje. Sin baños, se ven obliga-
dos a detenerse en carreteras para que 
los pasajeros satisfagan sus necesidades 
fisiológicas, los alimentos se adquieren 
en loncherías y en tiendas de abarrotes. 
En las rutas Baja California-Oaxaca, Ba-
ja California-Tuxtla Gutiérrez y Tijuana-
Tuxtla Gutiérrez, no se puede explicar 
cómo se autorizan estas condiciones si no 
es con la complicidad de las autoridades.

EN LA FRONTERA

Han transcurrido más de 30 años y tres 
generaciones desde que llegaron los mix-
tecos a la frontera norte. En ese periodo 
podemos diferenciar con claridad a tres 
generaciones de mixtecos que se han 
desarrollado ahí: los padres, sus hijos y 
nietos, que en algún momento han sido 
llamados oaxacalifornianos. Sin embar-
go, los últimos son bajacalifornianos por 
nacimiento. La primera generación lle-
gó para quedarse; aunque siempre, en lo 
más profundo de sus esperanzas, abrigan 
la idea de regresar algún día a vivir a su 
pueblo de origen, pero la realidad es que 
ya no se mudarán de la frontera. Ofelia, 
25 años después de haber emigrado a Ti-
juana, regresó de visita al pueblo, a la 
fiesta del santo patrono. Juvencio, en sus 

29 años de residir en la frontera, donde 
finalmente falleció y fue enterrado, nun-
ca visitó San Francisco Paxtlahuaca.

En comparación con sus lugares de 
origen, en la frontera han mejorado sus 
condiciones materiales, adquirido un te-
rreno, construido sus casas y encontra-
do empleo en un mercado laboral con 
pocas alternativas para su perfil y cono-
cimientos. Los hombres se han especia-
lizado en jardinería y, por tanto, se han 
vuelto indispensables en las colonias resi-
denciales, donde se les ve arreglando jar-
dines, podando árboles. Para las mujeres 
la venta ambulante es una opción, a la 
que sólo un reducido número accede, 
así que no “todas las indígenas que lle-
gan a la ciudad trabajan de vendedoras 
ambulantes”, como dicta la creencia ge-
neralizada. Las mujeres de San Miguel 
El Grande se han especializado en el servi-
cio doméstico. Y los más privilegiados eco-
nómicamente, los emigrados, se abrieron 
posibilidades para trabajar en forma legal 
en Estados Unidos, como consecuencia de 
procesos de legalización migratoria.
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Los profesores indígenas, la clase inte-
lectual, ha ampliado sus actividades con la 
apertura de nuevas escuelas primarias del 
Sistema de Educación Indígena, hoy cono-
cidas oficialmente como de Educación In-
tercultural Bilingüe. Varios profesores han 
estudiado las licenciaturas y maestrías que 
se imparten en la Universidad Pedagógi-
ca Nacional, en la especialidad de educa-
ción indígena, y han ocupado puestos de 
representación en el sindicato del magiste-
rio; otro profesor detenta un cargo impor-

tante en el gobierno estatal, en un progra-
ma de atención a menores migrantes y un 
mixteco de Guerrero actualmente es regi-
dor suplente del Partido de la Revolución 
Democrática (prd).

La segunda generación está com-
puesta por mixtecos que llegaron desde 
muy pequeños a la frontera, unos cre-
cieron y otros nacieron aquí, sus edades 
fluctúan entre los 20 y 30 años, en pro-
medio; algunos conocen el pueblo sólo 
a través de las historias narradas por sus 

Escuela primaria bilingüe. Valle Verde, Tijuana, Baja California.
Fotógrafa: Leticia Olvera, 2007.
Fototeca Nacho López, cdi.
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padres y otros, porque han viajado a las 
fiestas tradicionales. La tercera genera-
ción nació en la frontera y aún es menor 
de edad. La segunda generación ha teni-
do oportunidad de asistir a la escuela, ya 
sea a primarias del Sistema de Educación 
Indígena en algunas colonias, a secun-
daria y en menor número, a preparato-
ria; sólo unos cuantos han ingresado a la 
universidad, pues la movilidad educativa 
ascendente ha sido muy lenta.

Debido a un mayor nivel de educa-
ción formal, el mercado laboral se am-
plió a la industria maquiladora, donde 
trabajan mujeres mayoritariamente, lo 
que les ha dado un sentido de indepen-
dencia e ingreso económico propio y ha 
propiciado un cambio en los papeles fe-
meninos en el hogar. Sin embargo, al-
gunas jóvenes aún trabajan en la venta 
ambulante. Esta generación también al-
canzó los beneficios de la legalización 
migratoria en Estados Unidos a través 
de sus padres, emigrados a finales de 
los ochenta. Los jóvenes laboran en la 
construcción, jardinería o comercio, y 

los más afortunados, como emigrados 
en el lado americano. Para algunos jó-
venes mixtecos el lugar de nacimiento 
determina la diferencia: 

…la Alicia me decía que ella había na-

cido en Tijuana y yo no, por eso se sien-

te más que una, que nació en Oaxaca. 

(Eloísa. Comunicación personal, 2004.)

En el extremo, los mixtecos criollos na-
tivos de Tijuana niegan su origen y entre 
sus mismos paisanos ejercen una discri-
minación abierta o discreta. La segunda 
generación, reacios al sometimiento por 
la razón o la fuerza de los usos y cos-
tumbres, han opuesto resistencia y han 
hecho modificaciones a éstas. Los jóve-
nes ya no aceptan matrimonios arregla-
dos previamente, donde los padres eligen 
a la pareja, y menos casarse a los 13, 14 
o 15 años; tampoco se consideran mu-
jeres “quedadas”, como es la costumbre 
en el pueblo, si ya han pasado de los 18 
años. Han cambiado de actitudes: 

–Te vas a casar con Juan. 

–¿Por qué?, si no lo quiero ni lo conozco. 

–Porque es la costumbre. 

(Diálogo entre un adulto y una joven 

mixteca, 2003).

Los mixtecos criollos nativos 
de Tijuana niegan su origen y entre 
sus mismos paisanos ejercen una 
discriminación abierta o discreta.
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Aún recuerdo cuando estaba por reali-
zarse una boda hace décadas; él, un jo-
ven de 21 años, ella, de sólo 12, y el 
sacerdote se negaba a celebrar el ma-
trimonio. La familia solicitó la interven-
ción del autor, que acompañado de va-
rios paisanos explicamos al obispo que 
se trataba de una práctica frecuente, don-
de además la costumbre es que los pa-
dres “arreglen” la boda de los hijos. Ac-
tualmente, en la frontera se ha reducido 
a su mínima expresión esta costumbre. 
En algunos pueblos, después de una ne-
gociación entre las familias del novio y 
la novia prevalece la costumbre de llegar 
a acuerdos para el “pago de la novia”, 
en una relación no mercantil que más se 
acerca al concepto de dote, con pagos 
en dólares que se invertirán en la boda, 

los cuales han ido en aumento desde su 
arribo a la frontera. En 2003, varios no-
vios “pagaron” entre 7 y 8 mil dólares, lo 
que ha provocado la impresión en la so-
ciedad de que “las Marías” venden a sus 
hijas. Estas costumbres empiezan a cam-
biar, los jóvenes las rechazan y muchos 
han abandonado estas prácticas.

Así pues, la segunda y tercera gene-
raciones han desempeñado el papel de 
agentes de cambio en relación con la pri-
mera generación, que resiste y refuerza 
su identidad a través de sus tradiciones y 
costumbres, como una forma de sobrevi-
vir en un medio que les resulta agresivo 
y adverso. 

Algunos, como estrategia han adap-
tado y modificado hábitos. A primera 
vista noté transformada a Celia, de 50 

Horno tradicional mixteco 
de barro en un barrio de 
Tijuana, Baja California.
Fotógrafa: Leticia Olvera, 
2007.
Fototeca Nacho López, cdi.
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años de edad; había cambiado su indu-
mentaria de pantalón de poliéster y fal-
da sobrepuesta (moda inventada por las 
mixtecas hace 30 años, cuando empe-
zaron a emigrar a los campos agrícolas 
de Sinaloa, porque “al agacharse para 
cultivar se les veían los tobillos”; por 
pudor, se cubrieron las piernas con pan-
talón y usaban una falda encima). Celia 
había dejado atrás esa forma de vestir 
por un moderno vestido floreado de al-
godón, con la bastilla a la rodilla, y en 
lugar de trenzas, lucía un peinado de 
salón; el morral fue cambiado por una 
bolsa de mano, los zapatos de plástico 
por otros de piel con tacón mediano y 
ningún nieto cargado a la espalda, en-
vuelto en el rebozo:

 
Compadrito, así ya nadie me dice na-

da, ni insulta, ni m̀aríá , y pos yo le di-

go a las paisanas que se cambien de 

vestido, pero no quieren. 

Otro caso es el de Teresa, que nació en 
Tijuana, sus papás en San Jerónimo Pro-
greso, en la Mixteca baja. Hace cuatro 

meses se casó con Omar, nacido en To-
rreón, Coahuila. Trabajó como obrera 
dos años en la maquiladora donde co-
noció a su esposo, quien continúa traba-
jando ahí. Teresa habla mixteco y se lo 
enseñará a sus hijos, “pero no para que 
lo hablen, sólo para que lo conozcan”.

La industria maquiladora no ha ase-
gurado la elevación de la calidad de vi-
da, los salarios son insuficientes, ha au-
mentado la contaminación, la falta de 
atención a las mujeres trabajadoras y la 
consecuente creación de males sociales, 
porque se creó una fuerza de trabajo fe-
menina muy importante, pero sin aten-
ción a sus necesidades.

Como indígenas son discriminadas 
en las maquiladoras: de las 10 amigas 
mixtecas que trabajaban con Teresa en 
la maquiladora, nueve renunciaron, ya 
que les pagaban muy poco; en prome-
dio, el salario general para un obrero 
es de 650 pesos semanales, así que de-
cidieron regresar a la venta ambulante  
—“dicen que allí ganan más”—, don-
de varias, desde niñas, habían trabaja-
do ayudando a sus madres. 

A Margarita con frecuencia le recorda-
ban en tono peyorativo su origen, y “a mí 
me da mucho coraje, me dicen oaxaquita, 
oaxaca; sí, soy mixteca, no lo niego”. Pa-
ra ella no fue suficiente cambiar su indu-
mentaria, a sus 21 años ya no se viste co-

La industria maquiladora 
no ha asegurado la elevación 

de la calidad de vida.
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mo su mamá, con pantalón de poliéster y 
falda sobrepuesta, su atuendo es como el 
de cualquier otra joven fronteriza. 

Entre los jóvenes las actitudes en re-
lación con los pueblos de sus padres son 
dos: aprovechar la primera oportunidad 
para visitarlo, o mostrar poco o ningún 
interés en hacerlo: 

A Pedro le gusta mucho ir allá. 

(Juliana, mamá de Pedro. Comunica-

ción personal, 2004.) 

A mí me gusta mucho ir a mi puebli-

to, siempre estamos ahorrando para 

ir allá, a mí me encantaría estar allá 

siempre. 

(Victoria, joven mixteca. Comunica-

ción personal, 2004.) 

La Rosita cuando va al pueblo se enfer-

ma, no le gusta, pronto quiere regresar, 

dice que se aburre en el pueblo. 

(Juana. Comunicación personal, 2003.) 

Jóvenes de banda mixteca afinando sus instrumentos de viento. Valle Verde, Tijuana, Baja California.
Fotógrafa: Leticia Olvera, 2007.
Fototeca Nacho López, cdi.
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Envié a Margarita al pueblo pa´ que lo 

conociera, y sí, sí le gustó, pero dice 

que sólo de visita, pero no para que-

darse a vivir.

(Juana. Comunicación personal, 2003.)

Influenciados por la cultura fronteriza, 
en varias colonias los jóvenes mixtecos 
han adoptado la indumentaria de los lla-
mados cholos, como en la colonia Am-
pliación Obrera, tercera sección, parte 
alta. Organizados en bandas, Los Sureños 
13, jóvenes mixtecos cholos que llevan 
en su nombre la referencia geográfica de 
sus orígenes, dirimen sus conflictos con 
Barrio Loco 13, sus enemigos mestizos, a 
través de la violencia que incluye el uso 
de drogas y armas. Cholos mixtecos que 
se rebelan contra la discriminación, el 
racismo y la marginación, igual que sus 
enemigos de Barrio Loco 13, ambos fuer-
temente rechazados por la sociedad:

La forma en que viste, se ve cholo, 

pantalón aguado, camisa aguada, are-

tes, tatuajes, le dice cholo y se junta 

con cholo. Está mal porque le he visto 

esto, porque nosotros venimos de allá, 

vengo muy pobre y llegando a ciudad 

se cambian mucho los hijos. Si vamos 

a un trabajo, se quedan mirando y pre-

gunta ‘¿Por qué se viste así?’ Usan dro-

gas. El hijo de un paisano usa droga, se 

cambia muy diferente, hasta nosotros 

tenemos miedo.

(Juana. Comunicación personal, 2004.)

LAS OPORTUNIDADES 

Y LOS RIESGOS EN LA FRONTERA

La comunidad mixteca se apropia de 
las ventajas de vivir en la frontera y las 
transforma en recursos y, a su vez, do-
ta a sus migrantes de redes más eficien-
tes y sólidas para enfrentar los retos de 
la migración indocumentada al sueño 
americano. Las comunidades mixtecas 
fronterizas se han convertido en apoyo y 
referencia de sus paisanos deportados y 
aspirantes a indocumentados al propor-
cionarles hospedaje, alimento, ayuda eco-
nómica y orientación. En este sentido, di-
chas comunidades cumplen la función 
de refugio y referencia, de estación de 
abasto, que incluye además contactos 
con traficantes mixtecos de indocumen-

Las comunidades 
mixtecas fronterizas 

se han convertido en apoyo 
y referencia de sus paisanos 

deportados y aspirantes 
a indocumentados.
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tados para cruzar a sus paisanos a la tie-
rra prometida. 

A diferencia de cientos de migrantes 
de otras partes del país, que permane-
cen en la indefensión en su calidad de 
aspirantes a indocumentados o depor-
tados, sin parientes, amigos ni comu-
nidades de sus pueblos que los apoyen 
en la frontera, los mixtecos cuentan, al 
igual que otros migrantes, con las ven-
tajas de sus comunidades convertidas 
en apoyos solidarios.

La frontera ofrece numerosas oportuni-
dades a sus habitantes, de las que los mix-
tecos también sacan provecho. Por ejem-
plo, los mixtecos que han obtenido su 
visa láser para cruzar legalmente a Estados 
Unidos van de compras, visitan amigos o 
familiares; aquellos que cuentan con resi-
dencia o permiso legal para trabajar en el 
país vecino, se han sumado a los 40 mil 
trabajadores que cada mañana cruzan pa-
ra laborar en el condado de San Diego. 
A estos últimos, que mantienen su resi-

Recolección de apio en campos del norte del país. Valle Verde, Tijuana, Baja California.
Fotógrafo: Lorenzo Armendáriz, 1993.
Fototeca Nacho López, cdi.
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dencia en Tijuana y su trabajo cruzando 
la frontera, los dólares ganados les rin-
den más en Tijuana; a diferencia de los 
mixtecos que no están emigrados, quie-
nes ganan menos y en pesos. La fronte-
ra facilita a los mixtecos residentes en 
Tijuana dejar aquí a la familia, y a los 
hombres, cruzar como indocumentados 
o, como alternativa última, cruzar sólo 
para trabajar por un corto periodo, con 
el fin de ganar lo suficiente para cubrir 
deudas. Un joven que, según la costum-
bre de los nativos de San Jerónimo Pro-
greso, tenía que aportar 8 mil dólares pa-
ra su boda, que se celebraría en el plazo 
acordado de un año (dinero imposible 
de conseguir en ese lapso en Tijuana), 
cruzó como indocumentado para traba-
jar en el campo y ahorrar la suma.

La migración a la frontera tiene tam-
bién costos en la salud por el tipo de tra-
bajo que realizan, las condiciones de 
vida, el estrés y el cambio de alimenta-
ción. Como si fuera epidemia, casi todos 
los mixtecos que conocí hace 20 años, 
sin distinción, hombres y mujeres, han 
enflaquecido y envejecido más rápida-
mente: la mayoría tiene diabetes, enfer-
medad que ocupa el primer lugar estatal 
en mortandad. De acuerdo con el doctor 
Miguel Ángel González, quien por años 
ha atendido a los mixtecos de la colonia 
Ampliación Obrera, tercera sección, parte 

alta, son las enfermedades que padecen 
los mixtecos de la primera generación: 
hipertensión arterial y diabetes. Varios 
hombres y mujeres ya han muerto por 
las complicaciones de la enfermedad. 
En recién nacidos y hasta los cinco 
años son comunes los cuadros gastro-
intestinales, parasitosis intestinal y es-
cabiasis (sarna). Los cuadros gripales y 
enfermedades de vías respiratorias co-
mo faringitis, bronquitis complicadas 
con otitis se presenta en 20 por ciento 
de la población (comunicación perso-
nal, 2003).

Desde las primeras migraciones mix-
tecas a los campos agrícolas california-
nos, los indígenas, al igual que miles de 
jornaleros, tuvieron acceso a las trabaja-
doras sexuales que acuden a los campos 
a ofrecer sus servicios los días de pago. 
Se trata de jóvenes mexicanas indocu-
mentadas que son llevadas por proxene-
tas a ejercer la prostitución. Después de 
años de prácticas sexuales sin preservati-
vo de miles de jornaleros agrícolas, el pro-
blema de las enfermedades de transmisión 
sexual, en particular del vih, en sus lugares 
de origen y de destino migratorio, podría 
ser de una dimensión inusitada. A la lle-
gada de las trabajadoras sexuales, se van 
formando hileras de 15 a 20 indígenas, 
que esperan pagar entre 10 y 15 dólares 
por unos minutos de satisfacción: 
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Siempre llegan muchachas los días de 

pago, y pos claro que nos emociona-

mos, yo siempre voy con ellas, pos no 

cobran caro (10 a 15 dólares por 10 

minutos).

En el rancho del japonés que le di-

cen Glen, se enfermaron como 50, lo 

supe porque al mayordomo lo conozco 

y vino a Tijuana y se compró mucha pe-

nicilina, y se las vendió a los trabajado-

res, yo pienso que los estaba robando. 

(Entrevista a indígena mixteco, traba-

jador agrícola en el condado norte de 

San Diego, 1987.)8

Las circunstancias son distintas en las re-
laciones con trabajadoras sexuales de la 

zona de tolerancia de Tijuana, quienes 
por lo menos tienen un control sanitario 
municipal. De acuerdo con entrevistas a 
trabajadoras sexuales en esta zona, co-
nocida también como la Zona Norte, la 
Coahuila o Cagüila, la clientela indígena 
es renuente a utilizar el preservativo:

A los oaxaquitas no les gusta usar el 

hule, como ellos le llaman al condón. 

(Laura. Comunicación personal, 2003.)

Unos oaxaquitas vienen borrachos a 

solicitar el servicio, y son bien tercos, 

lo quieren sin condón.

(Diana. Comunicación personal, 2003.) 

Yo, si un cliente me dice que le gusta sin 

condón, sé que otra me lo gana, pues 

mejor yo me gano ese dinero, a los in-

ditos así les gusta y pues así es el traba-

jo, aquí una no distingue si es oaxaqui-

ta o no.

(Verónica. Comunicación personal, 2003.)

SuS luchaS y reclamoS

Víctimas frecuentes de arbitrariedades y 
del abuso de autoridades policiacas, los 
indígenas pertenecen a los grupos social-
mente más desprotegidos: transexuales, 

8 Víctor Clark Alfaro, “Los mixtecos en la frontera 
(Tijuana), sus mujeres y el turismo”, en Cuaderno 
de Ciencias Sociales, serie 4, núm. 10, Instituto de 
Investigaciones Sociales de la Universidad Autóno-
ma de Baja California, México, 1991, p. 19.

Los indígenas pertenecen 
a los grupos socialmente más 
desprotegidos, se encuentran 

marcados por una feroz 
persecución de la policía 
municipal y una agresiva 

discriminación.
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discapacitados, tercera edad, obreros, 
migrantes, jornaleros agrícolas, trabaja-
doras sexuales, internos en cárceles, ni-
ños y niñas de y en la calle. Desde su 
llegada a Tijuana, los primeros coloniza-
dores mixtecos visibles en la sociedad, a 
través de sus mujeres en la mendicidad 
y la venta ambulante en el centro de la 
ciudad y área turística, estuvieron mar-
cados por una feroz persecución de la 
policía municipal y una agresiva dis-
criminación.

Estas circunstancias se prolongaron 
por varios años, en los que la autoridad 
municipal llegó a cometer excesos. En 
una ocasión se realizó una redada de 
vendedoras ambulantes y todas, jun-
to con sus hijos, fueron puestas en un 
autobús para enviarlas a Guadalajara; 
las indígenas sobornaron al chofer en 
Mexicali y pudieron regresar. En otra 
fecha fueron detenidas en una redada 
para investigar quién las traía, las ex-
plotaba y utilizaba a sus hijos en la ven-
ta ambulante. La persecución policiaca 
disminuyó en el momento en que las in-
dígenas empezaron a protestar pública-
mente y después, a organizarse como 
vendedoras ambulantes, para obligar a 
inspectores y policías municipales a dis-
minuir arbitrariedades en su contra, y a 
los comerciantes establecidos que se 
oponían a su presencia en la zona tu-

rística, a que finalmente las aceptaran 
como vecinas incómodas, limitando su 
número a áreas específicas de la zona 
turística.

La disputa por el derecho al comer-
cio ambulante ha sido fundamentalmen-
te una lucha de las mujeres y sus hijos 
que las acompañan, ya que los hombres, 
sus esposos, se han mantenido al mar-
gen. Las indígenas sólo han adquirido la 
certidumbre de sus derechos a través de 
la resistencia a la opresión. A principios 
de 1990 empezaron a emigrar a Tijua-
na mixtecos de los estados de Puebla y 
Guerrero: sus mujeres practican el ambu-
lantaje unas y otras, la mendicidad en el 
área de la línea internacional. Sin orga-
nización ni experiencia urbana, enfren-
tan persecución policiaca por carecer de 
permisos de venta ambulante. Sus hom-
bres trabajan en la construcción y la ven-
ta ambulante y los jóvenes, como obre-
ros en maquiladoras.

Para los hombres el abuso de la poli-
cía es siempre una posibilidad latente, y 
no faltan las quejas por extorsión policia-
ca, abuso de autoridad y discriminación 
en oficinas gubernamentales. La extor-
sión a mixtecos emigrados residentes 
en Tijuana o California, que manejan 
vehículos con placas estadounidenses 
en la ciudad, es el blanco favorito de 
la policía municipal: 
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Vivo en Vista (California) y fui a Tijua-

na a depositar un dinero, pero cuan-

do iba en mi carro, en el centro me 

pararon unos policías que iban en una 

pick up, eran como siete, y me dije-

ron que me iban a esculcar porque 

parecía que era pollero o vendedor 

de drogas, revolvieron todo mi carro y 

me encontraron los 3 mil dólares que 

traía para enviar al pueblo, y un policía 

me los quitó, y me amenazó, que si lo 

denunciaba me iba a matar.

(Testimonio de Octavio Guzmán, mix-

teco con residencia legal en Vista, Ca-

lifornia. La intervención del Centro Bi-

nacional de Derechos Humanos logró 

que le regresaran su dinero y se cas-

tigara administrativamente a los poli-

cías, 2004.)

En las zonas rurales de San Quintín y 
Maneadero, alejadas de los centros ur-
banos, 

…las condiciones de extrema pobre-

za y analfabetismo, su origen étnico 

y la carencia de documentos de iden-

tificación, entre otros factores, propi-

cian que los jornaleros agrícolas sean 

sujetos de una serie de abusos que 

atentan contra sus derechos más ele-

mentales.

(SedeSol, Programa Nacional de Jorna-

leros Agrícolas, Panorámica general de 

la problemática de los jornaleros agrí-

colas en el Valle de San Quintín, Baja 

California, abril, 1999, p.5.)

Los indígenas en tránsito a Estados Uni-
dos son altamente vulnerables en las ru-
tas migratorias de sur a norte, y están 
expuestos principalmente a la extorsión, 
abuso físico y verbal de las autoridades 
policiacas. Numerosos migrantes perci-
ben este tipo de violaciones a sus de-
rechos como parte de los riesgos de la 
migración, y cuando consideran “me-
nores” los abusos de la autoridad no los 
denuncian “para no tener problemas”, 
además de que desconocen sus dere-
chos y carecen de puntos de referencia 
para denunciar. Pocos son los casos do-
cumentados al respecto.

Por otra parte, la incorporación de jó-
venes mixtecos obreros a las maquilado-
ras los suma a los miles de trabajadores 
que son víctimas de trato discriminatorio 
y violación de normas internacionales de 
derechos humanos y de derechos del tra-
bajador. Rosa, de 17 años, diariamen-
te se levanta una hora antes del ama-
necer, a las 6:30 de la mañana toma el 
camión que la transporta a la maquila-
dora SSd Plásticos, propiedad de corea-
nos. Las jornadas son extenuantes, de las 
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7:00 a las 19:30 horas, con media hora 
para desayunar y media para comer. To-
da su jornada laboral transcurre mien-
tras ella permanece de pie: revisa cajo-
nes de televisión que pasan por decenas 
en una banda. Cerca de las ocho de la 
noche llega a su casa a ayudar a su ma-
dre en las labores del hogar, y se duerme 
a las 10 de la noche. Restando el gasto 
del transporte, poco le queda de los 650 
pesos semanales que recibe, para contri-
buir a la economía doméstica. 

Antes trabajé en Plamex, [ahí] son muy 

estrictos, sólo dan permiso dos veces: 

cinco minutos para ir al baño, y si hay 

poco trabajo, 10 minutos; 15 minutos pa-

ra el desayuno, 20 minutos para comer y 

un descanso de 10 minutos a las 3:30 de 

la tarde; allí entraba a las 6:30 de la ma-

ñana y salía a las 4:30 de la tarde.

(Rosa. Comunicación personal, 2004.)

Las circunstancias de los indígenas mues-
tran lo ilusorio de la igualdad ante la ley, 
y la arrogancia del poder y su impuni-

dad, y evidencian las desigualdades rea-
les de una sociedad clasista así como su 
falta de solidaridad.

SUS LUCHAS Y RECLAMOS: VALLE

DE SAN QUINTÍN Y TIJUANA

A cuatro horas de distancia de la fronte-
ra en vehículo —en la costa del Pacífi-
co, por la carretera 1—, se encuentra el 
Valle de San Quintín, un lugar olvidado 
y desconocido para la sociedad bajaca-
liforniana. Identificado como destino tu-
rístico por sus atractivos para la pesca y 
cacería deportiva, navegación en velero, 
observación de aves, caminatas a pintu-
ras rupestres y volcanes extintos, el perfil 
turístico del Valle de San Quintín oculta 
la faz ignorada por los turistas. Desde la 
carretera Transpeninsular sólo se atisban 
los verdes campos agrícolas y a lo lejos, 
como siluetas diminutas, se ven los jor-
naleros. 

San Quintín es conocido como la 
“Capital de la almeja”, por su cría de 
ostiones, camarón, abulón y langosta, 
y es reconocido en el ámbito nacional 
como el principal productor de tomate, 

Desde principios de 1960 empezaron a llegar migrantes para atender 
la necesidad de jornaleros agrícolas. Primero viajan mayoritariamente 

hombres, y en una segunda etapa, cuando las empresas agrícolas 
incrementan su producción, emigra toda la familia. 
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además de papas, fresas, chile, granos y 
abundancia de vegetales, en una de las 
zonas agrícolas más prósperas del país.

Desde principios de 1960 empeza-
ron a llegar migrantes para atender la ne-
cesidad de jornaleros agrícolas, pero co-
mo ya se dijo, fue a partir de la década 
de los setenta, cuando ya estaba desa-
rrollada una infraestructura para cultivo 
de tomate con tecnología de punta, que 
la agroindustria descubrió a los indíge-
nas mixtecos como mano de obra bara-
ta a través de una red de enganchadores 
que viajaban hasta Oaxaca, dedicados a 
llevar mano de obra agrícola a la región, 
quienes promovieron la migración para 
satisfacer la necesidad de trabajadores. 
Igual mecanismo de oferta y traslado de 
indígenas de la Mixteca fue utilizado ini-
cialmente por la agroindustria sinaloense. 
Primero viajan mayoritariamente hom-
bres, y en una segunda etapa, cuando las 
empresas agrícolas incrementan su pro-
ducción a gran escala, emigra toda la fa-
milia, así como mujeres solas.

En una encuesta levantada por el 
Programa de Jornaleros Agrícolas de la 
Secretaría de Desarrollo Social (SedeSol) 
en 1996, los estados de origen de los 
jornaleros son: Guerrero, con 57.9 por 
ciento, y Oaxaca, con 36.8 por ciento; 
el otro 5.3 por ciento es originario de 
los estados de Veracruz y Puebla, en-

tre otros. La población total de jornale-
ros habitando en las “viviendas” propor-
cionadas por los patrones, en la misma 
época era de 8790 personas, incluyen-
do hombres solos y familias.9 Los mixte-
cos de Oaxaca constituyen la población 
indígena mayoritaria, aunque también 
han emigrado zapotecos, triquis, puré-
pechas, nahuas y mixes.

El Valle de San Quintín concentra 
una población fija de 79 mil personas, 
y una población flotante cercana a los 
17 mil jornaleros, de la población to-
tal jornalera de 63 250 trabajadores.10 
Uno de cada cinco trabajadores agríco-
las empleado en este valle eran niños 
de entre ocho y 14 años, esto signifi-
ca que en la temporada de pizca se en-
cuentran laborando en la región 4 mil 
niños, aproximadamente:11

Siguen permitiendo el trabajo infantil 

y que se lucre con él, cuando hay una  

9 sedesol, “Jornaleros Agrícolas, Baja California. 
Área de Migración y Enlace”. Carpeta Informativa 
Básica 1996. Unidad Operativa San Quintín, Baja 
California, s/n, diciembre de 1996.
10 sedesol, Panorámica general de la problemá-
tica de los jornaleros agrícolas en el Valle de San 
Quintín, B.C., Programa Nacional de Jornaleros 
Agrícolas, abril de 1999, p. 3.
11 sedesol y unicef, Jornaleros agrícolas, niños jor-
naleros en el Valle de San Quintín, Baja California, 
septiembre de 1994, p.1. 
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restricción para la entrada de menores 

al mercado laboral. El subdirector de la 

Dirección del Trabajo y Previsión Social 

(dtpS) del gobierno de Baja California 

en San Quintín, Antonio Durazo Gutié-

rrez, informaba en 1998 que la edad 

mínima de contratación era de 12 años. 

Decía que horticultores y gobierno ha-

rían un programa de contratación de 

jornaleros y sólo se contrataría a las fa-

milias, con sus niños de 12 años o más, 

para que éstos pudieran obtener un per-

miso de trabajo ante las autoridades.

Tradicionalmente, los jornaleros es-
tán afiliados a los siguientes sindicatos: 
Confederación Revolucionaria de Obre-
ros de México (crom), Confederación 
Nacional Campesina (cNc) y la Con-
federación de Trabajadores de México 
(ctm), que detentan los contratos colecti-

vos de trabajo, según el patrón con el que 
se contraten. Esta actividad sindical se 
encuentra desprestigiada entre los traba-
jadores, que por lo general desconocen 
quién o quiénes son sus representantes; 
no saben de la existencia del contrato 
ni perciben apoyos claros del sindicato. 
Provenientes de Sinaloa, a principios de 
1980, llegaron a San Quintín represen-
tantes mixtecos de la Central Indepen-
diente de Obreros Agrícolas y Campesinos 
(cioac), con el propósito de organizar 
a los jornaleros; aunque sin reconoci-
miento legal para hacer contratos colec-
tivos de trabajo, la cioac dio comienzo 
a movimientos político-sociales a través 
de mítines, marchas, bloqueos de carre-
teras y plantones, al mismo tiempo que 
en Tijuana los mixtecos se organizaban 
teniendo como demanda inicial la venta 
ambulante.

Migrante mixteca. Valle 
Verde, Tijuana, Baja 
California.
Fotógrafo: Lorenzo 
Armendáriz, 1993.
Fototeca Nacho López, cdi.
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Estos procesos de organización pa-
ralelos en la zona rural y urbana de Ba-
ja California preocuparon al gobierno y 
a los empresarios, quienes consideraban, 
en el caso de San Quintín, como un ries-
go para la producción agrícola y un fo-
co de desestabilización el que los indí-
genas se organizaran fuera del control 
de los sindicatos oficiales e hicieran re-
clamos laborales que ponían en riesgo 
el modelo necesario para mantenerlos 
en condiciones de explotación. Las lu-
chas indígenas en el Valle de San Quin-
tín alcanzaron su momento estelar con 
las movilizaciones político-sociales a 
mediados de 1980, encabezadas por la 
cioac, en respuesta a las condiciones de 
violación a sus derechos laborales, de sa-
lud, vivienda y discriminación.

Hasta principios de 1990 la cioac 
logró organizar a los jornaleros agríco-
las, principalmente mixtecos, hasta con-
vertirse en la cabeza visible de movi-
mientos laborales en el valle. Y aunque 
en términos generales las condiciones de 
pobreza y violación constante a sus de-
rechos humanos se mantuvieron, en és-
ta y la siguiente década la capacidad de 
organización y convocatoria de la cioac 
disminuyó por problemas interpersona-
les, luchas de poder en la dirección de 
la organización y la acción represiva del 
gobierno estatal en contra de líderes in-

dígenas, para favorecer a los empresarios 
de la agroindustria, quienes percibían a 
los jornaleros organizados independien-
temente, como un problema laboral y 
político capaz de desestabilizar el Valle 
de San Quintín.

El impulso inicial de la cioac se dilu-
yó, con lo que surgieron numerosas or-
ganizaciones indígenas atomizadas y con 
escaso impacto en el valle, y sin líde-
res con capacidad de convocatoria para 
aglutinar a los jornaleros, siendo el gran 
beneficiario el capital. Nunca en Baja 
California mujeres y hombres indígenas, 
migrantes organizados, habían alzado su 
voz en demanda de derechos elementa-
les. Debido a su condición de indígenas 
migrantes aún despiertan mayores suspi-
cacias. No sólo se desconocen sus cos-
tumbres, sino cualquier indicio de incon-
formidad organizada en San Quintín; el 
gobierno los creyó probablemente vincu-
lados a movimientos guerrilleros, ya que 
las zonas expulsoras de donde provienen 
son estados que en algún momento de 
su historia reciente han tenido activida-

La cioac logró organizar 
a los jornaleros agrícolas, hasta 
convertirse en la cabeza visible 

de movimientos laborales en el valle.
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des guerrilleras. En el nuevo milenio, vo-
ces ocasionales de líderes indígenas con-
tinúan llamando la atención hacia sus 
condiciones de explotación:

A nuestros propios paisanos se les 

discrimina y se les humilla, les fal-

tan al respeto y les gritan. Los ejem-

plos de la explotación y los abusos 

se multiplican, pero sólo las auto-

ridades no los ven. Hace unos días 

llegaron a la organización unos tra-

bajadores del rancho Los Pinos pa-

ra denunciar que, por un día que no 

pudieron ir a cobrar su sueldo, les 

dijeron que ya no les podían pagar, 

porque si no cobraron el mero día, 

ya lo perdieron.

(Camilo Bautista, dirigente del Fren-

te Independiente de la Lucha Triqui en 

Baja California.)

Tijuana

Después de varios años de movilizacio-
nes, de protestas en contra de la per-
secución policiaca y en defensa de sus 
derechos a la venta ambulante (1983-
1987), las indígenas lograron organi-
zarse, no sin antes enfrentar el hostiga-
miento y la persecución política hacia 
sus líderes. Primero fue la protesta ca-
llejera, la movilización de vendedoras 

ambulantes y la respuesta gubernamen-
tal con redadas y encarcelamientos; en-
seguida, un proceso de organización en 
su comunidad, con un proyecto de lar-
go plazo, más allá de la venta ambulan-
te como objeto de su lucha social.

A principios de 1980 los mixtecos 
empezaron a organizarse en Tijuana, 
teniendo como eje inicial la venta am-
bulante; de ahí surgió la Asociación de 
Mixtecos Residentes en Tijuana (aSmirt), 
con proyectos que rebasaron el ámbito 
de la venta ambulante para incluir de-
rechos más amplios. Los profesores in-
dígenas, junto con el autor, desempeña-
ron un papel fundamental como agentes 
de cambio en estas luchas sociales. Los 
procesos paralelos de organización en 
San Quintín con vinculaciones a los 
movimientos mixtecos de Tijuana, con-
virtió a los indígenas en un “problema 
político” para el gobierno del estado.

Por primera vez desde su llegada a 
Baja California, los mixtecos eran noti-
cia en los medios de comunicación re-
gionales, nacionales y estadounidenses; 
por primera vez la sociedad bajacali-
forniana se enteraba de las circunstan-
cias laborales de miles de jornaleros 
agrícolas en el Valle de San Quintín, y 
en Tijuana la sociedad despertaba con 
las noticias de que las despectivamen-
te llamadas “marías” no eran tan solo 
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“oaxaquitas” o “oaxacos”, sin distin-
guir su pertenencia étnica, sino indíge-
nas mixtecos provenientes del estado 
de Oaxaca que además exigían dere-
chos. El costo político fue la persecu-
ción de sus líderes, la desarticulación 
de su organización independiente, su 
incorporación como vendedoras ambu-
lantes a sindicatos “oficiales” para su 
control, y finalmente, las negociacio-
nes con las autoridades municipales y 

comerciantes locales para establecerse 
en forma ordenada y con permisos res-
tringidos de venta ambulante en la zona 
turística más importante de la ciudad, la 
avenida Revolución. Los mecanismos 
de represión gubernamental se movie-
ron en Tijuana y San Quintín y lograron 
convencer a los líderes de la aSmirt en 
contra de su movimiento social así co-
mo fabricar denuncias penales en con-
tra de los activistas más visibles.

Camión para transportar jornaleros a los campos agrícolas. Valle Verde, Tijuana, Baja California.
Fotógrafo: Lorenzo Armendáriz, 1993.
Fototeca Nacho López, cdi.
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Una vez desarticulada la aSmirt, las 
vendedoras ambulantes fueron llevadas 
a los sindicatos oficiales: Confederación 
de Organizaciones Revolucionarias 
(cor), Confederación de Trabajadores 
de México (ctm) y Confederación Na-
cional de Organizaciones Populares 
(cNop), para mantener un control de 
su actividad y evitar movimientos polí-
ticos de otra naturaleza, y se organiza-
ron en la Sociedad Cooperativa Mixte-
ca de Artículos para el Turismo y Flores 
“Lic. Benito Juárez”, vinculada a la cor 
del pri, y en la Asociación Mixteca “Be-
nito Juárez”, adepta al gobierno muni-
cipal en turno. Ambas organizaciones 
están lideradas por mixtecas, cuyos li-
derazgos se corrompieron con los años, 
pues reproducen estructuras caciquiles 
y de control que incluyen el cobro de 
cuotas y espacios de venta ambulante 
para beneficio económico de sus líde-
res. Las vendedoras ambulantes han pa-
sado a ser parte del folclor no deseado, 
del paisaje turístico, y aunque no se las 

incluye en la promoción turística de la 
ciudad, los turistas las ven como atrac-
tivo. Para el sistema turístico, el indíge-
na finalmente se encuentra controlado 
y pasivo.

Entre las ganancias obtenidas por los 
indígenas se puede contar que los me-
dios de comunicación se refieren cada 
vez menos a las vendedoras ambulan-
tes con el peyorativo de “marías”, pa-
ra llamarlas “mixtecas”, sin distinguir si 
son de Oaxaca, Guerrero o Puebla. Es 
un espacio ganado, que también se re-
fleja en las referencias de la sociedad, 
la que sólo agregó “mixtecos”, pero no 
lo sustituyó por el de “oaxacas”, “oaxa-
quitas” o “marías”. A finales de 1980 se 
fundó el Frente Indígena Mixteco Zapo-
teco y, posteriormente, el Frente Indíge-
na Oaxaqueño Binacional (fiob). Por lo 
menos en Baja California, el fiob, a di-
ferencia de su activismo en Oaxaca y 
California, no ha logrado consolidarse 
debido a conflictos interpersonales, atra-
vesando por cortos espacios de activismo 
político y largos periodos de letargo.

En diciembre de 2000, un grupo de 
profesores mixtecos fundó la Academia 
de la Lengua Mixteca, en Baja Califor-
nia y California, con su sede principal 
en Tlaxiaco, Oaxaca, con el objetivo de 
analizar la lengua mixteca, producir tex-
tos y difundirlos. A unas horas del pri-

Hasta antes de su legalización, 
los mixtecos residentes en Tijuana 
cruzaban como indocumentados 

para trabajar de jornaleros 
agrícolas en California.
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mer mundo, de los centros dinámicos 
del sistema económico internacional, en 
una frontera moderna y globalizada, los 
indígenas mixtecos son, ante todo, mano 
de obra barata; lo étnico es un problema 
político potencial y sus organizaciones, 
cuando son independientes y reclaman 
derechos, son “posibles detonadoras de 
violencia organizada” para el Estado.

YA SON EMIGRADOS: LOS NUEVOS 

MIXTECOS

En la colonia Obrera ya no hay pobres. 

(Francisco Sierra. Comunicación perso-

nal, 2004.) 

Se creen mucho, aquí [en la colonia 

Lomas Taurinas] hay cuatro familias 

que se emigraron y nos dice una pai-

sana que se emigró ‘oaxacos’, y nos 

hablan en inglés y nosotros les deci-

mos que si ya se les olvidó que tam-

bién son mixtecos.

(Dionisio. Comunicación personal, 2004.)

Con la amnistía promovida por el Ac-
ta de Control y Reforma Migratoria (ir-
ca, por sus siglas en inglés), mejor co-
nocida como Ley Simpson-Rodino, en 
1986, se regularizó a más de 2 millo-
nes de trabajadores indocumentados en 
Estados Unidos, entre éstos, numerosos 
mixtecos que se vieron beneficiados, 
ya que cambiaron de estatus dejando 
de ser indocumentados para adquirir la 
categoría legal de “residentes”, cono-
cidos del lado mexicano como emigra-
dos o con papeles.

Hasta antes de su legalización, los 
mixtecos residentes en Tijuana cruza-
ban como indocumentados para trabajar 
de jornaleros agrícolas en California, 
donde vivían largas temporadas, y re-
gresaban periódicamente a visitar a su 
familia en Tijuana; al regularizar su si-
tuación legal, cambiaron su residen-
cia a Tijuana con la posibilidad de 
cruzar a diario a sus trabajos en San 
Diego y de solicitar la emigración de 
su familia a Estados Unidos, beneficio 
al que tienen derecho y que ha posi-
bilitado la doble residencia y la do-

Los mixtecos emigrados ganan dólares, tienen acceso al sistema 
financiero, bancos y créditos que les permiten adquirir bienes y 

servicios. En sus pueblos, igual que sus paisanos que viven en Estados 
Unidos, son percibidos como una fuente de riqueza e influencia.
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ble nacionalidad, para obtener venta-
jas de ambos.

Así pues, la emigración legal ha da-
do lugar a un nuevo tipo de mixteco 
fronterizo, que no es la excepción: la 
población emigrada con residencia en 
la frontera es numerosa y gana en dó-
lares, tiene acceso al sistema financie-
ro, bancos y créditos lo que les permite 
adquirir bienes y servicios, en un siste-
ma estructurado para atar al deudor por 
años. Como muchos emigrados, una de 
sus primeras adquisiciones es el símbo-
lo que da prestigio: vehículos de mo-
delo reciente. En sus colonias, los que 
trabajan en la construcción edifican sus 
casas con estilos y técnicas de construc-
ción estadounidenses. En sus pueblos, al 
igual que sus paisanos que viven en Es-
tados Unidos, son percibidos como una 
fuente de riqueza e influencia: 

Saludé a unas amigas y comenzaron 

a presumirme lo que hay al otro lado. 

Se visten ya distinto, con blusitas des-

tapadas, pero ante los de mi pueblo 

no se ve bien, hasta cochecito traen y 

cuando vamos a fiestas dicen: ‘oaxa-

cos apestosos; mira cómo baila ese 

oaxaco ridículo’. 

(Carmen, joven mixteca. Comunica-

ción personal, 2004.)

En la colonia Ampliación Obrera, tercera 
sección, parte alta, la diferencia económi-
ca entre los emigrados y los que trabajan 
en Tijuana se nota por la conducta y los 
estilos de vida. 

No faltan las excepciones de quien, 
emigrado, continúa viviendo igual, ya que 
los ingresos sólo son suficientes “para irla 
pasando”, como dice un paisano emigra-
do, “sí, es más dinero, pero también más 
gastos, más deudas”.

Cambiaron mucho ellos de vestir y de 

vivir; como trabajan al otro lado, se 

sienten más ellos. Se sienten distintos a 

los que trabajan aquí. Tienen más dine-

ro, carros nuevos, casas grandes y otros 

siguen teniendo igual su casa. Varios 

de los hijos, los más chicos, se ponen a 

hablar en inglés, ya son emigrados. 

(Marta, joven mixteca. Comunicación 

personal, 2004.) 

Haber emigrado permitió una movilidad 
social y laboral ascendente, de indocu-
mentados en el “fil” (campo) pasaron a 
tener una estancia legal y mayores opor-
tunidades de trabajo, aunque siempre en 
la escala laboral más baja: jardineros, 
obreros en fábricas, choferes de camio-
nes de carga, trabajadores en “nurserías” 
(invernaderos) o albañiles, que ganan 12 
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dólares por hora, al igual que miles de 
mexicanos que realizan los trabajos que 
los estadounidenses no quieren.

Un impacto inmediato de esta legali-
zación fue la unificación familiar: antes, 
el jefe de familia pasaba largas tempora-
das en California como indocumentado, y 
regresaba varias veces al año a reunir-
se con su familia. Con la legalización, 
ahora viven en Tijuana y trabajan en 
California, lo cual posibilita una ma-
yor convivencia familiar. Diariamente 
los emigrados van y vienen en sus Ram 
Chargers, Vans y Cherokees de mode-
los recientes, con sus placas california-
nas, junto con los 40 mil fronterizos 
que muy de madrugada hacen largas fi-
las en sus automóviles para cruzar a Es-
tados Unidos a trabajar. Ellos han rea-
lizado trámites para emigrar también a 
sus familias, y actualmente varias de és-
tas viven, trabajan y estudian (los hijos) 
en San Diego, pero los fines de semana 
vuelven a su casa en Tijuana. Son fami-
lias binacionales, que han sacado ven-

taja de la frontera, familias transfron-
terizas que “los fines de semana nos 
venimos a Tijuana, porque extrañamos, 
allá no nos gusta” (José. Comunicación 
personal, 2003).

Estas familias binacionales han desa-
rrollado redes laborales, familiares, cul-
turales y sociales en ambos lados de la 
frontera, son actores importantes en el 
desarrollo y evolución de un “trasna-
cionalismo” fronterizo. Luisa, desde su 
llegada a Tijuana hace más de 20 años, 
vivió en la colonia Lomas Taurinas; su 
esposo cruzó como indocumentado y en 
1986, con la Ley Simpson-Rodino, obtu-
vo su residencia legal. A principios del 
2000, su esposo tramitó la emigración de 
su familia y actualmente viven en San Die-
go en un departamento, en uno de los 
numerosos barrios de mexicanos, sus hi-
jos van a la escuela (los más pequeños ya 
hablan inglés), pero cada fin de semana 
vienen a su casa en Tijuana.

Juan está en las mismas circunstan-
cias, vive en San Diego pero pasa con 

Las familias binacionales han desarrollado redes laborales, 
familiares, culturales y sociales en ambos lados de la frontera, 

son actores importantes en el desarrollo y evolución de un 
“trasnacionalismo” fronterizo.
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su familia los fines de semana en su ca-
sa en Lomas Taurinas, sus hijas más gran-
des trabajan, una en la pizca de la fresa y 
otra, en una fábrica; aún no aprenden in-
glés, pero ya se inscribieron en la escuela 
para adultos. Sus nietos viven en Bekers-
field, California; ya no hablan mixteco, 
lo han suplido por el inglés; ahora sólo 
hablan español e inglés mezclado. Juan 
y su esposa hablan en mixteco, sus hi-

jos grandes lo entienden pero no lo ha-
blan, los pequeños ni lo entienden ni 
lo hablan.

¡Uh, ya varios se han emigrado! Son 

como 10 familias, nueve, de la colo-

nia Obrera, y una de la colonia Lomas 

Taurinas. Se emigraron al sur de Cali-

fornia. Los jefes de familia arreglaron 

papeles para emigrar a la familia, unos 

Paisaje. Ensenada, Baja California.
Fotógrafa: Rosanna García, 1996.
Fototeca Nacho López, cdi.
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se fueron a Temecula, otros a Escon-

dido, Vista, Oceanside; bueno, esos 

son de los que yo sé, porque hay más 

paisanos.

(Antonio. Comunicación personal, 2003.)

Los cambios han ido aún más lejos. La 
mayoría de los nativos de Santa Ma-
ría Natividad han cambiado de religión. 
En la colonia Ampliación Obrera, terce-
ra sección, parte alta, construyeron una 
iglesia pentecostal, donde cada domingo 
se congregan. Este elemento religioso, 
sumado a su calidad de emigrados, ha 
cambiado sus formas de comportarse: 

A ellos no les gusta hablar en mixteco, 

como que nos hacen de lado, nos ha-

blan en español, no les gusta mucho 

vestirse como nosotros.

(Victoria. Comunicación personal, 2004.) 

Los jóvenes mixtecos no sólo notan dife-
rencias con los jóvenes emigrados, sino 
que también perciben una relación per-
sonal distinta: 

Ahora ya no puedes entrar a sus casas, 

porque tienen desconfianza. 

(Julián. Comunicación personal, 2003.)

Yo siento que hasta nos discriminan, 

a los que no estamos emigrados nos 

ven distinto.

(Carlos, joven mixteco. Comunicación 

personal, 2003.)

Saludan, pero desde el carro.

(Feliciano, joven mixteco. Comunica-

ción personal, 2003.)

Yo digo, está bien, progresaste, pero 

ayuda a tu gente; pero tienen dinero y 

se sienten más que uno.

(Juan, joven mixteco. Comunicación 

personal, 2003.)

Los jóvenes emigrados han ido aportan-
do elementos de la cultura estadouni-
dense; de acuerdo con el profesor Fran-
cisco Sierra, 

…son una nueva cultura, son una par-

te gringa y una de su origen. Son trilin-

gües y prefieren no hablar su lengua.

(Comunicación personal, 2003.)

POLLEROS INDÍGENAS

A finales de 1994 la patrulla fronteriza 
puso en marcha las operaciones Hold 
the Line en El Paso, Río Grande en el 
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sur de Texas, Gatekeeper (Guardián) en 
el área de San Diego y Safeguard, en 
Arizona, con el propósito de dificultar 
el cruce de migrantes indocumentados 
por zonas urbanas, desviándolos a mon-
tañas y desiertos; en consecuencia, cru-
zar a Estados Unidos se volvió más com-
plicado y riesgoso. Anteriormente, para 
los migrantes con experiencia cruzar por 
su cuenta en el área de Tijuana-San Die-
go era cuestión de horas; con la instala-
ción de un muro de metal (1992), la es-
pera aumentó a 48 horas en promedio. 
Con la operación Guardián, que incluye 
mayor uso de tecnología y agentes de la 
patrulla fronteriza, la demora puede pro-
longarse varios meses, con altas posibi-
lidades de no tener éxito, razón por la 
que migrantes y coyotes cambiaron sus 
rutas a montañas y desiertos.

Hasta antes de la operación Guar-
dián, migrantes con experiencia cruza-
ban con pocas dificultades por Tijua-
na a Estados Unidos. El coyote, aunque 
necesario, no era indispensable, pero a 
partir de las cuatro operaciones citadas 
los coyotes se volvieron ineludibles, 
ya que la forma más “segura” de cru-

zar desiertos y montañas es contratan-
do un pollero; en consecuencia, el nú-
mero de éstos conocidos también como 
coyotes, pateros, enganchadores o trafi-
cantes de indocumentados aumentó en 
vez de disminuir; el efecto fue contra-
rio, y más que nunca, se volvieron in-
dispensables.

Los mixtecos han establecido sus pro-
pios mecanismos para cruzar con segu-
ridad a Estados Unidos. Un grupo redu-
cido de mixtecos se han especializado 
como polleros para cruzar a sus paisanos. 
¿Quiénes son los polleros? En una pri-
mera etapa, mixtecos con experiencia 
migratoria se ofrecían, en un acto de so-
lidaridad y apoyo, a cruzar a sus paisa-
nos; con los años, varios mutaron para 
convertirse en polleros conocedores de 
rutas y verdaderos expertos en la fron-
tera. Las características de los polleros 
mixtecos son: ser seguros (seguridad fun-
dada en la confianza y la experiencia 
adquirida en el cruce de mixtecos origi-
narios de pueblos que por años han con-
fiado en ellos), respetados y hablar su 
misma lengua.

En general, algunos polleros se han 
convertido en leyenda y guardan un es-
tatus y prestigio entre los migrantes y el 
bajo mundo, y cobran, sin concesiones, 
los precios establecidos por el mercado 
en ese momento:

Un grupo reducido de mixtecos 
se ha especializado como polleros, 

para cruzar a sus paisanos.
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Los polleros mixtecos son seguros por-

que son de nuestros pueblos, cobran 

menos y cuando trabajas allá [Estados 
Unidos] les pagas, si no pagas cobran 

a la familia, y el pollero dice dónde hay 

trabajo. Antes uno del pueblo cruzaba 

por la línea en la cajuela, cobraba 2 mil 

dólares, pero había que pagarle antes.

(Marcelino. Comunicación personal, 

2004.)

Si bien el pollero realiza una actividad 
ilegal, desde otro ángulo es imprescin-
dible entre los mixtecos que lo contra-
tan para ir a Estados Unidos, es decir, 
es un mal necesario. En la frontera dis-
tinguimos tipos de polleros. Los que yo 
llamo polleros locales, que son grupos 
con organizaciones integradas por dos  
o tres polleros, con reducida capacidad 
operativa y una movilidad geográfica 
entre Baja California y California, a di-
ferencia de los polleros que se han con-
vertido en organizaciones complejas y 
elaboradas, en verdaderos cárteles, con 
una estructura que les permite cruzar 
a cantidades importantes de migrantes 
mexicanos y extranjeros, con contactos 
en las rutas migratorias de sur a norte y 
con una infraestructura que incluye ve-
hículos, casas de seguridad en ambos la-
dos de la frontera y capacidad corruptora 

de autoridades. Como en cualquier nego-
cio, existen polleros buenos y malos.

Hasta ahora no tenemos referencias 
de que los polleros mixtecos hayan al-
canzado la categoría de cárteles. Los co-
yotes indígenas tienen organizaciones in-
tegradas por mixtecos, con una clientela 
cautiva segura, permanente, de distintos 
pueblos de la Mixteca, desde donde les 
son referidos paisanos recomendados, 
incluida clientela mestiza también. Al 
igual que otros coyotes, han estableci-
do casas de seguridad, y siguiendo los 
procedimientos habituales, hospedan a 
su clientela, la alimentan y cobran al 
momento de entregar a sus paisanos en 
Estados Unidos, recuperando así el di-
nero invertido más sus ganancias.

De tal forma que los coyotes mixte-
cos realizan un trabajo ilegal aunque, 
irónicamente, con responsabilidad, ya 
que están al pendiente de la clientela, 
de su seguridad personal, porque de-
penden de una clientela cautiva, preci-

Los coyotes indígenas tienen 
organizaciones integradas por 

mixtecos, con una clientela cautiva 
segura, permanente, de distintos 

pueblos de la Mixteca.
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samente por ser seguros y serios en sus 
tratos. Para un pollero experimentado 
no tendría sentido abandonar a los mi-
grantes en el desierto, ¿cuál sería el pro-
pósito de llevar a un callejón sin salida a 
un grupo de migrantes? Su impacto sería 
devastador para su red clientelar, de la 
cual dependen. En el momento en que 
viole a una mujer, asalte o abandone a 
un migrante, su clientela dejará de con-
tratarlo, además su “prestigio” de polle-
ro seguro y responsable quedará en en-
tredicho, con posibilidades de que otro 
pollero gane su clientela.

La estrategia para cruzar indocumen-
tados va cambiando según las dificulta-
des y obstáculos impuestos por la patru-
lla fronteriza. Una estrategia largamente 
utilizada por polleros mixtecos, además 
de cruzar migrantes en medio de mon-
tañas y desiertos, ha sido el ofrecimien-
to de comisiones a sus paisanos con vi-
sa o a emigrados que a diario cruzan a 
trabajar a San Diego, para transportar 
a mixtecos y mestizos indocumentados 
en las cajuelas de sus vehículos: 

A Francisco le quitaron su visa por-

que lo agarraron con unos paisanos en 

la cajuela, por eso hay varios paisanos 

que ya les quitaron sus visas.

(Juan. Comunicación personal, 2004.)

En los últimos años han aparecido paisa-
nos en varios pueblos, con experiencia 
migratoria que se improvisan como polle-
ros, y ofrecen sus servicios en el poblado: 

Unos paisanos hicieron el trato en el 

pueblo con un paisano que dijo que 

conocía el camino; cuando llegaron a 

Nogales cruzaron el desierto, pero el 

pollero los abandonó porque no tenía 

el contacto con un r̀aiteró y la ‘migra’ 

los arrestó.

(Profesor Gonzalo Montiel. Comunica-

ción personal, 2004.)

En otros casos, los polleros van hasta su 
pueblo por la clientela: 

En San Andrés Yucuniti, los polleros 

(mixtecos) van hasta el pueblo por la 

gente para cruzarla por Nogales; les 

cobran 25 mil pesos.

(Epifanio. Comunicación personal, 2004.)

No necesariamente todos los mixtecos 
aspirantes a indocumentados contratan 
polleros mixtecos, algunos utilizan po-
lleros mestizos que les han recomendado 
o que los han cruzado con anterioridad. 
Aun con las dificultades que afrontan los 
polleros mixtecos, hasta ahora han fun-
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cionado con éxito, sobornan a la autori-
dad, igual que otros coyotes, para que les 
permitan su actividad, y en escasas oca-
siones han sido arrestados en México o 
Estados Unidos. Como otros polleros, en-
frentan los riesgos de su trabajo. Sus de-
predadores son asaltantes al momento de 
cruzar, conocidos en el bajo mundo co-
mo “asaltapollos”, “bajadores” o “baja-
pollos”. Entre los principales problemas 
que encuentran están la patrulla fron-
teriza, ser arrestados y sujetos a proce-
sos penales; y del lado mexicano, ser 
descubiertos por la policía, con la di-

ferencia de que aquí pueden recurrir al 
soborno para salvar la situación. El pro-
blema para los migrantes es caer en 
manos de coyotes de los que no tie-
nen ninguna recomendación previa, 
de oportunistas que con facilidad se 
improvisan como polleros y se arries-
gan a cruzarlos, sin importar edades ni 
condiciones del migrante; en tal esce-
nario, la integridad de éste peligra, su 
vida está en riesgo; no obstante, el po-
llero continuará siendo el eslabón más 
importante, el intermediario indispen-
sable para descubrir “el Norte”.

Hombres mixtecos en faena en un barrio de Tijuana, Baja California.
Fotógrafa: Leticia Olvera, 2007.
Fototeca Nacho López, cdi.

Mixtecos en frontera.indd   43 13/11/08   18:10:36

http://www.cdi.gob.mx



44

Pueblos indígenas del México conteMPoráneo

Desde esta perspectiva, es gracias a 
los polleros mixtecos que cientos de sus 
paisanos han cruzado con seguridad a 
Estados Unidos y, posteriormente, envia-
do dólares a sus comunidades. En la bio-
grafía de los indígenas, los polleros no 
son los malos, por el contrario; si bien 
es cierto que hay un pago y peligros de 
por medio, los polleros han contribuido 
a cruzar a los mixtecos y a unir familias 
en Estados Unidos; aunque también en 
muchas ocasiones han causado, volun-
taria o involuntariamente, daños a los 
migrantes.

LOS CARGOS

Los migrantes mixtecos mantienen sus 
derechos de participación en los proce-
sos de elección de autoridades en su pue-
blo, y están obligados a participar en los 
puestos religiosos y públicos para los que 
son electos: presidente municipal, alcal-
de, juez, comisariado ejidal, presidente 
del comité de bienes comunales, mayor-
domos, entre otros. El sistema en el pue-
blo para elegir a sus autoridades polí-
ticas y religiosas, incluyendo a los que 
se encuentran ausentes, se ha conver-
tido en una obligación forzosa para los 
migrantes cuando son electos. Las san-
ciones para quien no acepte sus respon-
sabilidades son drásticas: “dejan de ser 
reconocidos como ciudadanos del pue-

blo”, “los borran de la lista de ciudada-
nos del pueblo”, o “les decomisan sus 
tierras, en pocas palabras, las pierden”. 
Con el riesgo de ser sancionados, el re-
torno al pueblo para cumplir responsa-
bilidades, además de ser una costumbre 
ancestral se ha vuelto ineludible y moral-
mente obligatorio.

Para quienes desde la frontera han re-
gresado a cumplir el cargo obligatorio de 
agentes municipales por un año, el im-
pacto en la economía familiar ha sido de-
vastador. Como parte de las obligaciones 
con el pueblo, el cargo se ejerce en forma 
gratuita, lo que implica abandonar su tra-
bajo, mantenerse junto con su familia por 
un año sin ingresos, solicitar préstamos a 
familiares y a prestamistas mixtecos, con 
intereses que van de 20 a 30 por ciento; 
y al trasladarse con toda la familia al pue-
blo, los hijos corren el riesgo de perder el 
año escolar, y en otros casos, dejan parte 
de la familia en Tijuana, lo que significa 
una separación temporal: 

Los migrantes mixtecos 
mantienen sus derechos de 

participación en los procesos 
de elección de autoridades 

en su pueblo.
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Tuvimos que dejar a los tres hijos ma-

yores en Tijuana y llevarnos a Rosita al 

pueblo. Por un año no vi a mis hijos, y 

sólo nos hablábamos por teléfono, los 

dejé viviendo solos, y sólo le pedí a 

mis cuñados que les dieran vueltas.

(Juana. Comunicación personal, 2004.)

Juana y su esposo, tras un año de cum-
plir éste con el cargo de agente munici-
pal, quedaron endeudados con 4 mil dó-
lares que obtuvieron de los prestamistas 
mixtecos; sus hijos, menores de edad y 
una jovencita, se quedaron viviendo so-
los en su casa en Tijuana bajo la vigi-
lancia de sus tíos, vecinos a una cuadra 
de distancia, y la más pequeña, Rosita, 
se fue al pueblo con sus padres, perdió 
un año de escuela y enfermó.

El primer año de regreso a Tijuana 
fue de penurias económicas, ya que la 
mayoría de lo poco que gana su espo-
so y sus hijos como jardineros fue a dar 
al pago de la deuda con los prestamis-
tas; atravesaron por un largo periodo de 

escasez y pobreza. Más allá de la satis-
facción de haber cumplido con el deber 
moral y cívico, la designación de este 
puesto se ha convertido en un problema 
con repercusiones familiares y econó-
micas negativas, sobre todo cuando la 
familia carece de ahorros, y se ve obliga-
da a recurrir a sus redes sociales familia-
res y de amigos para obtener préstamos. 
A diferencia de las visitas “por gusto” a 
la fiesta del santo patrono o la fiesta de 
los Muertos, los regresos a cumplir car-
gos políticos o religiosos se han converti-
do en viajes obligados por las circunstan-
cias, de los que las nuevas generaciones 
sólo argumentan que “es la costumbre de 
los viejos del pueblo”.

No obstante las distancias que se-
paran a la frontera de sus pueblos en 
Oaxaca, existe un permanente contac-
to con sus comunidades, vinculación 
que refuerzan los viajes para el cumpli-
miento de deberes religiosos o cívicos, 
que aun cuando representan obligacio-
nes económicamente onerosas, cumplen 
un papel de fortalecimiento de sus re-

A diferencia de las visitas “por gusto”, los regresos a cumplir 
cargos políticos o religiosos se han convertido en viajes obligados 

por las circunstancias, de los que las nuevas generaciones sólo 
argumentan que “es la costumbre de los viejos del pueblo”.
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des sociales y económicas y del sentido 
de pertenencia con sus pueblos.

SUS FIESTAS

En una zona con influencia importante 
por el encuentro habitual con la cultu-
ra estadounidense, la creciente presen-
cia de indígenas migrantes en la frontera 
tiene un alto valor cultural no aprecia-
do en toda su dimensión por la socie-
dad fronteriza. La llegada constante de 
migrantes y en particular de indígenas, 
enriquecida en los últimos años por una 
diversidad de representantes de más de 
22 grupos etnolingüísticos del centro y 
sur del país, funciona como un muro de 
contención frente al embate aculturati-
vo estadounidense, lo que contribuye a 
reforzar la identidad nacional con la mi-
gración de usos y costumbres, tradicio-
nes, fiestas y lenguajes, antes ajenos a la 
frontera, que recuerdan cotidianamente 
al fronterizo su identidad nacional, su 
mexicanidad. Tal es el caso de la fies-
ta de los Muertos (culturalmente la cele-

bración más importante del calendario 
religioso, declarada por la uNeSco pa-
trimonio intangible de la humanidad en 
2003), que para los nativos fronterizos 
acostumbrados a celebrar el halloween, 
no tenía la relevancia cultural que man-
tiene en el sur del país; sin embargo, la 
llegada de los mixtecos introdujo públi-
camente esta celebración.

En la frontera la fiesta a celebrar siem-
pre había sido el halloween, con un sen-
tido más carnavalesco; los fronterizos 
sólo conocíamos la fiesta de los Muer-
tos como una referencia histórica le-
jana, narrada en algún libro escolar, o 
brevemente explicada por el profesor de 
secundaria como una ceremonia exóti-
ca de los indígenas del sur del país. Fue 
en 1983, cuando los profesores mixte-
cos de la escuela primaria de educación 
intercultural bilingüe “El Pípila”, en la 
colonia Ampliación Obrera, tercera sec-
ción, parte alta, organizaron por prime-
ra vez una exhibición pública de alta-
res de muertos para dar a conocer sus 
tradiciones a la comunidad tijuanense. 
La exposición se difundió en los medios 
de comunicación locales y se produjeron 
reacciones después del evento: en su co-
munidad, los mestizos se rebelaron agre-
sivamente: “cómo van a poner algo tan 
sagrado en una escuela”, “son cuestio-
nes de brujería”, y hubo también incon-

La creciente presencia de indígenas 
migrantes en la frontera tiene un alto 
valor cultural no apreciado en toda su 
dimensión por la sociedad fronteriza.
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formidad de mixtecos, que provocó res-
puestas inesperadas entre aquellos que 
no estaban de acuerdo en que una fiesta 
religiosa familiar e íntima se presentara 
públicamente y menos que se difundie-
ra, “cómo se atreven a poner eso”, fue 
su comentario.

En programas de radio se debatió 
si la escuela “El Pípila” difundía temas 

religiosos al hacer pública esta fiesta o 
si era un asunto estrictamente cultural, 
lo cual reflejaba falta de conocimiento 
del verdadero significado de la fiesta de 
los Muertos, como un elemento cultural 
nuevo en la frontera. No obstante, esta 
primera exhibición tuvo un efecto posi-
tivo en el corto plazo: incentivó al siste-
ma educativo estatal, que con sensibili-

Músicos y danzantes de la calle conocidos como “chinelos”. Ensenada, Baja California.
Fotógrafo: Víctor Fernández Martínez, 2005.
Acervo personal.
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dad percibió en la fiesta de los Muertos 
un elemento de la cultura nacional con 
raíces prehispánicas, por lo que se ini-
ció el fomento de los altares de muer-
tos en escuelas primarias y secundarias, 
como un instrumento reforzador de la 
identidad nacional, frente al halloween 
que los fronterizos celebraban tradicio-
nalmente.

Después de observar la fiesta de los 
Muertos durante 21 años, a pesar de las 
crisis económicas recurrentes, los mix-
tecos han mantenido un gasto constante 
en la inversión para esta festividad, que 
no ha disminuido en forma drástica. Los 
elementos para instalar el altar son ad-
quiridos en mercados locales; pero tam-
bién desde Oaxaca llegan hasta la fron-
tera comerciantes mixtecos a vender 
clayudas (tradicionales tortillas gran-
des), velas, copal y otros artículos.

Desde otro ángulo, el halloween en-
riqueció la cultura fronteriza al llenar el 
espacio ausente de la fiesta de los Muer-
tos. Con el transcurso de los años, esta 
última se generalizó en el sistema edu-
cativo como un ejercicio cultural, inclu-
yendo universidades, ayuntamientos y 
hasta un panteón privado, y se organi-
zaron concursos públicos de altares. El 
sistema educativo se apropió de la fies-
ta sin identificarse con los indígenas. En 
Tijuana, el día de halloween, niños y ni-

ñas, adolescentes y adultos, salen a las 
calles a pedir dulces al grito de treat or 
trick. Mientras en sus colonias los mix-
tecos celebran la fiesta de Muertos, los 
mixtecos de la tercera generación salen 
a pedir dulces con sus máscaras de ha­
lloween.

Para algunos profesores mixtecos, sus 
paisanos “elaboran un altar muy a la Ti-
juana” (Francisco Sierra. Comunicación 
personal, 2003), refiriéndose a elemen-
tos que, como objetos decorativos, em-
piezan a aparecer en algunos altares: es-
feras de navidad, calabazas de plástico 
utilizadas en la fiesta de halloween, en-
tre otros. Como reafirmación de iden-
tidades en niveles, el sistema educati-
vo estatal encontró en la fiesta de los 
Muertos un elemento ideal reforzador 
de las tradiciones mexicanas, no de las 
costumbres indígenas en particular. Por 
su parte, los indígenas a nivel comu-
nitario continúan con su tradición co-
mo elemento de identificación cultural, 
fortalecedor de lazos familiares, comu-
nitarios y educativos de las jóvenes ge-
neraciones de mixtecos fronterizos.

CONCLUSIONES

La frontera, límite último del territorio 
nacional y región donde comienza la 
Patria, está siendo colonizada, con ma-
yor intensidad a partir de la década de 
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los noventa, y renovada cotidianamen-
te por una migración constante, que in-
cluye la incorporación de una diáspo-
ra indígena representante de más de 
22 grupos etnolingüísticos del centro y 
sur del país, con una tendencia a cre-
cer y diversificarse; es decir, a ampliar 
la pluralidad cultural, étnica y lingüísti-
ca fronteriza, al tiempo que, paradójica-
mente, los indígenas nativos, disminui-
dos en su población, enfrentan el olvido 
y abandono.

Los mixtecos llegaron al norte en cali-
dad de mano de obra barata, como jorna-
leros agrícolas. Su calidad de indígenas es 
para la agroindustria del norte de México 
garantía de ignorancia de sus derechos, 
desesperación por un ingreso y disposi-
ción a largas jornadas de trabajo. 

Los mixtecos fronterizos son testigos 
solidarios con sus paisanos migrantes en 
tránsito a Estados Unidos. Aprovechando 
redes familiares de compadrazgo y ami-
guismo, los migrantes encontrarán en la 
ciudad los apoyos indispensables (hospe-
daje, alimentación y orientación, además 
de polleros mixtecos), antes de lanzar-
se a la aventura de cruzar como indocu-
mentados a Estados Unidos. Como se ha 
dicho, esta circunstancia es una ventaja 
frente a otros migrantes, que no cuentan 
con representantes de comunidades es-
tablecidas y menos con redes de polle-

ros de sus pueblos, lo cual para los pri-
meros significa una gran posibilidad de 
cruzar con éxito a Estados Unidos.

El valor cultural de los mixtecos y 
los indígenas migrantes, en general, en 
la frontera no ha sido valorado en toda 
su dimensión por la sociedad. La fiesta 
de los Muertos es para los mixtecos la 
continuación de sus tradiciones y ele-
mento afianzador de su identidad; para 
el Estado, un instrumento para fortale-
cer la identidad nacional frente a la in-
fluencia de la fiesta del halloween, pero 
no como reconocimiento a los valores 
de la cultura indígena.

En la década de los ochenta se pre-
sentaron circunstancias únicas, como 
el arribo de profesores indígenas a Ti-
juana, y en la zona rural de San Quin-
tín, la llegada de líderes indígenas de la 
cioac así como la participación de an-
tropólogos involucrados; todos en con-
junto, con un activo papel de agentes 
de cambio, quienes pusieron en mar-
cha movimientos sociales y políticos 
simultáneos en demanda de derechos 

La frontera está siendo colonizada 
y renovada cotidianamente por una 
migración constante que incluye la 

incorporación de una diáspora indígena.
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elementales. Como consecuencia, el 
descubrimiento de los medios de co-
municación internacionales, naciona-
les y regionales de San Quintín puso a 
los mixtecos en una posición incómoda 
frente al gobierno, para convertirlos en 
un problema político, que pronto fue 
sofocado por el mismo gobierno.

Las violaciones más visibles a sus de-
rechos humanos se dieron en los primeros 
años de su llegada a Tijuana, marcadas por 
la persecución y la extorsión policiaca 
en contra de las vendedoras ambulantes. 
Violaciones que fueron disminuyen-
do con los procesos de organización 
de las indígenas mixtecas, lo que no 
ha sucedido con los otros indígenas en 
San Quintín y con los que continúan 
emigrando a la frontera que, a diferen-
cia de los mixtecos, aún no se han or-
ganizado para defenderse de los abusos 
del poder.

La discriminación, opresión y viola-
ción a sus derechos humanos por el Es-
tado y la sociedad ha causado trastor-
nos que han deteriorado su calidad de 
vida y, como consecuencia inmedia-
ta, han fomentado una mayor cohesión 
social comunitaria y cultural como es-
trategia de sobrevivencia. Las comuni-
dades transfronterizas mixtecas han de-
sarrollado, al igual que las comunidades 
trasnacionales, nuevas formas cultura-

les y sociales. Han tomado ventaja de 
la posibilidad de moverse en mundos 
distintos, de éste y del otro lado de la 
frontera, ocupando en uno posiciones 
privilegiadas en su calidad de emigra-
dos, con estatus y prestigio en sus colo-
nias y sólo cruzando la frontera; del otro 
lado, en la escala social son obreros con 
salarios en niveles de pobreza. Ya sea 
como indocumentados o con estancia 
legalizada en Estados Unidos, para la so-
ciedad anglosajona su calidad de indíge-
nas no es un elemento de identificación 
social, pero los otros mexicanos prolon-
garán las prácticas de discriminación en 
su contra, incluso en el extranjero.

En una frontera que frente al resto 
del país tradicionalmente ha sido identi-
ficada como “tierra de oportunidades”, 
vecina inmediata de la tierra prometida, 
del otro lado, a sólo horas de distancia 
de Tijuana, donde se encuentra “el lu-
gar más feliz de la tierra”, la discrimina-
ción y el racismo no les son ajenos, los 
mixtecos son como indocumentados. La 
percepción social de los indígenas como 
una carga social se asemeja a las per-
cepciones que se tienen de los migran-
tes indocumentados del lado estado-
unidense, donde se les responsabiliza 
del desempleo, la violencia, el sida y, 
recientemente, de ser terroristas poten-
ciales.
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Niña mixteca en el columpio de un campamento de jornaleros. Valle de San 
Quintín, Tijuana, Baja California.
Fotógrafo: Lorenzo Armendáriz, 1993.
Fototeca Nacho López, cdi.
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Los mixtecos han pasado a formar 
parte del inventario de los persona-
jes fronterizos —guardando las pro-
porciones y distancias—, de las his-
torias fronterizas a las que también 
se han incorporado santos populares 

(Juan Soldado, Malverde), conocidos 
narcotraficantes, polleros, trabajado-
ras sexuales, todos ellos rodeados de 
historias falsas o exageradas; algunos 
convertidos en héroes, otros, en anti-
héroes, denostados y marginados.
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caracteríSticaS de la poblacióN eN hogareS mixtecoS de la froNtera, 
méxico, 20051

Total % Hombres Mujeres

Población en hogares 28 540 14 069 14 471

Hablantes de lengua indígena2 13 921 48.8 6 802 7 119

No hablantes de lengua indígena 10 861 38.1 5 357 5 504

No especificado 161 0.6 83 78

Población de 0 a 4 años 3 597 12.6 1 827 1 770

Población de 5 a 14 años 8 144 28.5 4 115 4 029

Población de 15 a 24 años 6 423 22.5 3 035 3 388

Población de 25 a 44 años 7 038 24.7 3 403 3 635

Población de 45 a 64 años 2 760 9.7 1 380 1 380

Población de 65 y más años 528 1.9 282 246

Población de edad no especificada 50 0.2 27 23

Población de 15 años y más 16 799 8 127 8 672

Sin instrucción escolarizada 3 915 23.3 1 491 2 424

Con algún grado de primaria 7 551 44.9 3 885 3 666

Con posprimaria 4 793 28.5 2 512 2 281

No especificado 540 3.2 338 394

Viviendas habitadas 5 524

Con agua entubada 4 537 82.1

Con drenaje 2 056 37.2

Con electricidad 4 970 90

Notas:
1 Se refiere a la población en hogares en donde el jefe, el cónyuge o algún ascendente declaró ser hablante de lengua 
mixteca de la frontera.
2 Incluye hablantes de mixteco de la frontera y de otras lenguas indígenas de cinco años y más.

Fuente: cdi-Pnud, Sistema de Indicadores sobre la Población Indígena de México, con base en inegi, ii Conteo de Po-

blación y Vivienda, 2005.
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Mixtecos en frontera, de Víctor Clark Alfaro, 
se terminó de imprimir en diciembre de 2008 
en los talleres de Impresora y Encuadernadora 
Progreso, S.A. de C.V., San Lorenzo 244, 
Col. Paraje San Juan, Deleg. Iztapalapa, C.P. 
09830, México, D.F. La tirada fue de 6 000 
ejemplares.

Las tareas de digitalización y retoque de 
imágenes,  compos ic ión t ipográf ica , 
diagramación  y cuidado de edición estuvieron 
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