
MEMORIAL DE ASOMBROS.
Poesía y gráfica

Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada





Poesía y gráfica

Secretaría de Hacienda y Crédito Público

Oficialía Mayor
Dirección General de Promoción Cultural

y Acervo Patrimonial

MEMORIAL DE ASOMBROS.

Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada
República de El Salvador 49, Centro Histórico

Ciudad de México

Textos y poemas
Miguel Ángel Muñoz

Rafael Canogar, Antoni Tàpies, Luis Feito, Vicente Gandía, Jazzamoart, 
Alfonso Mena, Luis Moro, José Luis Cuevas, Josep Guinovart, 

Albert Ràfols-Casamada, Ángela Gurría, Rubén Leyva, Marisa Boullosa





3

M emorial de asombros, poesía y gráfica, es un registro personal y fructífero del escritor Mi-
guel Ángel Muñoz a quien el tema de la memoria le ocupa en forma singular. Descifrar 
la obra de arte se transforma de la crítica al elogio poético.

La Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público recibe 
esta muestra de la colección de Muñoz, gracias a la iniciativa de Luis Moro, quien ha expuesto antes 
con nosotros su rica obra plástica.

La muestra exhibe a importantes artistas españoles y mexicanos:
Rafael Canogar, Antoni Tàpies, Luis Feito, Vicente Gandía, Jazzamoart, Alfonso Mena, Luis Moro, 
José Luis Cuevas, Josep Guinovart, Albert Ràfols-Casamada, Ángela Gurría, Rubén Leyva, Marisa 
Boullosa, a quien se añade virtuosamente Vlady.

Esta muestra, estamos seguros, permitirá a los usuarios de la Biblioteca un acercamiento a 
obra gráfica de primer orden, así como al conocimiento de una mirada crítica y poética, la de Miguel 
Ángel Muñoz.

Por añadidura, los libros de artista adquieren, nunca mejor dicho, presencia. Habitarán tem-
poralmente en su lugar, en una biblioteca, en la que gracias a los murales de Vlady el círculo entre 
poesía y gráfica encuentra su memorial de asombros.

José Ramón San Cristóbal Larrea
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H ace cerca de dos años el Maestro Luis Moro nos propuso una exposición que explorara la 
gráfica española del siglo XX. De la mano, nos presentó a Miguel Ángel Muñoz, coleccio-
nista y escritor, quien podría dar una visión personal y, a un tiempo, cuidadosa de algunos 

de los artistas centrales de ese tiempo y de esa obra. Por diversas circunstancias la exposición se 
transformó en una conversación entre artistas españoles y mexicanos, lo que acaso es una modifi-
cación natural. 

En la exposición se podrán observar obras y libros de artista en los que el propio Muñoz ha 
participado de manera significativa. Es, en ese sentido, una voz que ilustra y ciertas obras gráficas 
que nutren la curiosidad del escritor. 

Los textos de Julián Ríos y de José Francisco Conde, dan cuenta de esa relación y el propio 
Muñoz ofrece los cantos a los artistas y a sus obras. Poesía y arte, en consecuencia, son la materia 
de esta muestra. 

Un tema raro y afortunado, la exposición incorpora el retrato de Vlady a Muñoz, lo cual in-
corpora al gran maestro que habita en los muros de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada y se suma 
a la conversación de forma inmejorable.

Gracias a Luis Moro y a Miguel Ángel Muñoz por esta iniciativa que será del mayor interés 
para el público que asiste día con día a la Biblioteca de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público.

Juan Manuel Herrera
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“La combinación de rigor e intuición han hecho de sus escritos sobre arte un refinado y delicado des-
cubrimiento de la obra de cada artista que estudia, analiza e interpreta. Al leerlos me llevan a pensar 
en Miguel Ángel Muñoz como una voz esencial. Su prosa  poética me recuerda a Juan Eduardo 
Cirlot, Claude Esteban, José Ángel Valente o John Berger, que le han dado al arte otro significado… 
Una visión llena de poesía y luz, que me parece necesaria e importante”

-Antoni Tápies

“En la comprensión y visión poética del arte contemporáneo, Miguel Ángel Muñoz me parece in-
comparable. Es profundo, analítico, y sobre todo, poético; pero lo que más me sorprende es que nos 
enseña a mirar detenidamente las cosas que se nos escapan. Nos hace descubrir el arte de nuevo”.

-John Berger
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Miguel Ángel Muñoz: la forja del poeta

Julián Ríos

El poeta Miguel Ángel Muñoz (Cuernavaca, 1972) vino a verme hace un par de años, no en París 
(donde él viene con mucha frecuencia), sino en México, justo un Día de Muertos, cuando yo acababa 
de llegar a México, para presentar alguno de mis libros,  y con el pretexto de hacerme una entrevista 
me tendió un par de libros Yunque de sueños y El espacio vacío, que en realidad son una trampa. Una 
trampa me apresuro a añadir, que lleva a las galerías subterráneas del arte y de la creación poética, 
allí donde el poeta tiene su forja y fragua a martillazos sueños, visiones, figuras y juicios, con pa-
labras encendidas que serán además entendidas, extendidas entre el análisis crítico y  la intuición 
fulgurante. El poeta aspira también a ser – como el calificativo dantesco con que Eliot honró a su 
maestro Paund – il miglior fabbra, es decir; en español el mejor herrero. Y aunque de sueños es el 
yunque y el espacio vacío, según los títulos, el primero tomado a préstamo de Eduardo Chillida, el 
poeta se acerca a la pintura con la sabía estrategia y clave de Paul Klee: “Entrar en un cuadro como 
en un sueño”.

El poeta nos guía en este sueño de la pintura y, de paso, lo interpreta. Esta aproximación a la 
obra de varias notables artistas contemporáneos se realiza en un doble asedio, en prosa y en verso. 
Algunos de ellos son: Antoni Tâpies, Esteban Vicente, Louise Bourgeois, Robert Rauschenberg, 
Bil Viola, Luis Feito, Joan Hernández Pijuan, Eduardo Chillida, José Luis Cuevas, Ignacio Iturria, 
Ricardo Martínez, Giorgio Morandi, Miquel Barceló, Joan Miró, Pablo Picasso, Francesc Torres, 
Râfols- Casamada, Alberto García Alix,  Anselm Kiefer, Matta, Rafael Canogar, Antonio Saura, 
Francesco Clemente… El poeta - quiero recordar  aquí que Muñoz fue y es amigo de poetas que 
han escrito de arte: John Berger, José Ángel Valente, José Hierro, John Ashbery y Yves Bonnefoy-,  
se acerca a cada artista personalmente, trata de comprender y explicarnos su obra y luego, a modo 
de síntesis, exprime su prosa, la concreta en grado sumo en un poema que es también una suerte de 
lupa que nos permite ver lo invisible de la obra pictórica.

En este Yunque de sueños despiertos – con los ojos muy abiertos- bate, late el poema.

El hierro se retuerce a martillazos, ¡chilla, dice!, hasta recobrar la forma austera que le inventa 
Chillida.



9

¡Tap!, ¡tap!, se tapían a cal y canto ventanas y huecos de paredes que oyen, hasta que tatúan 
los signos del alfabeto de Tâpies.

Entre el fuego y los carbones se escapan humaredas que serán sombras que se forman y de-
forman por las paredes de la forja: auras de Saura. Dice Muñoz: “si acaso existe un ejemplo claro de 
monstruosidad en la pintura, éste es, sin duda Antonio Saura. Es ahí, bajo este testimonio donde re-
veló no sólo el espíritu de hombre sino la existencia plena, ideada para reflexionar sobre su estética. 
A mi juicio, el único método válido para entender el arte mágico de Saura”.

José Luis Cuevas de alta y baja mirada mira donde se graban las obras rupestres de Quevedo, 
Kalka y el Marqués de Sade. Cuevas  y adanes en el jardín de las delicias y de los suplicios. Cuevas 
a las que baja el artista – pelele espeleóloga de sí mismo- para mejor autorretratarse. “Los  males de 
Cuevas son permanentes – dice Muñoz-, visibles. La forma es inquietante. El resultado sorprenden-
te. Monstruos inofensivos, perforación que define espacios humanos: locura, virginidad natural cuya 
circunstancia transforma signos y que, por eso, recrea antigüedad”.

El poeta bate en su fragua imágenes de incertidumbre de Baselitz y les da vuelta hasta            
encontrar la base. El mundo está al revés y la obra lo certifica.

El yunque y el espacio vacío de la forja del poeta es también del oído. Las imágenes entran por 
los ojos del poeta y le salen por los oídos, traducidas en palabras.

Abrir Yunque de sueños y El espacio vacío es como abrir una trampa, señalaba al comienzo, que 
nos permite acceder a una extraordinaria galería de artistas contemporáneos. Pasen y vean, o mejor 
dicho, pasen y lean; es decir, oigan la voz del poeta en sus libros.
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RETRATO A LÁPIZ. TRES APUNTES PARA MIGUEL ÁNGEL MUÑOZ*

       José Francisco Conde Ortega

1. El crítico de arte.- Vale la pena insistir: cuando “El Viejecito” Urbina apunta que la primera 
condición del crítico es una fina sensibilidad, asume una realidad de amor propio. Claro, el autor de 
Lámparas en agonía se refería al crítico literario, pero no hay que olvidar que muchos escritores, en 
virtud de esa eterna curiosidad –no pocas veces generosamente insana—han decantado esa fina sen-
sibilidad en el asedio de otras artes: la pintura, la música, el teatro… Por eso el diálogo fructífero y 
muchas páginas de amorosa connivencia a partir de la responsabilidad y una suerte de compromiso 
ético. Los otros elementos para una crítica pertinente –método, datos, soporte teórico, contexto…-- 
son más fáciles de adquirir.
 

Creo que ése es el camino por el que Miguel Ángel Muñoz ha buscado transitar, Además, ha 
procurado apropiarse de otras armas para establecerse en un territorio necesario: el rigor. Pron-
to será Doctor en Historia del Arte. Asunto para nada desdeñable, sobre todo si se piensa que la 
formación académica permite vislumbrar, sin pesadumbre, procedimientos y metas, perspectivas y 
acercamientos, juicios y valoraciones. Nada debe estar más lejos de la sensibilidad del crítico de arte 
que la improvisación. Es decir, la utilización de herramientas críticas permite desbrozar caminos y 
asegurar el principio del asedio, Y enriquecer la mirada del poeta.
 

Por otra parte, Miguel Ángel Muñoz, ese joven-viejo en un medio de suyo inseguro y esquivo, 
arriesga otra condición: una irreverencia nacida de la pasión de quien cultiva la poesía. Intolerante y 
audaz, no vacila en emitir juicios sumarios y definitivos. . Todo como producto de un temperamento 
sedimentado en un paciente trabajo con el poema y en un riguroso ejercicio de reflexión. Así, ha 
decidido elegir y defender sus preferencias. Los pintores que constituyen el corpus de su oficio crítico 
son vistos desde esa necesidad vital de asumir que la sensibilidad y la pasión son espejos que nunca 
engañan. Son el espejo de un amor propio afanosamente cultivado.

2. El poeta.- El trabajo poético de Miguel Ángel Muñoz encuentra su punto de partida y de llegada 
en una peculiar manera de mirar. En estricta consonancia con su labor crítica, cada poema de Mu-
ñoz es un regreso a la Ítaca afanosamente contemplada. Las tiradas de versos, así, constituyen una 
manera de aceptar la invitación del desasosiego. Del mismo modo que aquel que se aventura en la 
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oscuridad y silba para espantar el miedo, Miguel Ángel Muñoz busca, quizás, la promesa de la luz; 
o, acaso, la dolorosa certidumbre de sentirse un poco menos inseguro en el mundo porque existe la 
posibilidad de mirar, aun inciertamente.
 

Y si el poema es un soliloquio, un soliloquio asaz inaudito, cuando intenta vestirse de frac en 
la página impresa se torna rabiosamente compartido. Y compartido por tres entidades complemen-
tarias y dependientes: la línea hospitalaria de algunos pintores promisorios, la mirada fatalmente 
inquisitiva del poeta y la presencia irrevocable de un lector inequívocamente atento.
 

Poeta de la mirada, Miguel Ángel Muñoz ha intentado la brevedad como consigna. Cada 
poema busca, de este modo, construirse como un espacio de significados concomitantes. Y aquí la 
brevedad significa economía y contención. Por eso la mayoría de los verbos están en presente de 
indicativo, como una manera de privilegiar el aquí y el ahora. Como otra manera de decir que el 
mundo nace y lo descubre en la mirada oblicua de los otros.

3. El bon vivant.- Ante una mesa de cantina, después de una comida suculenta y al amparo de una 
cerveza bienhechora, un amigable tequila o un vaso de bon vino (para recordar a Gonzalo de Berceo), 
Miguel Ángel Muñoz suele apasionarse con la conversación. Con los amigos la plática encuentra 
rumbos insospechados, pero nunca languidece. Y confluyen, en ella, pintores europeos, mexicanos y 
de intrincadas latitudes; poetas amigos y no tanto; escritores y funcionarios; intelectuales por cuales 
y algo menos. Todos vistos desde la nada serena ebriedad, el humor y la inteligencia. Y los meseros 
son rebautizados con los nombres más a propósito. Y nunca falta la música, de Vivaldi, Louis Arm-
strong y los Beatles hasta Rigo Tovar.
 

Ésta es una manera de entender el mundo. Una forma menos azarosa se existir. Muñoz reco-
noce que la vida es una responsabilidad; y que sus asechanzas nos dejan no pocas veces indefensos. 
Por eso, ante la certeza de la fragilidad del ser en la tierra, la necesidad de la fiesta como rito con-
gregatorio debe convertirse en un imperativo moral. De ahí que la compañía de los amigos sea un 
resguardo, si bien transitorio, no por eso menos seguro, ante los imponderables de un mundo cada 
vez más incomprensible.
 

¿Parte del oficio de vivir? Sí. Y feliz consonancia del trabajo y de la vida levemente más allá 
de aquél. Es cierto; ni la felicidad ni la desdicha duran toda la vida. Por eso hay que agotar las gotas 
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de la buenaventura. Es la forma más certera de la responsabilidad. Miguel Ángel Muñoz lo sabe. Por 
eso, también, ha decantado su sensibilidad en el arte de vivir.



13

POEMAS
Miguel Ángel Muñoz

Transparencia de la materia
A Antoni Tápies

Como un gran signo desierto
absorbido ante los espejos,
figura inmóvil,
rumor del mar
al centro, al fuego, al aire,
al agua prenatal que penetra
formas indescifrables,
dejó de ser sonido: es transparencia.

Autorretrato
A José Luis Cuevas

Arquitectura
hecha silencio.

Rabia
inútil que descubre nombres.

Oleaje.
lenguaje
de imagen múltiple,
de satios deshabitados. 
Acróbata
Sin rostro.
La pregunta, la respuesta, la palabra.
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Dos poemas
A Luis Feito

I
No lejos del cuadro, junto al espacio,
el silencio se quiebra.
Forma exacta,
la materia ya no es música
sino lenguaje, espuma suspendida.

Me esfuerzo en descifrar un signo.

II

Piedra solar
movimiento de formas,
memoria inexplicable;
signo, pétalo de arcilla.

Levanto mi morada en el lenguaje.
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Sin título
A Alfonso Mena

Línea volcada
Sobre sí.

Forma que se abre
Descubre sombras
entre ellas y su origen incierto.

Figura,
sentido inverso,
grafismo incógnito.
Llegaste aquí,
a escribir signos, sobre pórticos ocultos,
donde rompes oscuridades.

Sueño
A Rafael Canogar

Descubren las líneas
que escriben el silencio
sobre telas blancas

La tinta desciende
ráfaga de sueños,
que resbala entre hierros,
roquedales; incapaz de morir.

Fija su lugar:
el espacio, el tiempo, la memoria,
sol, día, noche.
verdad y sueño
que devora los mapas de la memoria.



16

S/T
A Ángela Gurría

Líneas
líneas con constelaciones
elegías contra el muro
llamea el lenguaje.
Silencio:
silba la noche
todo retrocede, se quiebra el tiempo,
el poderoso vacío
que descubre esta ceguera.

Imagen perdida
A Rubén Leyva

Vi, en la memoria, nocturnos paisajes,
ramas secas, luminosos asfaltos,
noche estrellada..
soplo de gravitaciones

Ignoro el camino
-lo secreto, lo impuesto, lo inerte-
no he descubierto el
ciego laberinto.
se fue
se quedó
volvió a la memoria.
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LÍNEAS

Rumor de aires nocturnos,
líneas en bordes sombríos.

Espacio.

El oleaje divide y cae,
las rocas – lenguaje
que el espacio quiebra.
Vacío, sombra divisoria,
ágil ladera.
La noche humedece.
Es el silencio.

Bordes de luz
A Luis Moro

I

Golpe 
que arrastra la niebla;
cielo precipitado
en la noche dispersa,
espejo al vacío.

II

Tejen insectos, laberintos.
Cruzan sombras de ramas;
juegos, espacios, aguas
inciertas
- espejos. 
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Puntos de fuga

Una línea pequeña; un punto de fuga
se acaba de desvanecer:
Solitario, después de la mirada
se separa de todo.

El secreto surge por dentro.
Es su sentido y su forma,
como ángel andrógino
que ocupa un espacio.
Su sentido no es nuestro;
puente inmenso 
donde nada aparece.
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“...El pintor español Luis Moro continúa puliendo su fascinante mundo estético 
‘sub-acuático’: peces, calamares, caballos de mar; y esa serie de insectos, que tituló 
acertadamente ‘Paraísos elementales’: abejas, moscas, mariposas, cuya poética es un 
reflejo de ricas tensiones internas, donde caben los refinamientos sensua-
les y las alucinaciones místicas. No tarda en aparecer un ánimo organi-
zativo y, tal vez lo más importante, una sobriedad a la que se mostrará fiel, 
incluso en los momentos de factura más sensual. Moro ha insistido en esa 
absorbente y huidiza plasmación de la luz, donde discurren todos los colores, 
pero al límite de su visibilidad, porque el horizonte así se achata entre 
nieblas y se convierte en un telón jaspeado de inciertos brillos fugi-
tivos, cuyos trazos guían la mano del artista, para crear y recrear 
esas atmósferas huidizas que le dan un toque muy personal a su 
pintura.

Moro ha encontrado en la tierra, la naturaleza y el mar 
esa tradición, realismo y libertad creativa, para configurar una 
obra exquisita…”

Miguel Ángel Muñoz
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Página     Descripción 

7     Vlady
Retrato de Miguel Ángel Muñoz, 1999
Lápiz sobre papel
20X30 cm.

12     José Luis Cuevas 
Miguel Ángel Muñoz y José Luis Cuevas, 1999 
Tinta sobre papel 
28X22 cm.

 
19     Collage obras

20     Antoni Tapies 
Sin Título, 1998
Litografía 
30X22 cm.
Editor: Erker, Alemania

21     Antoni Tapies 
     Sin Título, 1998

Litografía 
30X22 cm.
Editor: Erker, Alemania

22 – 23     Ángela Gurría 
Calavera, 2015 
Serigrafía 
63X86 cm.
Editor: Taller Gráfica Ochoa. México

24 – 25     Ángela Gurría 
Jaguar, 2015 

     Serigrafía
Poema Miguel Ángel Muñoz 
56X77 cm.
Editor: Taller Gráfica Ochoa. México
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26 – 28     Albert Ráfols- Casamada 
Espacio y luz, 2002
Serigrafía
Poemas Miguel Ángel Muñoz 
43X30 cm.
Editor: Taller Gráfica de Enrique Cattaneo, México

29 – 31      Marisa Boullosa 
Cuatro elementos, 2001. 
Grabados
Poema Miguel Ángel Muñoz  
37X34 cm.
Editor: Gráfica Contemporánea, Tlaquepaque, Jalisco

 
33      Rafael Canogar 

Sin Título, 2015  
Litografía
Poema Miguel Ángel Muñoz
60X25 cm.
Editor: Taller del Prado, Madrid, España

34 – 36      José Luis Cuevas 
Convergencia, 2002
Serigrafías
Poemas Miguel Ángel Muñoz   
35X25 cm.
Editor: Centro de Producción Gráfica, Tepoztlán, Morelos

37 – 39      Rubén Leyva 
Plano mayor, 2010
Serigrafía
Textos Miguel Ángel Muñoz 
26X23 cm.
Editor: Estudio de Experimentación Gráfica, 
Facultad de Artes, Universidad Autónoma del Estado de Morelos
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40 – 42     Vicente Gandía 
Blanco y negro, 2002
Serigrafía y grabado 
Poema Miguel Ángel Muñoz
36X28 cm.
Editor: Centro de Producción Gráfica
Tepoztlán, Morelos

43     Jazzamoart 
Poemas en su tinta, 2015
Dibujo 
Poemas Miguel Ángel Muñoz 
35X25 cm.
Editor: Tiempo imaginario, Cd. De México

44     Jazzamoart 
Ráfaga de sueños, 2016 
Tinta y acrílico sobre papel 
60X40 cm.

45     Jazzamoart 
Laberinto, 2016 
Tinta y acrílico sobre papel 
40X60 cm.

46 – 49     Luis Feito 
Enigma, libro de artista, 2015 
Litografía 
28X33 cm.
Editor: Taller del Prado, Madrid, España 

 

50 – 53     Albert Ráfols-Casamada 
Secretos Marinos, 2006
Serigrafías 
Poemas Miguel Ángel Muñoz
37X37 cm.
Editor: Estudio de Experimentación Gráfica
Universidad Autónoma del Estado de Morelos
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54 – 57                    Rafael Canogar 
Planos, 2007
Grabado 
Poemas Miguel Ángel Muñoz  
25X20 cm.
Editor: Estudio de Experimentación Gráfica
Universidad Autónoma del  Estado de Morelos

58 – 60     Alfonso Mena 
Memoria y tiempo, 2015
Grabado 
Libro de Miguel Ángel Muñoz
60X50 cm.
Editor: Taller de Grabado del Museo José Guadalupe Posada,
Aguascalientes, México 

 
61 – 63     Josep Guinovart 

Ultramar, 2005 
Serigrafía 
Poemas de Miguel Ángel Muñoz
30X23 cm.
Editor: Estudio Gráfico Cattaneo,
Cuernavaca, Morelos

64 – 66     Albert Ráfols-Casamada 
Ritual de signos, 2008 
Serigrafía
Poemas de Miguel Ángel Muñoz.
40X30 cm.
Editor: Estudio de Experimentación Gráfica
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

67 – 69     Rubén Leyva 
Códice Leyva, 2014 
Serigrafía
Textos Miguel Ángel Muñoz 
20X190 cm.
Editor: Estudio de Producción Gráfica
Cuernavaca, Morelos
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70 – 72     Rafael Canogar 
Cinco espacios para Rafael Canogar, 2008
Grabados y collages
Poemas Miguel Ángel Muñoz  
30X40 cm.
Editor. El Taller, Madrid, España

74       Luis Moro
Elegía, 2014        
Serigrafia sobre papel 
48x33cm.
Taller Ochoa  

75      Luis Moro
Epitafio, 2014            
Serigrafia sobre papel 
48x33cm.
Taller Ochoa 

76      Luis Moro 
Bordes de luz, s/f
Técnica mixta sobre papel
45x61cm.
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