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Leer para escribir

Al igual que en años anteriores, nos complace dar a 
conocer, en este Recaudador literario correspondiente al 
segundo trimestre de 2018, algunos trabajos destacados 
de nuestros participantes. 

En esta ocasión, el tema rector de este trimestre fue 
Ángeles, centrado en historias de niños y adolescentes. 

Los participantes desplegarón su imaginación y su 
ingenio para contarnos sus aventuras plasmadas en su 
escritura. Algunos de ellos se basaron en frases de dos 
autores: Pedro F. Miret y Quim Monzó y otros se basarón 
en los diferentes autores que se revisarón en el taller  para 
crear su propio texto. 

Agradecemos la participación de todos por su integración 
y entusiasmo en el taller Leer para escribir.

Les deseamos salud a todos los autores y a sus potenciales 
lectores. 

Octubre 2018

Humberto Rivas



Recaudador literario

6

Ella abrió la puerta y encontró 
el departamento en 
penumbras.

Él, obeso, dormía sentado frente 
al televisor encendido, no tenía 
camisa y salsa cátsup o picante 
había manchado sus calzoncillos. 
Vacía, la enorme botella 
desechable de refresco yacía 
junto a él.

Sigilosa, fue a la cocina y tomó el 
revólver que para la defensa de 
la casa guardaban en el cajón, 
extrajo el cilindro, verificó que 
todas sus recámaras tuviesen 
balas y volvió a cerrarlo. Rápida, 
se colocó detrás de él, amartilló el 
percutor y decidida, lo apuntó a su 
nuca, él roncaba,  lo volvió a mirar, 
treinta y cinco años de matrimonio 
hacían que lo conociera muy 
bien, cerró los ojos, se mordió el 
labio inferior y después le espetó 
“Te mataría, pero te desprecio 
tanto, que mejor veré cómo día a 
día te despedaza la cotidianidad” 
y mientras regresaba el revólver 
al cajón, sonriente le despertó 
diciendo: “Ya regresé, mi amor 
¿me extrañaste?”

COTIDIANIDAD
Mario Alberto Godínez Galicia
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DECISIONES FALLIDAS

Abel Gómez miraba a través de la ventana cómo declinaba la tarde 
y disminuían sus resplandores. Las sombras del eucalipto y el farol 
empezaban a delinearse en el pavimento Los perfiles angulosos de 

la puerta y del tejado de enfrente, estaban a punto de parecerle tenebrosos. 
Enfermo, sentado en su poltrona, sudoroso, tiritaba de fiebre; además 
acababa de tener un sueño que ya era recurrente. En él, Rebeca, su esposa 
bajaba airosa la escalera, sosteniéndose en el barandal. Su rostro aparecía 
nebuloso, sólo resaltaba su boca irónica, con el labio inferior prominente. De 
pronto, su vestido de lino se iba quedando sin el contorno del cuerpo, y en 
el último escalón quedaba un retazo de lino verde y la mancha azabache de 
su cabello.

	 Abel recordó. “Lo primero que lo enamoró de ella, fue la forma en que 
cruzó las piernas. Muy suavemente, como si temiera quebrárselas, como si 
fuesen de hielo”. 
La impresión al conocerla fue electrizante. De los poros de su piel se 
desprendía un imán. Los ojos hundidos, las mejillas amplias, el mentón 
de forma angulada y su alargado y perfecto perfil, le conferían un aire de 
decisión. La descubrió talentosa, y expresiva en sus demostraciones de 
afecto. Para Gómez significaba un reto conquistarla; no solo lo logró, también 
se casó con ella, convencido de que el estímulo de esa mujer, que además 
era emprendedora, resultaba lo indicado para un hombre con aspiraciones 
como era él. Predominó el cálculo en su elección. Lo decidió: total, manejar 
situaciones difíciles y hacerlo con destreza, se le había convertido casi en una 
adicción; pero olvidó otra que tenía, que era la de controlar a la pareja que 
tuviera.

	 Rebeca tenía varios ángulos en su personalidad; esgrimía los buenos, 
los malos y peores, agregando que era una mujer versátil. Gómez empezó 
a adorarla y a aborrecerla. Vivía con una sensación de desconcierto. Ella lo 
atraía y lo rechazaba a su antojo. Él no sabía cuándo estaba a su lado un 
ángel o un demonio. Desafortunadamente, cuando ya estaba involucrado 
reparó en que le había manipulado los sentidos; por lo tanto, se encontraba 
paralizado, sin reaccionar, y hasta se sentía enfermo. No podía soportar esa 
situación humillante de encadenamiento. Sus sueños recurrentes se lo 
estaban señalando: ¡Rebeca debía desaparecer! ¡Lo decidió!
Rebeca, suspicaz, lo observaba. El que la hubiera visto, aunque fuera una 

Ana María González Paz y Puente
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vez, de reojo y malignidad, la alertó. Lo conocía demasiado. Tramaba algo 
funesto en su contra. Ya no se avivaba la expresión de su marido cuando ella 
aparecía con ese caminar armonioso – como él decía le era propio—y dejó 
de ponerse nostálgico con sus desdenes. Parecía tan concentrado en sus 
cavilaciones, aunque se estuviera tapando la cara con el periódico, que se le 
marcaba el color azulado de una vena en la sien. Ella permanecía sentada 
con la mirada fija. Se le dibujaba la rodilla y la línea de una pierna, bajo el lino 
verde de su falda. No estaba reclinada hacia atrás sino hacía adelante, con los 
brazos apoyados sobre el muslo, cuando dijo intempestivamente: “cuento 
con un as en la manga” No fue precisa. Podría haber sido para reforzarse 
ella misma o para que él lo interpretara como amenaza.  Y… Gómez decidió 
ignorar el sentido de la frase y a ella. Se apresuró a salir de escena, sin darse 
la vuelta para verla, ni darle apenas tiempo para proseguir. Tal parecía que 
se iba a disolver su propósito si le prestaba atención.

Gómez no se repitió ni a él mismo, cómo cometió el crimen, ni dónde se 
deshizo del cadáver. Con la absoluta seguridad de que no iban a descubrirlo, 
se apresuró a notificar la desaparición de su esposa. Sabía que llegaría el 
momento en el cuál sería sospechoso de haberla eliminado y tendría que 
afrontarlo.
Abel Gómez, sentado en el banquillo de los acusados, con la espalda firme, 
mantenía la cabeza erguida, de modo que la barbilla quedaba en ángulo 
recto; hizo un círculo con los hombros, dejándolos hacia atrás. Con su 
postura imponía, por lo pronto, seguridad. 

El abogado defensor daba vuelta a la pluma en sus dedos de un lado a 
otro, mientras exponía el caso. Antes de ponerse de pie; se acomodó el 
saco abotonándolo, como si lo necesitara hacer para puntualizar; miró a la 
concurrencia retadora, e intempestivamente casi gritó. 
“¡En este momento, va aparecer la señora Rebeca Gómez!” y señaló hacia la 
entrada,
Se levantó una oleada de exclamaciones y todos dirigieron su mirada hacia 
dónde iba a hacer su aparición Rebeca Gómez.
“El de ustedes ya no es un titubeo, sino la certeza de que ella no ha muerto. 
Todos esperaron verla entrar en este recinto. No hubo nadie que no se diera 
vuelta para recibirla ¡No pueden pensar que se cometió un crimen!, arguyó 
el defensor, sin el cuerpo de la señora Rebeca Gómez”.
El licenciado tenía los pies separados a la distancia aproximada de los 
hombros, el cuerpo erguido pero relajado y las manos al frente, entrelazadas 
con suavidad, preparado para gesticular enfáticamente: su actitud era de 
poder. Como si orquestara, con un movimiento enérgico de brazos, aplacó 
el escándalo que se había suscitado.
De pronto, una mujer qué valiéndose de una pañoleta, sólo mostraba un 
ángulo de su cara, de pie, protestó airadamente. “Sí, todos pudieron aceptar 
implícitamente, que Rebeca Gómez estaba viva, al buscarla con la mirada, 
menos quién no levantó la vista, ni por un momento, porque la sabía muerta; 
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¡su marido!
La mujer descubrió totalmente el rostro y Gómez brinco del asiento. ¡Era ella, 
Rebeca! Le resultó Impresionante ver desparramados sobre sus hombros 
su cabello ensortijado color azabache y sentir amenazantes sus incisivos 
puntiagudos. A punto de desfallecer, Gómez, demudado grito. “¡No puede 
ser!” “¡Yo la maté!”.
La mujer resultó muy parecida a Rebeca: era su hermana, el as que ella tenía 
escondido en la manga. Él nunca sabría que acababa de regresar a España 
después de cumplir una condena en otro país, por agredir a su marido, hasta 
casi matarlo.

*QUIM MONZO
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EL AMOR DE MI VIDA

Las peores desgracias de mi vida comenzaron cuando quedé 
desempleado a los 50 años. Pocas cosas son tan indignas como 
sentirse menospreciado por el sólo hecho de la edad. De nada me 

sirvieron en la empresa los 20 años de experiencia acumulada, mis estudios 
de posgrado, reconocimientos y una trayectoria intachable; cuando de 
pronto se vino la avalancha modernizadora de una nueva administración.  

Estaba casado con Lucrecia, a quien amaba de manera obsesiva, 
apasionada,  rayando en la locura. Cómo no adorarla si representaba para 
mí a la mujer ideal: hermosa, inteligente, culta, profesionista, metódica 
y muy trabajadora ¡era el amor de mi vida! Debo decir que también era 
impredecible y controladora. Con el tiempo me enteré además de su 
bipolaridad, lo cual nunca representó un problema grave para mí; era como 
tener una gripa recurrente con la que te acostumbras a vivir. En sus etapas 
de euforia era la esposa más cariñosa, y yo, me dejaba querer; mientras que 
en sus fases depresivas era insoportable y prefería ausentarme durante 
largas horas. Ciertamente le encontré gusto a mi existencia, un placer casi 
masoquista.
 Sofía era nuestra única hija. En ese entonces estaba próxima a cumplir 20 
años y estudiaba su carrera universitaria. Yo hubiera deseado tener más 
hijos, pero Lucrecia decidió que fuera sólo uno y así fue. La adoraba por el 
simple hecho de ser un pedacito de mí ser, pero creció y empezó a reclamar 
mis largas ausencias durante su niñez. De verdad, no me di cuenta en qué 
momento se convirtió en una mujer autónoma y con anhelos propios. 

Mis ingresos nos permitían tener una situación cómoda y hasta con ciertos 
lujos, como salir a comer a un buen restaurante y tomar vacaciones dos 
veces al año. Vivíamos en una zona residencial de clase media del Puerto 
de Veracruz, en una casa que todavía le estábamos pagando al banco, así 
que la noticia de mi despido se convirtió en una catástrofe para la familia. 
Entre el compromiso del crédito hipotecario, los gastos de la universidad 
de mi hija, nuestra manutención y el “deber” de sostener un estilo de vida 
casi irrenunciable, me abrumaron hasta el punto de la desesperación. 

Con el dinero de la liquidación decidí negociar un pago anticipado al 
banco para liberar la hipoteca y le deposité a Sofía todos los ahorros que 
tenía para poder financiar la conclusión de su carrera. Pensé en obtener 

Rafael Anaya Hernández
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un poco de tranquilidad con esa acción, pero no fue suficiente para mis seres 
queridos, no tuve el apoyo solidario que necesitaba en ese momento. Así 
fue que el desastre emergió fortalecido: aparecieron problemas inesperados, 
reclamos absurdos, discusiones eternas, insultos punzantes, desaires de mi 
hija hasta entonces desconocidos para mí y las reiteradas amenazas de mi 
esposa de atentar contra su integridad. No hubo espacio para la cordura. 
El ofuscamiento nos arrebató la oportunidad de encontrar otras salidas, era 
como nadar en un río de aguas negras que me infectaban con la pestilencia 
del odio y la ignominia. Jamás sentí tanta impotencia frente a la incapacidad 
de proporcionarles el bienestar que esperaban de mi parte.  

No pude encontrar un nuevo empleo en Veracruz, ante lo cual decidí vender 
un pequeño terreno heredado para que Lucrecia y Sofía pudieran sobrevivir 
un tiempo y decidí irme a probar suerte a la ciudad de México.  Llegué a 
la capital a los 52 años de edad, sin dinero, devaluado y apesadumbrado 
ante la inquina de que era objeto. Deseaba con toda el alma dejar atrás ese 
traumático episodio, pero entonces apareció la peor parte: enfrentamientos 
inmisericordes donde bullía la violencia verbal, llamadas a media noche por 
supuestos intentos de suicidio de mi esposa, una acusación de abandono de 
hogar y el inicio de la demanda legal para el divorcio.
 Yo fui criado bajo el influjo religioso que considera al matrimonio un 
sacramento indisoluble, pero la realidad me enfrentaba a circunstancias 

muy distintas ¿Dónde estaba 
nuestro juramento de amor 
eterno?, ¿en qué momento 
pasamos del amor al odio?
Nunca como entonces conocí 
el dolor de ser hombre. En 
una sociedad tradicional 
se espera siempre que 
seamos buenos proveedores  
y garantes absolutos de 
la protección familiar. Es 
obligatorio ser fuertes, 
intrépidos, temerarios y 
nunca rendirnos frente a 
las adversidades. Prohibido 
sufrir, llorar o mostrar 
sensibilidad ¡Bah! Eso está 
bien para los superhéroes 
de ficción, pero no para los 
hombres de carne y hueso. 
Si logré sobrevivir durante 
esa penosa etapa, fue gracias 
a la solidaridad de hermanos 
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y  amigos que me escucharon y me dieron asilo temporal. Fueron ellos 
quienes me incitaban a dejar de ser tan blandengue, a actuar con más 
egoísmo y malicia. 

Los primeros meses en la capital fueron muy difíciles y me invadió un 
sentimiento de frustración ante las dificultades para encontrar un nuevo 
trabajo en el campo de mis aptitudes; entonces, decidí aceptar algunas 
clases en una pequeña universidad privada, ganando un sueldo miserable. 
Renté un cuarto, aprendí a vivir con lo mínimo necesario y los pocos 
excedentes disponibles los enviaba a la familia, con los consabidos reproches 
de siempre.  

El proceso de divorcio siguió su marcha, a veces con situaciones grotescas. 
Lucrecia actuó alevosamente para tratar de despojarme de la casa y de 
todos nuestros bienes y me acusó, no sólo de sus infortunios, sino hasta de 
su enfermedad mental. Fueron meses desgastantes de lidiar con argucias 
legales, acusaciones falsas de violencia física y una supuesta relación 
extramarital de mi parte… yo, que amaba a esa mujer hasta la veneración. 
El abogado me sugirió contrademandar de manera similar, pero me negué, 
no era mi estilo. Después de varios años de negociaciones desgastantes y 
encuentros injuriosos, terminé aceptando las condiciones que me fueron 
impuestas.

Parece increíble, pero en cuanto firmamos el divorcio hace cinco años, 
el huracán de descalificaciones y agravios se apaciguó y todo comenzó 
a cambiar paulatinamente.  Mi situación económica mejoró al conseguir 
en la Universidad tiempo completo y mejores prestaciones, lo cual me dio 
mucha estabilidad. Sofía, después de terminar su carrera, se había mudado 
a Xalapa para trabajar en una buena compañía  y fluía con ella una relación 
más indulgente y armoniosa.    

Durante ese tiempo hice intentos por relacionarme con otras mujeres, pero 
siempre aparecía el fantasma de lo indebido, como si un ente divino me lo 
impidiera, una sensación de estar haciendo algo prohibido. Desistí de ello.
Ahora tengo 62 años, una buena salud y acabo de jubilarme en condiciones 
aceptables. Mi hija tiene una pareja y está haciendo su propio camino, pero…
– ¡Papá!, ¿qué tanto haces? Te estamos esperando, ya llegó el juez. Apúrate.
– Ya voy Sofi. Me estoy terminando de vestir. En unos segundos bajo. 
Lucrecia es mi droga, por eso regresé a Veracruz y la convencí para casarnos 
otra vez… la vida parece insistir en repetir mi historia.
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EL BAILARÍN ENAMORADO

Todo comenzó en una noche de verano, éramos una pareja de jóvenes, 
como muchas otras, expuestos a pasiones urgentes como la vida 
misma. Nos mirábamos a los ojos al bailar una melodía sin nombre, 

en el salón casi vacío de un lujoso hotel, trazando sin saberlo, al movernos 
abrazados, la rúbrica de un mundo irreal cuyas luces fatigadas empezaban 
a apagarse lentamente.

Recuerdo muy bien que, lo primero que me enamoró, fue la forma en que 
cruzó las piernas. Muy suavemente, como si temiese quebrárselas, como 
si fueran de hielo. Tal vez esperando que yo la invitara a bailar. Después, 
comprobé que ella lo hacía bien, suelta y con cierta audacia. Se animó a 
seguirme en un paso de fantasía, que yo, como experimentado bailarín, 
improvisé para poner a prueba su pericia y del que una compañera menos 
ágil habría salido poco airosa. Después de eso, ella me dedicó una mirada 
fugaz junto con un intento de sonrisa desvanecida. Seguimos bailando y 
ella correspondía con plena soltura a los pasos más complicados que se 
me ocurrían sobre la marcha, adaptándose tanto a los movimientos clásicos 
previsibles, como a los que yo creaba con lentitud y pericia. Se divertía con 
el movimiento y la música, como era patente por su leve sonrisa que me 
dedicaba con mayor frecuencia, tras alguna evolución complicada pero 
exitosa y por su mirada dorada que de vez en cuando regresaba de la lejanía 
para posarla complacida unos segundos en mis extasiados ojos.

Debía estar cerca de los treinta años, calculé mentalmente. Alta y esbelta, 
de brazos largos, muñecas finas y un talle tan sensual, que se adivinaba 
interminable bajo la seda ligera y oscura de su vestido con reflejos de color 
violeta, exponiendo sus hombros y espalda hasta la cintura. Trigueña, de 
pelo negro ondulado según la moda exacta de esa temporada.

Al bailar, mantenía la mirada inmóvil, más allá de mi hombro. Aún así, 
podía ver que sus ojos eran de color miel casi transparente, realzados por 
la cantidad justa de rímel, ni un toque más de lo necesario, lo mismo que 
el carmín de su boca. Nada tenía que ver con las otras mujeres con las que 
había bailado antes: señoras maduras con perfume fuerte de lilas y pachuli, 
jovencitas torpes de vestido corto o faldas que apenas les cubrían la mitad 
de sus carnosos muslos y que se mordían los labios esforzándose para no 
perder el compás. Así empecé a enamorarme de aquella hermosa mujer 

Alfonso Rojo Dueñas
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que la suerte puso en mis brazos, sin imaginarme siquiera lo importante que 
ella sería en mi vida.

Sin haberlo planeado, el corolario de aquella inolvidable sesión de baile 
ocurrió esa misma noche en mi habitación del hotel en que me hospedaba, 
donde al cerrar la puerta casi con violencia, nos acometimos sin más palabras 
ni contemplaciones, despojándonos de cuanto nos estorbaba para tocar la 
piel con nuestras desesperadas manos. Siguió luego un inmenso combate 
de sentidos, un largo encuentro de urgencias y deseos contenidos, que 
transcurrió tenaz y sin piedad por ambas partes, exigiéndome  sangre fría 
para una batalla en tres frentes simultáneos: mantener la calma necesaria, 
controlar mis reacciones y sofocar los gemidos de placer para evitar que los 
vecinos de cuarto se percataran de nuestro loco encuentro, que nos hacía 
mirarnos con ojos asombrados por el placer feroz que nos ataba, recobrando 
el aliento sólo antes de un nuevo lance, con la avidez de quien resuelve al fin, 
casi con desesperación, un asunto muy personal. Fue una noche inolvidable 
que siempre guardé para mí, más aún porque al amanecer, descubrí mi 
cama vacía de su presencia. Huyó sin despedirse, sin dejar ni un indicio de su 
paso por mi vida, tan sólo un nombre que nunca olvidé: Diana Cortés.

Veintinueve años después, en una plaza comercial, caminando distraídamente, 
una pareja atrapó mi mirada: Un hombre joven, moreno y distinguido, 
vestido elegantemente, señalaba a su acompañante algo en las alturas de 
un edificio de Polanco, ella lo tomaba del brazo muy familiarmente, era una 
señora madura, también distinguida, con esa elegancia que no consiste en 
la ropa que viste sino en la manera de llevarla, caminando despacio, con esa 
manera de caminar de quien durante toda su vida lo ha hecho con seguridad 
sobre los pisos y las alfombras de un mundo que le pertenece.

Lo cierto es que, por un momento, con la rapidez de quien evoca el fragmento 
preciso de un sueño olvidado, me llegó el eco de un recuerdo remoto: su voz y su 
risa. Quedé paralizado al descubrir aquella imagen fascinante, transformada 
por el tiempo, era la mujer que por una noche cimbró mis sentimientos, mi 
cuerpo y mi vida entera, porque la busqué como desesperado por meses 
enteros sin poder dar con ella.

Los seguí al interior de la plaza hasta que hicieron una pausa en un café, 
tomé una mesa un poco distante a la de ellos y los estuve observando un 
buen rato, ni siquiera traté de ocultarme, seguramente no me reconocería, 
pues estaba seguro que la devastación del tiempo es más inclemente con 
los hombres. Pero en ella, apenas se notaba. En cierto momento su joven 
acompañante se levantó de la mesa dejándola sola, y sin dudarlo, la aborde:
-¿Diana?
Un observador imparcial abría admirado el temple de ella, pues todavía 
permaneció un par de segundos con los ojos en la revista que llevaba en sus 
manos y hasta después dirigió su mirada hacia lo alto, con gesto que pasa de 
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la indecisión a la sorpresa, y de ésta, al reconocimiento, quitándose las gafas 
oscuras, se toca los labios con la servilleta y exclama sorprendida:
-Dios mío… ¿Eres tú, Julián?
La luz artificial iluminó el iris de sus grandes ojos como yo los recordaba. 
Observo sus arrugas en torno a los ojos y la boca, manchitas de vejez en 
su piel, aunque lo despiadado del paso del tiempo no ha logrado borrar lo 
demás: la forma pausada de moverse, la elegancia de maneras, las líneas 
prolongadas del cuello y los brazos cuya delgadez acentúa la edad. Sentí 
júbilo al darme cuenta que recordó mi nombre, ¡no se olvidó de mí!
-Tantos años – dice ella poniéndose de pie - ¡Por Dios!
Yo la tenía tomada de las manos, mirándonos. Alzando su mano derecha, me 
inclino y el beso con sutileza, apenas tocándola con mis labios.
-Veintinueve, exactamente – verano de mil novecientos ochenta y nueve -  lo 
digo con un ademán melancólico y una auténtica fatiga - ¿mucho, verdad?
-Lo suficiente para que me costara trabajo reconocerte.
-Tú, sin embargo, estás igual – le contesto convencido.
-No digas mentiras – me ataja rápidamente.
-¡Hablo en serio, mujer!
Ella me estudia con rapidez, mirándome de arriba hacia abajo.
-Has subido de peso, aunque no mucho.
-Más de lo normal, me temo – le digo con sinceridad.
-Yo te recordaba delgado, más alto… y nunca te imaginé con pelo gris.
-A ti, sin embargo, te sienta muy bien así.
Diana ríe con espontaneidad, sonora y vigorosamente, rejuvenecida por esa 
simple afirmación.
-Eres un mentiroso, así has de ser con todas las mujeres.
-No sé a qué mujeres te refieres, yo sólo recuerdo a una…
Guardamos silencio y ella sonriendo, aparta la mirada, como queriéndome 
decir algo más.
Fui yo quien lanzó el reproche: 
-Pero andas muy bien acompañada… un hombre muy joven, por cierto.
Sin dar énfasis a su respuesta, me contesta:
-Es mi alumno, soy su maestra de tango, esta noche habrá una exhibición, 
es una gala en preparación para el campeonato continental. Estás invitado, 
¿podrás acompañarnos? – es aquí muy cerca, en un hotel de Polanco.
-¡Pero claro que te acompaño! – contesté entusiasmado, recordando aquella 
nuestra noche mágica.

Todavía estuvimos conversando un largo rato, hasta que regresó su 
acompañante, un joven hombre muy apuesto, viril y de sonrisa fácil, se 
acerca saludándome con naturalidad, al estrechar mi mano, sentí una linda 
descarga de fortaleza física aunada a su mirada directa y reluciente.
-Soy Diego Cortés, mi mamá – levantó su mano izquierda para señalar a 
Diana - es mi maestra de tango – soltando una alegre y sincera carcajada, 
dejándome estupefacto y con la boca seca. Volví mi rostro avergonzado hacia 
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ella y sorprendí algo extraño en sus ojos, una fijeza insólita, penetrante pero 
tranquila a la vez. Recuperé el control inmediatamente y luego me despedí 
de ellos. 
Antes de retirarme, Diana me detuvo sutilmente, sacó de su bolso un boleto 
para la gala de tango y me lo ofreció con amabilidad.
-	 Te esperamos entonces Julián, a las 8:30 pm, sé puntual – Diego nos 
miraba muy tranquilo y sonriente, asumiendo que yo era un viejo conocido 
de su madre.

Toda la tarde estuve pensando en ella intensamente. Ya pasaron veintinueve 
años desde aquella noche inolvidable…  Nunca la pude apartar de mi mente. 
¿Por qué no me dijo ella, que su acompañante era su hijo?
Y acudí a la cita, me recibió radiante y con su hermosa sonrisa: Ya verás 
a Diego, te va a sorprender, me dijo misteriosamente, y nos dispusimos a 
disfrutar del show.

A su hijo le tocó cerrar la exhibición - su pareja es descendiente de argentinos 
radicados en México – me dijo al oído Diana – yo la observé brevemente: 
trigueña, muy delgada y altiva, 
apropiada pareja para bailar 
tango, pensé.
En cuanto inició la música de 
un tango estilizado, un Diego 
desafiante y muy serio, con 
la mirada fija en su pareja 
empezó a bailar impecable, 
la hacía moverse al compás 
de la música, guiándola con 
leves ademanes y suaves 
movimientos de la mano que 
apoyaba en su espalda baja, 
a veces con simples miradas, 
deteniéndose en un corte 
aparentemente inesperado 
para que ella, con rostro 
inexpresivo y mirándolo a él 
con fijeza, se moviera a un lado 
y a otro, desdeñosa y lasciva 
al mismo tiempo, pegada de 
pronto al cuerpo masculino 
como si buscara excitar su 
deseo; retorciéndose con 
movimientos de caderas y 
piernas a uno y otro lado, en 
obediente sumisión, como 
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aceptando con naturalidad absoluta el ritual íntimo del tango – fue una 
interpretación perfecta, de principio a fin, de ensueño y sensualidad, que 
puso de pie a todos los que los observamos con total admiración. No pude 
evitar mis memorias de bailarín nostálgico, mientras aplaudía entusiasmado.

Después del show, me invitaron a la convivencia de los bailarines, Diana insistió 
en que los acompañara. Después de tomar algunas copas de Champagne 
nuestro ánimo seguía festejando la excelente ejecución de Diego y su pareja. 
Seguramente, ella pensaba también en la forma que bailamos nosotros 
aquella noche de nuestra historia.
De pronto, sin más introducción, ella dijo secamente:
-Diego es tu hijo… 
-Quedé paralizado… No digas cosas absurdas, Diana – le dije titubeante.
-Por supuesto que no es absurdo, piensa un momento, su edad es 28 años, 
lo registré con mi apellido, ¿no te sugiere nada?
-Pero fue una sola noche… logré decirle con voz casi apagada.
-¡Qué torpe eres, Julián!

Después, con el bullicio de la convivencia, fue imposible volver a hablar a 
solas con ella, pasaron dos horas y tuvimos que despedirnos. Yo con emoción 
contenida, ella con mirada inquieta y apenas una sonrisa dibujada por sus 
labios recién retocados.
Obviamente no pude dormir ni un momento, concentrado en lo que 
me confesó Diana. No hice otra cosa que recordarla con la misma vieja 
fascinación. Pese a los años transcurridos, su belleza permanece fiel a su 
casta. Bueno, no igual que hace 29 años, pero su aspecto sigue siendo el 
de una dama distinguida, de movimientos suaves y tranquilos, trayendo a 
mi mente su magia antigua, triunfante entre su piel marchita, regada de 
marcas y manchas del tiempo y la madurez. 

Descubrí con júbilo que mis recuerdos son dulces, como el encanto del amor 
pleno de una sola vez. Y aunque no floreció, porque el destino lo impidió, sí 
aprendí lo que es querer y lo que es sufrir, por su ausencia de tantos años. 
Pero yo, la amo, reconozco convencido. Y aunque parezca un disparate 
absurdo, le pediré que se case conmigo mañana mismo, sé que me aceptará, 
tenemos un hijo y aun siendo viejos, merecemos la felicidad.                                   

                                                                                               

                                                                                                              31 Mayo 2018
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IRREVOCABLE DESTINO

Sé que mi nombre de bautizo se perdió entre las hojas de los árboles 
gigantes, de los helechos arborescentes, y de las palmas, que cambian 
de color cada instante que recorre el sol a lo largo de un día, entre los 

sonidos de los animales,  entre maíz, café, caña de azúcar. Muy pocos tienen 
el valor de subir hasta mi hogar. Vivimos a una hora del pueblo, en medio 
de la montaña, y digo una hora, si sabes caminar en el bosque. Él mismo 
paisaje, los mismos hombres rondan esta zona desde tiempos del imperio 
Totonaca, ellos se dedicaban a la agricultura y no eran una raza guerrera, de 
igual manera se mantiene la vibra del sitio. Todos en el pueblo tienen miedo, 
no sé si le temen a los árboles o a nosotros; los comentarios que escucho 
entre las personas grandes de edad, siempre dicen que sólo un loco podría 
vivir alejado, y que es peligroso por los animales fantásticos.  Los ancianos 
tienen mucha sabiduría , parece que han leído el mismo libro varias veces y 
saben el final de memoria. 

Camino en el pueblo al lado de Tadeo, un hombre de raza negra, afro 
mexicana, descendiente directo de esclavos de piel  color de la noche; en 
ellos no sólo venía incluida una fuerza de trabajo, sino también todas sus 
emociones y su forma de externarlas, tan natural en las artes musicales. 
Tadeo es la única conexión segura entre nosotros y el pueblo, él conoce el  
camino y sabe andar en la naturaleza; sus servicios son requeridos muchas 
veces por extranjeros que le piden los lleve  donde se consigue “la carne de 
dios”; él los guía hasta nuestra choza entre abundantes colores que parecen 
sacados de una historia de ciencia ficción donde la naturaleza domina el 
planeta. 

Bola de Fuego es el guardián de la montaña. Juntos vamos a recolectar los 
hongos que pululan en la zona húmeda de la montaña y que destruyen el 
ego y mandan el mensaje directo de la Madre Tierra.  Los curiosos viajeros 
que los prueban, lloran, cantan, ríen hasta que les duele la barriga; unos 
deciden pintar, y cuando regresan a su ser consciente (o inconsciente), nos 
dejan regalos fabulosos, libros, instrumentos musicales, inclusive tenemos 
un reproductor de música que funciona con baterías.
Todas las mañanas yo cruzo la selva a toda velocidad; últimamente tengo 
más energía que antes, siento que en mi está despertando algo. Llego al río 
donde bebo agua; en el reflejo veo a mi ser esencial, fuerte, lleno de vigor y 
con dientes cada día más grandes y filosos.

Iván Rojo Oropeza  
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Hago mi recorrido trepando y saltando por las ramas  de los árboles. 
La primavera ha llegado; en esta ocasión siento más calor que tiempos 
anteriores. 
Percibo un aroma que excita mi olfato y me lleva como una misteriosa fuerza 
que me empuja mi ser hacia su destino.  El aroma viene de una choza a 
orillas del río; me acerco y me levanto en dos patas para asomarme por la 
ventana: adentro está una hermosa  muchacha vistiéndose, mientras canta 
y baila frente al espejo;  su piel es morena y sus piernas largas y torneadas, 
y tiene cabellos negros  peinados en largas trenzas. Hay un olor a carne 
cocinándose, pero no es éste el llamado del que fui presa. La joven sale de la 
choza y se dirige al río a lavar algunas ropas. Cuando me acerco un poco más 
para comprobar que el aroma que me excita proviene de la joven, tropiezo 

con un pedazo de madera, que hace que ella vuelva sus bellos ojos hacía 
mí y pregunte: ¿quién anda ahí?  Cambio mi pelaje por piel humana y me 
muestro sin ropa ante la mirada de la joven que no deja de verme, sonríe y 
pregunta por qué estoy desnudo.  
Decido, entonces, contarle mi historia: No soy un niño, pero tampoco soy 
un adulto. Vivo con mi maestro, Bola de Fuego, en comunión con la Madre 
Tierra, desde hace diez años. Tengo muy pocos recuerdos de mi vida antes del 
bosque, así que para mí es como si hubiera nacido aquí. Quedamos absortos 
en nuestras miradas, con el río como único testigo de un acto de la naturaleza:  
el comienzo de la vida sexual de dos primerizos en las artes carnales; nos 
besamos y de inmediato percibo la piel de su espalda erizarse mientras 
acaricio sus hombros; siento como si mi corazón comenzara a  golpear unos 
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tambores, a un ritmo que proviene desde mis entrañas; la tomo del cuello 
y ella también comienza a acariciarme la espalda; el ritmo de los tambores  
aumenta, en velocidad e intensidad;  muevo mis manos para tocar sus senos 
y comienza un cosquilleo que se manifiesta en mi cuerpo; ella vuelve a reír, 
pero no se detiene en su búsqueda de placer, tocando cada rincón de mi 
ser y despidiendo un aroma que me hace enloquecer: ¡su sudor, su saliva, 
su cabello! Todo huele exquisito. Es como si alguien colocara los olores más 
excitantes en un solo ser, Tendidos en la hierba, abro sus piernas, toco sus 
muslos carnosos, húmedos por el momento; nos fundimos en un instante,  
la explosión de sensaciones nos eleva al ritmo de mil millones de tambores.  
Siento mi pupila dilatar, voy a explotar; la fuerza que me llama en este 
momento es más fuerte que cualquier instinto antes conocido. Arranco su 
vestido destrozándolo en una sola maniobra, mis movimientos se asemejan 
a un tren sin frenos, y sin rumbo también, ella comienza a molestarse por el 
nivel de brusquedad que se eleva en un instante,  justo cuando la explosión 
detona. Vuelvo a recobrar la razón, mi cuerpo se transformó en el lobo que 
soy, la joven yace sin respirar a mi lado,  veo la sangre en mi cuerpo, siento  
su sabor en mi hocico, le mordí el cuello y no deja de sangrar, el sabor me 
enloquece desconecta(o conecta), y devoro su carne que hace unos instantes 
estaba llena de vida y de sensualidad; después arrojo el cuerpo, o lo que 
queda de él,  al río.

¡No puedo descansar!, Siento que soy otro, mi cuerpo exige más y más de eso 
que pasó. Mis necesidades cambiaron abruptamente. La comida no me sabe 
igual, el aire no se siente como antes, mis movimientos son más bruscos.
Termino mi tarea junto con Bola de fuego.  Él sabe todo antes de que siquiera 
se fecunde una idea en la cabeza de las personas. Hacemos tambores con 
pieles de animales que murieron de forma natural para que  así puedan 
seguir aullando después de muertos; Tadeo los vende en el pueblo e incluso 
él da clases de música y percusión, lo cual es su misión en la vida, nos cuenta 
mientras deja salir del reproductor de música, sonidos estridentes, ritmos 
feroces, es música compuesta por gente de su raza, que se asemeja a el 
ritmo de mi corazón justo en el momento que todo cambió. ¡Siento como 
habla sin palabras, corre sin moverse y vuela sin alas! , está dentro de mí. 

Bola de fuego  siempre ha sabido que llegaría el momento en el que yo 
despertaría;  fue por eso me dejaron aquí, y por eso es un maestro tan 
singular, contrario a lo que se pensaría no dice nada al respecto, mejor ,nos 
cuenta un sueño que tuvo gran importancia para él ; -Estaba bailando entre 
estrellas y cometas , los planetas eran los músicos y el sol el orquestador ,mi 
compañera de baile era un maniquí , completamente desnuda y sin vida 
,aún con su falta de latidos era un maniquí hermoso ,la música no dejaba de 
sonar mientras aparecían estrellas fugaces que dejaban caer  el vestuario 
,pieza por pieza, primero el vestido ,el cual yo colocaba en mi acompañante, 
después los zapatos ,solo falta un accesorio ,el cual fue la luna que me regaló 
con su brillo nocturno, entre mis manos colgaba un collar, al momento de 
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colocarlo el maniquí se transformaba en una mujer de carne y hueso , y 
bailábamos esperando los sonidos de la eternidad- después nos dijo a 
Tadeo y a mí que nadie más  podía subir a la choza, y que no tendría más 
contacto con las personas.
Han pasado varios días desde que mi instinto  despertó, me muestra el 
camino hacia mi nuevo destino: observo desde lejos;  esta vez el olor es 
diferente  y proviene de ,como una fruta traída de otro país, una joven, de  piel 
blanca, quien grita pidiendo ayuda a sus  acompañantes para que la auxilien 
con su canoa que está atascada en la orilla del río; decido  presentarme sin 
mostrar mi piel humana, su figura es algo que nunca habían visto mis ojos 
, como pintada por algún artista ,sus colores son armonía para la paleta de 
la vida ,un ángel que se quita el salvavidas y me deja olfatear su piel de una 
forma más nítida, ella se espanta por un momento, pero sigo mi camino 
y demuestro mi lado doméstico para que me tenga confianza, consigo 
acercarme hasta sus piernas donde me siento como entre las nubes, me 
comienza a acariciar  y dice: ¡un chien!* Paso mi lengua por su cara, sus 
brazos, sus piernas; ella no para de reír por los nervios, en un movimiento 
donde abre las piernas para no caerse debido a mi emoción, llega a mí 
el olor de su periodo, es impresionantemente intenso y me incita;  en ese 
momento siento mis pupilas dilatarse de nuevo, los tambores comienzan su 
bailoteo furioso y estridente, de un salto muerdo su cuello haciéndola caer al 
instante;  mientras devoro sus muslos escucho que gritan: ¡Simone!¡Simone! 
Jalo el cuerpo hacia la maleza antes de que puedan siquiera acercarse las 
personas; cuando llegan solo hay sangre y huellas de un animal de cuatro 
patas  y un rastro que se pierde unos cuantos metros entre los árboles.
Es de noche y mi apetito está satisfecho. Siento el calor arder dentro de mí 
mientras tendido en el piso miro la fogata que  encendió Bola de fuego: es 
espectacular; puedo ver entre las brasas una imagen en movimiento: soy 
yo devorando el cuerpo  de la joven entre la maleza. 

Se miran, a la distancia, unas antorchas que van subiendo hacia nuestro 
hogar. Sin darnos cuenta alguien se nos acerca por detrás: ¡es Tadeo, 
y está herido! .Mientras le damos agua,  él nos relata lo que  sucedió en 
el pueblo: el padre de la joven de piel blanca reunió gente para  cazar  al 
animal que mató a su hija; preguntando en el pueblo los viejos confesaron 
lo que todo mundo sabe y teme; se pagó una cantidad fuerte de dinero 
para que la gente olvidara el miedo;  luego, mediante tortura obligaron a 
Tadeo a decirles cómo llegar aquí; tomando un atajo se les adelantó para 
advertirnos.  Es imposible que alguien o algo pueda hacerle daño, es tan 
fuerte y tan grande, pero ahora está herido aquí tirado en el piso .
De repente se escuchan pasos y voces: ¡Quietos o disparo! 

Bola de fuego me abraza y dice en mí oído con voz suave: ¡Corre! Antes de 
hacerlo, lo rodeo con mis brazos, con tanta fuerza que me parece que lo 
desintegro, como si fuera un día cualquiera, en un momento cualquiera; 
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-corre -, justo termina de hablar, mis brazos ejercen tanta fuerza, parece 
que lo desintegro; al mismo tiempo  en que Bola de fuego se convierte en 
muchos pájaros que vuelan hacia los intrusos obstruyendo su visión. Doy 
un salto hacia la derecha para despistar a los atacantes, y corro en dirección 
opuesta. Escucho disparos pero no volteo; corro con todas mis fuerzas, 
parece que no toco la tierra mientras avanzo como un rayo en el bosque. No 
me detengo a pesar de que mis cuatro patas ya no tienen fuerza. Desgarro 
mis músculos de tanto esfuerzo, finalmente caigo rendido; despierto 
aturdido, me desmayé, ¿cuánto tiempo? Volteo hacia atrás y miro a lo lejos 
la montaña donde alguna vez conviví con Bola de fuego.  Me pregunto si  lo 
volveré a ver, o a sentir. Ha transcurrido menos de un día, se puede ver los 
restos de la choza incendiada por el deseo de una venganza que no se logró. 

Está amaneciendo, me encuentro río arriba, nada es para siempre, tengo que 
acostumbrarme a los cambios, aunque impliquen el tener una maldición 
divina sobre mí. ¿Qué es ese olor? Me seduce, ahora, un pañuelo de seda, 
hacia mi nuevo destino.
(*) Un can; lengua francesa 

                                                                                                                                         
								              20 de octubre
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LA GRAMÁTICA DE LOS 
ÁRBOLES

Sucedió en una bella población aldeana en el año de 1852, asentada en 
las márgenes de un alegre y cristalino río.
 A unos 800 metros de aquella población, habitaba en un pequeño 

castillo de sólo 5 habitaciones un hombre solo, cuya únicas compañías 
eran su mayordomo y un  pacífico perro llamado Tinta. Los aldeanos sabían 
que aquel hombre de unos 50 años, era un escritor. Cada año habitaba el 
castillo unos seis meses, en el largo invierno se ausentaba para retornar a 
mediados de la primavera.
Una vez a la semana, los domingos, recorría las calles de aquel poblado, 
cuyo nombre era Villa Fulgor. La gente lo saludaba con amabilidad y respeto 
y sentía cierto orgullo de convivir con alguien de apariencia distinguida y 
culta actividad.
Un domingo no recorrió aquellas calles y un joven que secretamente era 
su gran admirador, se atrevió a ir al castillo para preguntar por su ausencia; 
el mayordomo le dijo que había desaparecido, pero que esto pasaba de 
vez en cuando, sin embargo, en esta ocasión estaba preocupado, pues ya 
llevaba cuatro días sin saber de él.

Dos días más tarde, el escritor apareció en su habitación con semblante feliz, 
vital y tranquilo. Después, con el tiempo, el mayordomo le dio a conocer al 

joven que indagaba, lo que el escritor le 
narró.

Dijo el escritor:- El día de mi desaparición 
estaba escribiendo un párrafo y buscaba 
en el bosque de mi gramática mental, 
una palabra que necesitaba; al escribir la 
letra U, mi pluma se detuvo, literalmente 
se pegó       	  la letra y mi mano a la 
pluma, no podía despegarme de ella y 
de pronto adherido a la pluma, me fui 
empequeñeciendo hasta introducirme 
junto con mi pluma en el mero fondo de 
esa letra.

Eduardo Rueda
(Una  Fantasía o una Realidad)
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Al caer en la profundidad de la U me encontré en un valle pleno de árboles 
con ramas llenas de palabras. Me recibió un duendecillo, que con claridad 
y alegría me dijo:- Señor Flaubert, sabemos que usted busca una palabra 
para completar un párrafo de la página 189, de la novela que lleva casi 
cinco años escribiendo. Dice usted que la titulará Madame Bovary; mire 
se encuentra en la comarca de las ideas y nosotros lo hemos traído hasta 
aquí en reconocimiento a su esmero, es usted un modelo de constancia y 
precisión, pule cada idea con palabras exactas que describen genialmente 
su escritura.
Flaubert quedó extasiado, el duende lo paseó para que conociera los 
distintos árboles. Le mostró el árbol de las comas, el de los puntos, el de 
punto y coma, el de punto y seguido y el del punto y aparte.

Permaneció horas, días, frente a otros árboles, estaba cautivado con el 
árbol de los párrafos y con el de las comillas. Se detuvo mucho tiempo en 
el árbol del sinécdoque y en el de la  metonimia. Luego visitó el árbol de 
las anécdotas, el de la narrativa, el del ensayo. Después, se mantuvo horas 
completas frente al árbol de la poesía y luego contempló el árbol del cuento 
que estaba junto al de la novela y por último el de etc, etc.

El duende anfitrión le dijo: ya permaneciste aquí varios días, ten esta alforja 
y te llevarás de regreso lo que tú quieras cortar de estos árboles. Flaubert 
regresó a su habitación de escritor y su mayordomo se sintió feliz. Dos 
meses después concluyó su novela, el mundo se admiró y se estremeció 
con su liberal,  hasta erótico contenido. 
Desde entonces hay quien cree que Flaubert, desde hace siglos, habita en 
la comarca de las ideas, junto con duendes y muchos famosos escritores 
que ya desaparecieron de este mundo. 

Ahora les confesaré, hace poco al estar escribiendo, al parecer, entré en  
trance,  pues seguí escribiendo sin control y al recuperarme he aquí lo  que 
anoté o  que alguien me lo dictó:
“Soy Flaubert y los invito a que cuando escriban sean tremendamente 
inconformes, luchen sin denuedo contra la mediocridad, no se complazcan 
con las frases perezosas, esas que se definen como hay se va, o, hay como 
quede. Aun cuando la narración exija lenguaje sencillo y palabras coloquiales, 
acomódenlas con precisión.
Huyan de la confusión verbal y localicen en su propio bosque gramatical, 
lo inusual, lo asombroso, lo que al final de la lectura permita que el lector 
afirme, incluso siglos después; lo que acabo de leer,  me dejó aún más 
extasiado, que lo que sienten los que defienden y recomiendan el profundo 
uso de la cannabis sativa, es decir, la marihuana inspiradora”     
     
	                                                                                          Octubre 2016
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LA HIPÓTESIS NULA

Sabe que no está loco; está consciente de que sus modales refinados, 
rayanos en la afectación, le atraen cierta antipatía ¡pero de eso a ser un 
demente!

Percibe las críticas de quienes consideran que lleva su pulcritud al extremo. 
Ignoran que bañarse y mudar de ropa tres veces al día, es un argumento 
elemental para todo publirrelacionista que se respete.

Les molesta que no salude a nadie de mano. Murmuran por el celo con el que 
guarda en su escritorio el jabón importado que utiliza para lavarse las manos 
con asiduidad. En ese compartimento, no falta nunca el gel antibacterial que 
aplica como remate del ritual del aseo. Ahí mismo, coloca, blanca e impecable, 
la toalla que a diario renueva. En ese cajoncillo lo único que varía, es el frasco 
de loción: cada mes, con precisión matemática, cambia de fragancia. Si la 
gaveta que guarda esos tesoros está protegida con doble chapa y candado, 
es para impedir que alguien hurgue en ella y los impurifique.

Con facilidad desestima los rumores que califican su rutina higiénica como 
manía. Nada más juicioso que esos hábitos para preservar la salud en una 
ciudad tan contaminada como ésta. Si no utiliza cubre bocas, es porque está 
convencido de que eso estropearía su apariencia.

En lo que todos están de acuerdo es en el buen gusto con que viste. Siempre 
de traje, sin discusión de tonos oscuros. Para resaltarlos, sólo porta camisas 
blancas, a las que durante el proceso del planchado se les ha agregado 
almidón extra. El complemento perfecto son corbatas de tonos tenues y 
dibujos exquisitos. Las emplea aún los viernes, en esta época en que ya nadie, 
ni los altos jefes las utilizan.

Sabe que llama la atención de las dependientas en las tiendas departamentales 
que frecuenta cuando pide por duplicado cada artículo que adquiere: ropa, 
accesorios, lociones, licores. Ellas desconocen que la prevención es esencial 
para un sibarita. Por eso lleva en la cajuela de su auto una muda idéntica a 
la que utiliza en ese día específico. Si por una catástrofe alguna parte de su 
atuendo se mancha, de inmediato la cambia por su par en la cajuela: nadie 
debe apreciarle una mácula. Tampoco nadie debe percatarse de que ha 
disminuido la intensidad del inesperado aroma que emana su loción. Por 
eso, ha preestablecido una periodicidad con la que regularmente la aplica. 

Antonio R. Quiroz A.  
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Si por casualidad acuden a un bar donde no hay su bebida favorita, de 
inmediato, envía un mesero al maletero del auto por la botella de Johnnie 
Walker etiqueta azul. No le importa pagar el elevado derecho de corcho. 
Para él, todo esto es refinamiento, no manías.

Las escasas, pero muy escogidas amistades con que cuenta lo encuentran 
bien parecido, de aspecto elegante, fácil de palabra; hasta simpático podría 
decirse. Muy enterado del panorama nacional e internacional sobre tópicos 
políticos, no deja de lado los chismes de los famosos, de manera especial los 
de la realeza. Adicto a la nota roja, nunca falta su pormenorizado comentario 
relativo a los crímenes de actualidad; en particular los de asesinatos en serie.
Además de estos atributos, con sus clientes despliega toda su habilidad 
y conocimiento sobre temas económicos. Está al tanto lo mismo de los 
mercados de Helsinki que de los de Rabat o los de Quito. Ejerce todo su poder 
seductor, lleva las negociaciones al terreno que le conviene, asegurándose 
de obtener beneficios rentables para su clientela.
Nadie de ese restringido círculo podría señalar un solo detalle que hiciera 
dudar de su probidad y ecuanimidad emocional.

Hoy lee despreocupadamente el encabezado de la nota roja: “Raptóla, 
violóla y matóla”. Continua el reportaje describiendo un décimo asesinato 
perpetrado en condiciones semejantes: todas mujeres de entre treinta y 
cuarenta años; atractivas, de buena posición económica, deducido por las 
escasas prendas que conservaban: anillos, aretes, reloj o collares. Las diez 
fueron encontradas abandonadas en baldíos diversos de la zona conurbada 
del Estado de México; desnudas, con las medias enlazadas a manera de 
bufanda en el cuello. Con la particularidad de que las víctimas sufrieron 
estrangulación directa por las manos del asesino, quien estaba colocado a 
sus espaldas. Otra peculiaridad es que les fue pintada la boca con lápiz labial 
negruzco, y se les maquillaron profundas sombras negras en los párpados. 
Tonos que resaltaban la palidez cadavérica de las mujeres. 
La mayoría presentaba contusiones y abrasiones diversas en diferentes 
partes del cuerpo. La gravedad de las lesiones variaba de leve a moderada: 
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sólo cuatro de ellas presentaban lesiones graves. Las diez mostraron múltiples 
quemaduras por cigarrillo, aún en los genitales.
Se llegó a la conclusión de que las lesiones se produjeron al menos diez 
horas antes de que fueran asesinadas. A todas se les encontró alcohol en 
la sangre y en el estómago, donde además, había gran cantidad de restos 
alimentarios. Por lo anterior se dedujo que las victimas convivieron con el 
asesino unas cuantas horas, y tuvieron relaciones o fueron violadas varias 
veces cada una de ellas. Todas sufrieron penetración anal.
Termina la nota asentando que las investigaciones llevan al supuesto 
de que las víctimas conocían al agresor. El perfil sicológico elaborado 
por la siquiatra forense encargada del caso es el de un individuo sicótico, 
de edad madura, con seguridad atractivo, de carácter seductor, que no 
tiene dificultades en acercarse a sus víctimas y atraerlas. Luego, establece 
relaciones sadomasoquistas con ellas. Cuando la víctima no resiste más el 
castigo, la personalidad esquizoide del agresor se manifiesta y en ese estado 
de obnubilación mental las sacrifica. Fuera de esta situación, el victimario 
puede conducirse con toda normalidad.

El final de la nota es lo que le molesta, sabe que no está loco, y que nadie 
del ambiente en que se desenvuelve podría relacionarlo con el caso, pero 
¿por qué la siquiatra se aventura a establecer la teoría de que el responsable 
de los asesinatos es un desquiciado? ¡Tenía que ser mujer! Desde que 
apareció declarando a los medios televisivos percibió en ella una relación de 
competencia y menosprecio con el género masculino.

No debe tener más de cuarenta años. La abordará en su mismo centro de 
trabajo, no le será difícil mostrarse como un hombre de mundo, dispuesto 
a establecer una buena relación; irán a algún barecillo, tomarán whiskey; a 
medianoche se dirigirán al escondite de Tecama, y ahí le demostrará que 
tiene pleno domino de las relaciones sadomasoquistas. Al final, con toda 
justificación, tendrá que estrangularla para que esa sicóloga de pacotilla no 
siga propalando hipótesis descabelladas. Él sabe que cuenta con un buen 
número de testigos de calidad, de una conducta no sólo intachable, sino 
ejemplar.
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LAS MARIPOSAS 
Y LAS LUCIÉRNAGAS

Un fuerte dolor en el pecho me ha sacado de un inquieto y volátil sueño.

Abro los ojos, y soy sorprendido por multicolores mariposas volando 
a mí alrededor. 

De inmediato, vuelve a mi mente mi lejana experiencia, cuando era 
adolescente, y empecé a ejercer mi magisterio, en el pequeño poblado 
de Cinco Minas, perdido en la Sierra Madre Occidental,  en el estado de 
Jalisco, casi en los límites con Nayarit, con las luciérnagas que me visitaban, 
noche a noche, e iluminaban mi cuarto, formando con su vuelo, cual Polvo 
de estrellas, formaciones que, según interpretó una anciana lugareña, eran 
mensajes para despertar mi imaginación.

Acaso, ahora, las mariposas...

Pero,... ¿dónde estoy?

Tengo más de cincuenta años. Recibí, recientemente, la Medalla Maestro 
Rafael Ramírez, como reconocimiento  a mi trabajo como docente, siempre 
de primaria. Es lo único, que se ha salvado, por el momento, de ir a parar al 
montepío, para permitirme sobrevivir con mi exigua pensión anticipada.

La incomodidad provocada por un vendaje que constriñe mi pecho, dificulta 
mi incorporación para acercarme a la ventana, a través de la cual, las 
mariposas entran y salen, como si algunas estuvieran ansiosas de curiosear 
el cuarto en que me encuentro, mientras que otras salieran presurosas para 
comunicar a las demás lo que habían visto.

Y, para esto,... ¿Qué hora es?... ¡Casi las tres de la tarde! 

A través del bosque que rodea la casa, en Ocosingo, a la que una de mis 
exalumnas –que ahora ya peina canas, me invitó para pasar el fin de año, 
con todos los gastos pagados, un VTP terrestre –como lo calificó ella para 
convencerme a venir aquí, admiro la lluvia que se va calmando –aquí llueve 
un día y otro también, a lo largo del año-, y el sol que reaparece y... ¡El arcoíris, 
que engalana el cielo, sobre los montes, hacia el oriente!

Arturo González Jiménez  
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Recuerdo, entonces, palabra por palabra, un manuscrito que me regaló un 
maestro originario de Argentina, refugiado en México desde finales de los 
setenta, sobre una bellísima leyenda acerca del arcoíris, que yo leía a mis 
alumnos niños, a la primera oportunidad que se me presentaba:

“Siete mariposas vivían, hace muchos siglos, en el corazón de la selva 
correntina, cada una tenía un color distinto. Despertaban la admiración de 
todos los habitantes del monte y, al volar, ¡Qué hermoso efecto producían 
en el verde follaje!

Cierto día, una de ellas se hirió con una larga espina. La herida era fatal, y al 
comprenderlo, las mariposas restantes ofrecieron cualquier sacrificio para 
evitar que la muerte separase a su compañera. Entonces oyeron una voz 
que les dijo: ¿Están dispuestas a dar la vida con tal de permanecer juntas? 
Todas contestaron que sí.

De inmediato, negros nubarrones oscurecieron el cielo y se desató una 
fuerte tormenta de viento y lluvia. Un remolino envolvió a las siete mariposas 
elevándolas hacia el infinito. 

Una vez restablecida la calma, el sol volvió a brillar con más fulgor que nunca, 
y al mismo tiempo aparecía en el firmamento un extraño arco luminoso, 
formado por los siete colores: los mismos que tenían las mariposas del 
bosque.    Eran sus almas que continuaban unidas para siempre en el cielo.” 
* 1

¡Tengo sed! Y, esta venda que... 
Pero, ¿qué es esto? –me pregunto 
al percatarme de que mis dedos 
están teñidos de rojo, ¡Sangre! 
¡¿Estoy herido?! 

Y entonces, mi veleidosa memoria, 
de corto tiempo, me hace 
rememorar mi terrible experiencia 
reciente:

Después de compartir una opípara 
cena, para despedir al Año Viejo, 
1993, en la hacienda de la familia 
de mi exalumna, y en la cual no 
pude evitar romper la dieta que 
debo guardar por mi diabetes, 
fui, con ella y su familia, a ver los 
festejos en la plaza principal de 
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Ocosingo. La música de marimba, tan típica en todo Chiapas, hacía bailar 
y cantar a la muchedumbre ahí congregada. Había en la plaza, gentes de 
todos los estratos sociales: desde ricos hacendados y comerciantes hasta 
humildes campesinos y tímidos indios, -adultos, ancianos, niños de ambos 
sexos, aunque eso sí, departiendo sin mezclarse. 

Estábamos admirando los fuegos artificiales, cuando por un lado de la plaza 
apareció un grupo de gente vestida de negro, con los rostros cubiertos 
con pasamontañas, y blandiendo desde armas de fuego de diverso calibre, 
hasta afilados cuchillos y machetes. Minutos después, del lado contrario, se 
incorporó un contingente del ejército, lanzando disparos... ¿al aire?

A partir de ese momento, el caos reinó en la plaza de Ocosingo, aun 
iluminada por los menguantes fuegos de artificio. La abigarrada multitud 
corría despavorida, en todas direcciones, buscando resguardo en la iglesia, 
en el palacio municipal o en cualquiera casa o lugar que estuviera abierto. 

Estupefacto, yo no me moví de donde estaba parado, sino hasta que el hijo 
mayor de mi exalumna me jaló del brazo, y juntos corrimos hacia el hospital, 
en las inmediaciones de la plaza. 

Cuando empezamos a oír que el tronido de los disparos aminoraba, aun 
cuando los gritos, insultos y lamentos persistían y hasta, angustiosamente, 
aumentaban, decidimos salir de nuestro refugio, para regresar a la hacienda. 
¡No lo debiéramos  haber hecho! 

A un lado de una de las trocas, en la que nos habíamos transportado de la 
finca de mi alumna a la plaza de Ocosingo, y que dejamos estacionadas a 
unas cuadras de la misma,  fuimos conminados a detenernos, por un par de 
soldados, tan asustados o más que nosotros. 

Lo último que recuerdo es a mi custodio abriendo la portezuela del vehículo, 
seguramente buscando su identificación, y los fogonazos lanzados por las 
armas de los hombres vestidos de verde, seguidos de las balas, una de las 
cuales rozó mi pecho.

¿Qué pasó después? ¿En qué parte de la hacienda estoy? ¿Quién me trajo 
aquí? ¿Qué le sucedió al hijo de mi alumna? Y, ella, con el resto de su familia... 
¿Están bien, a salvo?

Nunca antes me había sentido tan solo y desamparado. Con un nudo en la 
garganta y lloro a grito abierto, por no sé cuánto tiempo.

 Salgo del lugar en que me encuentro: Es una covacha, en medio del bosque, 
seguramente usada como almacén provisional para lo que pueda ofrecerse.
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Al mismo tiempo que yo, salen las últimas mariposas visitantes.

Su volátil compañía precede mis pasos en el resbaloso suelo, monte arriba. 

“Ellas te llevarán a encontrar tu nuevo camino”-me parece escuchar que me 
dice la inolvidable anciana de Cinco Minas, que develara para mí,  el mensaje 
de las luciérnagas.

El día languidece mientras yo camino. El crepúsculo tiñe de naranja y 
púrpura, el horizonte a mis espaldas, cuando, precedido todavía por las 
mariposas -que de manera paulatina se han ido desvaneciendo en la 
creciente penumbra, me encuentro con un grupo de siete indígenas: un 
anciano, dos mujeres maduras, una mujer joven, dos jovencitos –casi niños- 
que cargan, con extenuante dificultad, en una parihuela improvisada con 
dos gruesas varas y un jorongo de lana, un cuerpo exánime, cubierto con 
una manta teñida con los colores del arcoíris sobre un fondo negro.

Sin cruzar palabra, me incorporo al grupo, y caminamos en dirección 
contraria a la que se está ocultando el sol, buscando un nuevo amanecer 
que, ellos y yo, anhelamos que alguna vez será más propicio que los de los 
ayeres que nos han traído hasta aquí. 

Reina una oscuridad casi total cuando reaparecen, en mi vida, las luciérnagas, 
y entonces... 

*1 Inés de Iriondo. Leyenda del arcoíris. www.slideshare.net
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NATURALEZA

Mi tía, su marido y yo vivimos en un lugar y región donde hay mucha 
vegetación, hay árboles muy frondosos, donde moran un sinnúmero 
de pajaritos y desde muy temprano cantan y cantan, y, gorgorean 

sin parar, veo que son felices. Esto parece un paraíso, pero entiendo que no 
lo es, no porque mi tía me ha dicho que solo hay uno y que  para llegar ahí 
debemos portarnos bien y morir y yo estoy vivo; aparte  cuando mi tía se 
molesta conmigo, me dice que voy a ir al infierno; pero no creo que ahí me 
aguanten, porque soy muy latoso. Me han dicho que ahí hace mucho calor, 
pero no creo que haga más que aquí donde vivo.

La verdad, donde vivo, nada le falta para ser un paraíso, cuando llueve 
se viene el frescor y, cerca de aquí hay un arroyuelo y se llena de agua y 
entonces cuando cae la noche las ranas hacen su fiesta , cantan y cantan 
creo que toda la noche, parece una gran orquesta o varias orquestas y se 
oye muy hermoso, hasta arrullan a uno y más de uno, porque veo que mis 
tíos salen a escucharlas y se ve que las disfrutan; generalmente esto sucede 
cuando caen los primeros aguaceros de mayo.
La tierra humedece, cambia todo, hasta las miradas, hay sonrisas diferentes 
y hasta parece que la madre tierra da las gracias al que tuvo a bien enviar 

el chubasco que vino a limpiar y 
refrescar el medio. Hasta los lugareños, 
la gente del campo se les alegre el 
rostro, los arboles reverdecen y todo 
mundo camina más aprisa como si les 
hubiesen inyectado el ánimo.
Mis tíos dicen que eso es lo que vale la 
pena de este lugar, no la experiencia 
que tuvieron el otro día que fueron 
a pasar unas vacaciones a la ciudad 
con otro tío, que no dejaban de pasar 
vehículos que hacían mucho ruido y, 
de repente unos sonaron fuerte muy 
fuerte el claxon, rechinaron las llantas, 
se detuvieron y se gritaron en voz alta, 
no sé qué se dijeron pero al parecer 
nada agradable, se veían levantar las 
manos, menequeaban, al parecer se 

Vinicio Peña Acevedo
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decían palabras altisonantes, finalmente se fueron. Y es que mi tío vive sobre 
avenida.
¿Verdad que no se parece una cosa a otra? Aquí las ranitas nos arrullan con 
músicas de sus pulmones para que durmamos felices y soñemos con otro 
mundo, y cuando estaáamaneciendo el cantar de los pajaritos, el chiflar, el 
trinar y gorjear nos están diciendo que ha llegado un nuevo día.

Por donde está la troje, ¡guau… ¡guau…!guau…guau…guau!, es el perro que 
moviendo la cola empieza a ladrar queriendo ir a saludar a su papa (su amo), 
las gallinas se estiran y, ¡koko…koko…kokoko! Kikirriki, su protector el gallo, 
gordo, gordo, gordo y piujj, piujj, un totolee que con las plumas de sus alas 
barre el suelo y le coquetea a una tórtola que le contesta con un ¡tio, tio, tio 
pioj, pioj! ¡Ummm, ummm!, una vaca que acariciando a su crio lo amamanta 
mientras rumia; aun lado resopla, resopla fuerte y rasca el suelo con las 
manos, es un toro que dando unos pasos hacia su amo avanza viéndole las 
manos por si de pura suerte se acordó de él y le lleva unos granitos de sal o 
algunas hojas secas de maíz para engullirlas; más atrás un caballo relincha 
y sacude su crin, de más allá el borrico que acariciando el aire retoza, ha 
despertado y quiere que lo vean.
Mi tío abre la puerta y…. ¡miau, miau…, miau!, es el gato que de algún rincón 
ha salido y está dispuesto también a disfrutar la mañana. Nos asomamos 
y allá en lontananza tras algunas nubecillas se están haciendo presente el 
astro rey; mas en lo alto otras nubecillas navegan  de prisa porque ya les 
alcanzo el día, levantando la vista un par de zopilotes con sus alas extendidas 
vuelan allá en lo alto que seguramente van en busca de alimento.

El aire a su paso y sin detenerse acaricia a todo ser viviente y a la faz de la 
tierra, como celebrando que ha comenzado una nueva temporada de agua, 
teniendo la oportunidad de contemplar el paisaje que nos rodea.
Miro el bosque y veo columpiarse de los árboles que con sus ramas se saludan 
y se acarician, parece que algo murmuran entre sí, como presumiendo el 
gozo del séptimo cielo.
Y aquí termino solamente por dibujar parte de lo que realmente sucede en 
un pequeñísimo rinconcito de mi patria.
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¿NO QUE TE QUERÍAS 
IR CON ÉL?

Apenas recuerdo cuando mi papá murió. Estaba en la casa de una 
amiga de mi mamá que me cuidaba, mientras ella atendía a mi papá 
en el sanatorio. Jugaba con mis muñecas cuando sonó el teléfono, 

corrí hacia donde estaba diciendo: ¿Es mi papá, vedad?” La señora descolgó 
el aparato y luego de un momento dijo: 
“Si, ven, vamos a tu casa”
En la casa había mucha gente, mi 
mamá me abrazó llorando, yo me 
desprendí de ella y vi sobre la cama 
a mi papá tapado con una sábana. 
Después me pusieron un vestido 
negro y  en varios autos seguimos  la 
carroza  donde habían puesto a mi 
papá. MI mamá me apretaba y me 
decía llorando: “Ya se fue tu papá, ya 
nos quedamos solas”. Pasamos por 
muchas calles y finalmente llegamos 
al panteón. Unos señores hicieron 
un hoyo y empezaron a descolgar  la 
caja donde estaba mi papá. Mi mamá 
llorando intentó tirarse sobre él, pero 
la detuvieron. Cubrieron la caja con 
muchas paladas de tierra y sobre la 
tumba pusieron muchas coronas 
de flores. Luego la gente comenzó a 
despedirse y al final la tumba se quedó 
sola.

Regresamos a casa, los primeros días fueron muy tristes, mi mamá lloraba 
y yo también. Extrañaba a mi papá cuando llegaba del trabajo en las tardes, 
yo corría a calentarle su té  de hojas de naranjo en un bracerito que él mismo 
me había hecho. También cuando en una mesita me ponía a escribir aeees 
y oees y a repasar en el silabario “mi mamá me mima”,  “ese oso se asea”.

El tiempo pasó, mi mamá trabajaba en un salón de belleza y yo empecé a 
ir a la escuela. Un día llegó una familia a vivir enfrente de la casa. Mi mamá 

Elsa Rodríguez Osorio  



Recaudador literario

35

me dijo que venían a cuidar el terreno que antes cuidaba mi papá. El papá 
se llamaba Rodolfo y era carpintero, la mamá Ernestina, tenían tres hijos 
Yolanda, Aarón y Rogelio, más o menos de mi edad, luego luego nos hicimos 
amigos. Jugábamos mucho. A doña Blanca,  a las traes, a Naranja Dulce…
Un día mi mamá me dijo que iríamos al cine, me dio mucho gusto, me 
encantaban las películas de Cantinflas. Ya en el cine, nos alcanzó Rodolfo, 
me extrañó que no trajera a sus hijos, pero no dije nada. Salimos del cine y  
fuimos a casa  de Queta,  una amiga de mi mamá donde me dejó un ratito 
porque Rodolfo y ella iban a un mandado.  Así fueron varias veces, nunca 
regresábamos juntos a la casa, nosotros primero y más tarde Rodolfo, quien 
me compraba dulces y me consentía y yo estaba muy contenta.

Una noche oí muchos gritos y portazos en la casa de los vecinos .Ernestina 
lloraba y Rodolfo protestaba. Al día siguiente unos trabajadores pusieron un 
alambre de púas para dividir las dos casas,  y además instalaron una puerta 
de entrada aparte para nosotros. Nunca supe por qué, pero lo que más me 
dolió es que ya no me dejaron jugar con mis vecinitos.
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PIEDRA, PAPEL O TIJERA...

Para Cuautli  y Centli

Ninguno pudo precisar el momento en que se quedó solo y se convirtió 
en un personaje más de la vida cotidiana del vecindario. 
Salía de aquella casa antigua cuyas ventanas daban a la calle, las que 

había clausurado clavándoles unas tablas, desde que murieron sus padres. 
Cerraba el portón de madera e iniciaba su caminata con la interrupción 
predecible. Después de dar unos pasos, escudriñaba con detenimiento el 
suelo, se agachaba a recoger la piedra que estorbara su paso y la guardaba 
en la bolsa del saco. Repitiendo la misma acción a lo largo del  camino. 

Para mis ojos de niña, lucía muy alto y delgado. La camisa a veces limpia 
pero arrugada, el pantalón holgado apenas sujeto por unos tirantes que se 
asomaban, ante la ausencia de botones del saco.  Los enormes zapatos que 
con dificultad arrastraban aquellos pies sin calcetines. Por el balanceo de 
su melena despeinada, parecía que era como una palmera de coco que se 
alejaba. Su singularidad era fascinante. 

Lo seguía con la mirada hasta el final de la calle donde lo veía desaparecer 
al doblar hacia la avenida. Esperaba su regreso desde mi ventana, cargado 
de cajas de cartón y periódicos amarrados con un lazo.
– ¡Fue  a la Universidad, era Físico!, pero de tanto estudiar perdió la razón- 
escuché decir a mi madre más de una vez.
–Te digo que no fue por eso. Fue porque la mujer lo abandonó y se llevó a los 
hijos.  Llegó hasta el manicomio. Cuando salió sus padres le dejaron la casa 
y se regresaron a Jalisco de donde son, de vez en cuando lo visitaban ellos o 
los hermanos – le replicaba mi padre. 
–Sí era Físico y de los buenos. Cuando estuvo trabajando en Estados Unidos 
lo mandaron a la guerra de Vietnam y de ahí regresó loco – aseguraba mi 
tío.

Las explicaciones que cada familia daba a los más jóvenes, nunca 
coincidieron. Salvo en que había sido brillante en otros tiempos y que sus 
parientes eran gente de dinero. 
Contrario a lo que sucedía con los demás niños yo no le tenía miedo y no 
me gustaba escuchar las burlas y el grito de: ¡Ahí viene el “Loco”!  Como lo 
calificaban los demás. Para mí era el “Señor de las piedritas” y me preguntaba 
qué haría con todas ellas. 

María Adriana García Bustos
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Una tarde pasó por mi casa, yo  jugaba a lanzar aviones de papel desde mi 
balcón. Uno de ellos antes de aterrizar le pegó en la cara. Iba a disculparme 
cuando sacó unas tijeras. Creí que estaba enojado, retrocedí y no pude decir 
alguna palabra.
Tomó un periódico de los que cargaba en su inseparable costal. En un par 
de   minutos,  recortó el cuerpo de una muñequita de papel y estirándose 
un poco me la entregó. Con timidez  la recibí y cuál fue mi sorpresa cuando 
mágicamente se desprendieron otras cinco iguales,  todas tomadas de la 
mano como en una ronda infantil. 

Le di las gracias. Fue la única vez que lo vi sonreír. Por alguna razón he 
guardado celosamente hasta ahora, mi tira de papel. Con esa muestra de 
ternura,  me acostumbré a su pacífica existencia.

Diez años después, el rumor de su muerte se esparció como plumas al 
viento. Un olor nauseabundo había alertado a los vecinos, quienes pidieron 
se abriera la casa. 
Lo que encontraron fue una incalculable cantidad de revistas y libros que 
invadían habitaciones, muebles y cualquier espacio del lugar. “El Señor de 
las piedritas” había muerto, aplastado por una tonelada de basura. 
 Un laberinto de cartón y periódicos apilados en torres hasta el techo, que 
como guerreros de terracota custodiaron su sueño  por las noches, dieron la 
última batalla dificultando el rescate del cadáver. 
Sentí un golpe en el pecho al confirmar la noticia. Cuando la casa se quedó 
vacía de curiosos, no resistí la tentación de ver más allá del portón que 
encontré entreabierto.  

De los candiles, giraban suspendidos con hilos, seductores billetes 
verdes que se habían transformado en algo 
más valioso. Cientos de papirolas: casas, flores, 
dragones, mariposas, ranas, caballos o elefantes 
cuidadosamente creados por el  Dios  de un 
universo caótico, cuyo horror al vacío  no le 
permitió dar un paso más y fue  tragado por un 
agujero negro o víctima de la ley de la gravedad. 
Para los otros, en su historia  sólo contó  la locura, 
la avaricia y según ellos el castigo divino: la 
desesperación de morir sepultado. vivo.
En cambio en mi historia lo imaginaré siempre 
sonriendo en ese  universo caótico. Doblando 
con maestría cada pliegue de las papirolas. Con 
las tijeras recortando cadenas de hombrecitos y 
mujercitas de papel, que poblaron su mundo. O 

pegando con cemento y paciencia las piedritas atesoradas. 
Porque fui la única en poder reconocer la creación de una bóveda celeste 
y descifrar las constelaciones de piedra con las que recubrió todas, 
absolutamente todas las paredes, el suelo y el techo de su casa. 

Marzo 2018
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SEGUNDA OPORTUNIDAD

Deambulaba tambaleante y sin rumbo. Tropezando a veces, pero se 
sobreponía al paso de alguna “posibilidad” como ella la llamaba. Se 
esforzaba en lucir como en sus mejores tiempos. Iba y venía por las 

mismas calles o así le parecían, que más daba, solo el pasar de las luces de 
los autos o unos pasos acercarse hacían qué sus ojos se iluminaran. 

-Este es el bueno- pensaba-. Esta debe ser mi oportunidad- soñaba.
Los andantes se perdían, se alejaban. Otra noche más en que nada pasó. 
Nada, como en los últimos días, ¿o serían semanas?, ¿meses? Todo mal.
Amaneció y se halló perdida entre los ruidos. La ciudad y la lucha continuaban.
Era siempre igual. La competencia aumentaba, la gente invadía las 
banquetas, los maltratos, la indiferencia y la vida que no se detiene.
¿Familia? Casi no la recordaba. ¿Su vida antes de la calle? Esa si estaba 
presente. Fueron los mejores tiempos, casi podía olerlos. De pronto, como 
un baño de agua: la realidad. 
¿Tenía algún caso seguir luchando? Solo pedía una segunda oportunidad.
Todo mundo pasaba indiferente. 
“Este debe ser un buen lugar para que termine todo”. Se refugió en un 
rincón. Dejó de luchar. Abandonó todo intento de llamar la atención. ¿Qué 
importaba tener un benefactor que la retirara de la calle?
Caía la tarde, con ella, sus esperanzas.
Todos sus temores y miedos cayeron sobre 
ella.
¿A dónde la llevaban? A un lugar cálido 
y en movimiento y luego sintió sobre su 
cuerpo la tibieza del agua. Tenía que ser 
gente buena, aunque el instinto le impedía 
confiar. Inyecciones, sueros, píldoras ¿o eran 
pastillas?, ¿más agujas?...Todo terminó.
Qué bien se siente ser amada y protegida 
nuevamente, ya no más calle, no más peleas 
por un refugio, por un pedazo de comida, 
por un poco de atención.
Llego su segunda oportunidad cuando ya 
había perdido la fe.
¿Olvidé decirles que mi nueva dueña me 
nombró Lola? 

Ángela M. Flores Martínez
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VIAJE ESPIRITUAL

Chung tiene tatuado al mundo en su espalda. Las cicatrices de 
quemaduras son impresionantes. La roja, tensa, delgada y sensible piel 
deforma y casi cubre por completo al continente americano. El resto 

del mundo sufrió lesiones pero aún se distingue sin dificultad. Sin embargo, 
en toda la región sigue habiendo dolor.

-Pero, ¿cómo fue que te ocurrió eso?, preguntó asombrado Sonny, uno de 
los huéspedes del hostal, al ver su espalda y parte del brazo izquierdo, que 
rara vez descubría ante la mirada de otros.
Era verano, hacía mucho calor. Esa noche estaban reunidos en la terraza, en 
donde las charlas después de la cena se prolongaban relatando y escuchando 
las historias de los jóvenes viajeros que llegaban de todas partes a Sevilla, 
a trabajar como voluntarios al popular hostal. En ese momento algunos 
estaban en la sala, tocando la guitarra y cantando. 

Chung, el cocinero, es muy reservado, no habla de lo que le pasó, a menos 
que se hayan ganado su confianza o que necesite sentirse comprendido.
-Estaba de vacaciones en Barcelona; pasaba por la calle donde una casa se 
estaba quemando – contestó en voz baja, tratando de que los demás no 
oyeran, excepto Mariana y Mateo que estaban sentados junto a él  y conocían 
muy bien su historia.
-Escuché que un niño gritaba aterrorizado. Corrí  y sin pensar en nada, me 
acerqué. Con fuertes patadas, logré abrir la puerta y entré rápidamente. 
El humo me impedía ver bien pero me dirigí hacia donde se escuchaba el 
llanto del pequeño. Llegué a la cocina.  Un niño de más o menos seis años 
se encontraba atrapado bajo una mesa sobre la cual estaba un gabinete 
de madera ardiendo. Las llamas cubrían el espacio, respiraba con dificultad, 
me quité la playera para cubrir al pequeño, logré levantarlo y sacarlo de 
ahí. Al atravesar el corredor por donde había llegado, sentí un fuerte golpe 
y un calor ardiente en la espalda pero no me detuve. Casi arrastrándome 
avancé con él en los brazos. Fueron instantes interminables hasta encontrar 
la puerta por donde minutos antes había entrado. Pude llegar a la calle y me 
desplomé. No supe más…

Días después desperté en un hospital de esa ciudad. Estuve inconsciente 
varias semanas; había tenido quemaduras de tercer grado que dañaron las 
capas más profundas de la piel. Una vez que pasó el peligro de perder la vida 
y de severas infecciones, me sometieron a diversas cirugías.  De una parte 
más baja de la espalda tomaron piel que me injertaron en la región más 
dañada. Pasé casi tres meses en ese hospital. Avisaron al gerente del hostal 

Silvia Hernández Valdivia
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de quien pude dar datos una vez 
que recuperé el conocimiento. Lo 
llamaron para que pagara la enorme 
cuenta, que en ese momento no 
pudo cubrir. Sólo se pagó una parte. 
El resto, lo sigo pagando pues firmé 
un convenio que si no cumpliera 
tal vez me llevaría a la cárcel. Supe 
que el niño también tuvo muchas 
quemaduras pero se salvó. Ahora 
no sé de él, ni cómo está. Creo que 
eso es mejor. 
Sonny quedó sorprendido, no pudo 
o no quiso pronunciar palabra 
alguna, simplemente se acercó y le 
dio un abrazo. 

Mariana y Mateo se miraron. 
Guardaron silencio. Chung les dirigió esa mirada suplicante y de complicidad 
con la que solía verlos cuando contaba ésa u otra de las versiones sobre lo 
que le había sucedido en la espalda, en su mundo, ahora deforme. Sabía 
que ellos, esta vez tampoco lo delatarían, así como no lo hacían cuando 
cambiaba la versión, diciendo que le había ocurrido por salvar, también en 
una casa ardiendo en llamas, a un perrito.

Chung había llegado a España en un barco de Malasia en el que era cocinero. 
Decidió quedarse por una temporada. Entró al país como turista, empezó 
a trabajar en el hostal pero no salió en el tiempo en que debió hacerlo. Una 
noche que viajaba en autobús, la policía subió a realizar una inspección 
y le fueron requeridos sus documentos. Al no tener la legalidad para 
permanecer ahí se le ordenó que en los siguientes días saliera de España, 
cosa que no hizo. Siguió trabajando como cocinero, en el mismo hostal. Al 
principio evitaba salir a la calle, se escondía, pero dejó de hacerlo pues como 
muchos otros hombres de rasgos orientales, africanos o árabes ya pasaba 
desapercibido.

Han transcurrido tres años desde que llegó a Sevilla. De alguna manera esa 
tragedia le ha permitido permanecer ahí. Podría irse, regresar a su país, y 
no volver jamás; vería de nuevo a su madre, a su familia, a lo que, con gran 
dolor renunció hace tiempo, pero para bien o para mal está en deuda con 
el gerente del hostal. 
No quiere relatar de nuevo la peor noche de su vida, la que le ha dejado 
huellas que jamás pensó tener. Los recuerdos, como las cicatrices, están 
adheridos como lapas, a la piel y al alma. Con tan sólo pensar en ello, vuelve a  
sentir cómo ardió  su  cuerpo  esa  noche durante sus vacaciones. Fue en un 
campamento en una alejada montaña en Barcelona a donde lo invitaron a 
participar en un retiro espiritual. La ceremonia se realizaba en un ambiente 
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que pretendía imitar a la selva amazónica.
Los participantes estaban alrededor de una fogata. Los chamanes desarrollaban 
un ritual elevando oraciones para llamar a los espíritus, repartían copas de 
ayahuasca (mezcla de plantas utilizada en los pueblos indígenas amazónicos 
que altera los estados de la conciencia) que los congregados debían 
beber para asegurar la llegada de los espíritus que actuarían despertando 
recuerdos largamente olvidados, sanando enfermedades, angustias, miedos, 
inseguridades, y hasta cambiando a la vida que hasta entonces tenían. 

Chung daría cualquier cosa por no recordar lo que sucedió esa noche en la 
que la película de su vida estaba por comenzar…
Todos los que estaban ahí ya habían vivido la experiencia y algunos la estaban 
repitiendo. Para él era su primera vez. Minutos después de haber bebido 
la preparación, que en idioma quechua significa “soga de los espíritus”, 
comenzó a sudar y a alucinar; escuchaba sonidos de animales, ruidos muy 
lentos y graves, veía las ondas del sonido propagarse y rebotar en las hojas de 
las plantas, se le dilataron las pupilas, podía ver todo con ojos de depredador y 
con los ojos cerrados veía manos, muchas manos, veía a los chamanes  y a los 
que estaban a su alrededor. Vio a alguien parecido a él, que lo hizo recordar 
momentos dolorosos de su niñez, y comenzó a llorar. De pronto vio una luz 
y tuvo un acercamiento a las estrellas del universo, entró en un profundo 
aletargamiento, con dificultad se levantó y trató de caminar, pero se desplomó 
sintiendo un calor quemante en todo el cuerpo, intentó moverse, salir de ese 
trance, pero no pudo más… 
Supo por los médicos que lo atendieron, que había perdido el conocimiento, 
que alguien llamó a los rescatistas para que fueran por él. Lo encontraron 
sobre los restos de las ardientes brasas. No se sabe cuánto tiempo permaneció 
ahí. Lo llevaron al hospital donde le salvaron la vida.

No puede evitar pensar en su historia, su realidad; discriminación, racismo. A 
sus casi cuarenta años, sigue siendo un empleado ilegal, un inmigrante que 
ve muy lejana una vida mejor. Sigue viviendo su solitaria vida, va y viene por 
las calles y los lugares a los que desea pertenecer.
Ha decidido contar la verdad sobre ese alucinante viaje que siempre lamentará. 
Volvió a viajar, en otro sentido; este verano se aventuró en bicicleta para llegar 
a otros pueblos de España. Fue detenido por la policía. Chung sabe que no 
hay segunda oportunidad. Este nuevo viaje lo llevará a donde nunca quiso 
estar…

Febrero, marzo y septiembre de 2018.
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Cerámica y modelado en barro

Las arcillas son materiales originarios de la tierra, son de 
los materiales más nobles, por medio de ellas el hombre 
se ha expresado milenariamente, y así puede describir y 
plasmar la cultura en la que vive.

En el  taller de cerámica y modelado en barro utilizamos 
diversas mezclas de arcillas y técnicas de construcción, 
con la finalidad de que los alumnos desarrollen sus 
habilidades en el manejo de las arcillas y en el modelado 
de las mismas, pero principalmente que experimenten y 
desarrollen el placer de crear y expresar ideas, emociones, 
sentimientos, pensamientos, degustando  del proceso de 
realización de la pieza, desde la preparación de la arcilla, 
conocerla, modelarla y enviarla al horno para su quema, 
creando y cerrando un circulo creativo con  esencia 
espiritual.

Rosalba Vázquez García
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“Máquina”
Mezcla de arcillas
Ensamble cerámic, metal, vidrio, cuarzo

Patricia Martínez García
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“Homenaje al paquimé”
Gress

Modelado y pintura

Patricia Martínez Garcia
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“La vida”
Modelado y pintura en cobre

Guadalupe Monroy
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“La sonriente”
Mezcla de arcillas y oxidos naturales

Guadalupe Monroy
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“Tun-kan”
Barro de Oaxaca modelado con detalles 
de bruñido y esmalte

Leticia Galván Chávez
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“Maguey”
Molde y modelado a mano

Emilio 
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“Soy”
Modelado, pastillaje, esgrafiado y esmalte

María Eugenia Delgado
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“Recuerdos”
Vaciado, esmalte y pintado a mano

María Eugenia Delgado
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”Placas”

Placa, engobe y esgrafiado

Andrés J. Peláez Sánchez  
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“Inmóvil pero expresivo”
Modelado engobe y pastillaje

Nancy Pastor
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“El abrazo del pulque”
Vaciado, modelado y engobe

Nancy Pastor
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“Octecómatl”
Molde, cuerdas,modelado a mano

Emilio
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“Arcilla jugando a ser bambu”
Barro de Oaxaca 
Cuerdas

Andrés J. Peláez Sánchez 
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“Rostro”
Modelado

Emilio
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“Redonda”
Barro de Oaxaca 
pellizco y engobe, esgrafiado, esmalte en cobalto.

Andres J. Peláez Sánchez
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“Vasija y morteros”
Modelado en pasta blanca y barro

María Isabel Méndez Pérez
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“Arbol”
Mosaico en barro de Oaxaca y cobre

Enrique Carrillo Montiel
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“Escudo Dominico”
Mosaico en barro de Oaxaca y cobre

Enrique Carrillo Montiel
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“Tinteros”
Modelado y raku

Enrique Carrillo Montiel
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“Vaso Neptuniano”
Pasta blanca

Pellizco, engobe, esgrafiado y esmaltado

Alekzander Kaefteheth
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“Vaso”

Barro de Oaxaca, cuerdas, engobe, esgrafiado

Alekzander Kaefteheth
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“Sin titulo”

Pasta blanca y pintura

Pedro Antonio Alvarado G.
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“Muerte Rosa”
Pasta blanca 
Pellizco, engobe y esgrafiado 

Pedro Antonio Alvadaro G.
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“Vasijas”
Barro de Oaxaca 

Pellizco y engobe

Lucia García Rangel
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“Charola”
Barro de Oaxaca y engobe 

Lucia García Rangel
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“Cocodrilo”
Barro de Oaxaca y engobe

Daniel Guiza Zamora
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“Rasgado”
Barro de Oaxaca
Técnica de pellizco y engobe

Jose Antonio Gallegos Dimas (Jagd)
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“Sin título”
Barro de Oaxaca 

Engobe y esmalte esgrafiado

Orly Peña Garcia 
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“Vasija”
Barro de Paquimé

Barro negro bruñido y engobe

Yolanda Luna Levario
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“Árbol de cactus”
Mezcla de barros 
esgrafiada y esmalte

Yolanda Luna Levaria
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“Vasija 1”

Engobe y esgrafiado

Yolanda Luna Levario
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”Vasija 2”
Engobe y esgrafiado

Yolanda Luna Levario
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“Calaveritas”
Mezcla de barros modelados, esmaltados

y decorados con pintura

Sandra González Sodi
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“Pequeña 1”

Engobe y esgrafiado

Sandra Gonzalez Sodi



Recaudador literario

79

“Pequeña 2”

Engobe y esgrafiado

Sandra Gonzalez Sodi
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